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LAPSUUS 

I. 

OPETTAJA KARL IVANOVITŠ. 

Elokuun 12. päivänä 18 .., täsmälleen kolmantena päivänä 
syntymäpäivästäni, jolloin olin täyttänyt kymmenen 
vuotta ja jolloin olin saanut niin ihastuttavia lahjoja, herätti 
minut kello seitsemän aamulla Karl Ivanovitš iskemällä 
kärpästä kärpäsläpsällä se oli tehty kepin nenään kiinnitetystä 
sokeritoppapaperista. Hän teki sen niin taitamattomasti, 
että kosketti suojelusenkelini kuvaa, joka riippui 
vuoteeni kömpelötekoisessa selustimessa, ja että tapettu 
kärpänen putosi suoraan päähäni. Minä pistin nenäni esille 
peitteen alta, pysähdytin kädelläni kuvan, joka yhä heilui, 
viskasin kuolleen kärpäsen lattialle ja katsahdin unisin, 
mutta kuitenkin vihaisin silmin Karl Ivanovitšiin. Mutta 
hän, yllään kirjava, vanulla sisustettu yönuttu, jonka vyö 
oli samaa kangasta, päässä kudottu punainen patalakki, 
jossa oli tupsu, ja jalassa pehmeät pukinnahkasaappaat, 
kulki edelleen seinien vierustaa, tähtäili ja läiskytteli. 

»Olkoonpa, — ajattelin minä, — että minä olen pieni, 
mutta miksi hän häiritsee minua? Miksi hän ei tapa kärpäsiä 
Volodjan vuoteen luota? Kas miten paljon niitä on ''siellä! 
Ei, Volodja on vanhempi minua ja minä olen pienin kaikista: 
siksipä hän minua kiusaakin. Sitä hän iätkaiket vain ajatteleekin, 
— kuiskasin itsekseni, — miten tuottaisi minulle 
ikävyyksiä. Hän näkee varsin hyvin herättäneensä ja 

pelästyttäneensä minut, mutta on sen näköinen kuin ei 
huomaisikaan ... iljettävä mies! Ja yötakki ja lakki ja tupsu 

— miten iljettäviä nekin!» 

Silläaikaa kun minä ajatuksissani tällä tavoin purin kiukkuani 
Karl Ivanovitšia kohtaan, oli hän mennyt vuoteensa 
luo, vilkaisi kelloon, joka riippui sen kohdalla lasihelmin kirjaillussa 
tohvelinmuotoisessa kannattimessa, ripusti kärpäsläpsän 
naulaan ja kääntyi meidän puoleemme ilmeisesti 
mitä parhaimmalla tuulella. 

— Auf, Kinder, auf! ... s'ist Zeit. Die Mutter ist schon 
im Saal \ huudahti hän hyväntahtoisella saksalaisella äänellä, 
tuli sitten luokseni, istuutui jalkopuolelle ja kaivoi taskustaan 
nuuskarasian. Minä olin nukkuvinani. Karl Ivanovitš nuuskasi 
ensin, pyyhki nenänsä, näpsäytti sormillaan ja ryhtyi 
vasta sitten puuhaamaan minun kanssani. Hän alkoi naureskellen 
kutkuttaa kantapäitäni. — Nun, nun, Faulenzer! 1 

— puheli hän. 

Niin paljon kuin pelkäsinkin kutkutusta, niin en kuitenkaan 
hypännyt vuoteestani enkä vastannut hänelle, vaan 
peitin vain pääni syvemmälle pieluksiin, potkin kaikin voimin 
jaloillani ja ponnistin kaikki voimani pidättyäkseni nauramasta. 

— Miten hyvä hän on ja miten hän rakastaa meitä, ja 
minä saatoin ajatella hänestä niin pahaa! 

Minä olin vihoissani sekä itselleni että Karl Ivanovitšille, 
teki mieli nauraa ja teki mieli itkeä: olin hermostunut. 

— Ach, lassen Sie, Karl Ivanovitš! 3 — huudahdin kyyneleet 
silmissä ja pistin pääni esiin pielusten alta. 

Karl Ivanovitš hämmästyi, jätti rauhaan jalkapohjani 
ja alkoi levottomana kysellä minulta, mikä minun oli, enkö 

1 Ylös, lapset, ylös! . . On jo aika. Äiti on jo salissa. 

2 No, no, laiskuri! 

3 Ah, antakaa olla! 

ollut nähnyt jotakin pahaa unta ... Hänen hyväntahtoiset 
saksalaiset kasvonsa, osanottavaisuus, jolla hän koetti 
päästä perille kyyneleitteni syystä, saivat ne vuotamaan yhä 
vuolaampina: minua hävetti enkä minä ymmärtänyt, kuinka 
hetkinen takaperin olin voinut olla pitämättä Karl Ivanovitšista 
ja pitää iljettävinä hänen yönuttuaan, lakkiaan ja 
tupsuaan; nyt tämä kaikki päinvastoin näytti minusta tavattoman 
miellyttävältä, tupsukin näytti selvästi todistavan 
hänen hyvyyttään. Sanoin hänelle itkeväni sentähden, kun 
olin nähnyt pahan unen — niinkuin maman 1 olisi kuollut ja 
hänet olisi viety haudattavaksi. Tämän kaiken keksin 
omasta päästäni, sillä en ollenkaan muistanut, mitä unta 
tänä yönä olin nähnyt; mutta kun Karl Ivanovitš kertomuksestani 
liikutettuna alkoi lohdutella ja rauhoitella minua, 
niin minusta tuntui, että olin todellakin nähnyt tuon kamalan 
unen, ja kyyneleeni alkoivat virrata nyt jo toisesta syystä. 

Kun Karl Ivanovitš poistui luotani ja minä noustuani 
vuoteeseeni istumaan aloin vetää sukkia pieniin jalkoihini, 
tyrehtyi kyyneltulva jonkin verran, mutta keksimääni uneen 
kohdistuvat murheelliset ajatukset eivät lähteneet mielestäni. 
Huoneeseen tuli miespalvelija Nikolai, pieni siisti mies, 
aina vakava, täsmällinen, kunnioittava ja Karl Ivanovitšin 
hyvä ystävä. Hän toi vaatteemme ja jalkineemme: Volodjalle 
saappaat ja minulle toistaiseksi vielä nauhasolmukkeiset 
kengät, joita en voinut sietää. Hänen läsnäollessaan minua olisi 
hävettänyt itkeä; sitäpaitsi aamuaurinko paistoi iloisesti ikkunoista 
ja Volodja matki Marja Ivanovnaa (sisaremme kotiopettajatarta
) sekä nauroi samalla niin iloisesti ja heleästi seisoessaan 
pesulaitteen ääressä, että vakava Nikolaikin, jolla oli 
pyyheliina olkapäällä, saippua toisessa kädessä ja pesukannu 
toisessa, sanoi hymyillen: 

1 Äiti. 

— Antakaahan jo olla, Vladimir Petrovitš, olkaa hyvä 
ja peseytykää. 

Minä tulin kerrassaan iloiselle mielelle. 

— Sind sie bald fertig? 1 — kuului luokkahuoneesta 
Karl Ivanovitkin ääni. 

Hänen äänensä oli ankara eikä siinä enää ollut sitä 
hyvyyttä ilmaisevaa sävyä, joka oli liikuttanut minua kyyneliin 
asti. Luokkahuoneessa Karl Ivanovitš oli toinen mies: 
hän oli opettaja. Minä pukeuduin ja peseydyin nopeasti ja noudatin 
hänen kutsuaan harja kädessä märkiä hiuksiani silitellen. 

Karl Ivanovitš istui silmälasit nenällä ja kirja kädessä 
tavallisella paikallaan oven ja akkunan välillä. Oven vasemmalla 
puolen oli kaksi pikku hyllyä: toinen oli meidän 
lasten, toinen Karl Ivanovitšin, o m a. Meidän hyllyllämme 
oli kaikenlaatuisia kirjoja — oppikirjoja ja muita; toiset 
olivat pystyssä, toiset pitkällään. Vain Histoire des voyages'\n 
kaksi isoa punakantista nidettä oli arvokkaasti seinää vasten; 
senjälkeen seurasi pitkiä, paksuja, suuria ja pieniä kirjoja, 
— kirjattomia kansia ja kannettomia kirjoja; sinne tungettiin 
ja pistettiin kaikki, kun oli määrä ennen välituntia järjestää 
»kirjasto», niinkuin Karl Ivanovitš komeasti nimitti 
tätä hyllyä. Kirjakokoelma omalla hyllyllä ei tosin ollut 
niin suuri kuin meidän hyllyllämme, mutta sensijaan vielä 
moninaisempi. Muistan siitä kolme kirjaa: kannettoman 
saksalaisen lentokirjasen kaalimaitten lannoittamisesta, yhden 
nidoksen seitsenvuotisen sodan historiaa pergamenttikansissa, 
joiden yksi kulma oli palanut puhki, ja täydellisen 
hydrostatiikan oppimäärän. Karl Ivanovitš vietti suurimman 
osan ajastaan kirjojen ääressä, olipa lukemalla pilannut silmänsäkin, 
mutta mitään muuta hän ei lukenut kuin näitä 
kirjoja ja Pohjolan Mehiläistä. 

Niitten esineitten joukossa, jotka olivat Karl Ivanovitšin 

1 Oletteko pian valmiit? 

hyllyllä, oli eräs, joka enemmän kuin mikään muu muistuttaa 
hänet mieleeni. Se on pyöreä pahvivarjostin asetettuna 
puiseen jalustaan, jossa se liikkui nastojen varassa. Varjostimeen 
oli liimattu pilakuva, joka esitti jotakin rouvashenkilöä 
ja kähertäjää. Karl Ivanovitš osasi sangen hyvin liimata 
kuvia ja oli itse keksinyt tämän varjostimen ja valmistanut 
sen suojellakseen heikkoja silmiään kirkkaalta valolta. 

Näen niin selvästi kuin se nyt olisi edessäni pitkän vartalon 
vanulla sisustetussa yönutussa, päässään punainen lakki, 
jonka alta näkyy harva harmaa tukka. Hän istuu pöydän 
ääressä, jolla on varjostin kähertäjineen varjostamassa 
hänen kasvojaan; toisessa kädessä hänellä on kirja, toinen 
lepää nojatuolin kaiteella; hänen vieressään on kello, jonka 
tauluun on piirretty jääkäri; ruudullinen nenäliina, musta 
pyöreä nuuskarasia, viheriäinen silmälasikotelo. Kaikki tämä 
on niin asianmukaisesti ja täsmällisesti paikallaan, että 
yksistään jo tästä järjestyksestä voi päätellä, että Karl 
Ivanovitšilla on puhdas omatunto ja rauhallinen sielu. 

Saattoi tapahtua, että kun oli kyllikseen juoksennellut 
alhaalla salissa, niin hiipi varpaillaan ylös luokkahuoneeseen 
ja kas, Karl Ivanovitš istuu omia aikojaan yksin nojatuolissaan 
ja rauhallisen ylevä ilme kasvoillaan lukee jotakin mielikirjaansa. 
Tapasin toisinaan hänet sellaisinakin hetkinä, 
jolloin hän ei lukenut: silmälasit valuivat alemmaksi suurella 
kotkannenällä; sinisten, puoleksi suljettujen silmien katseessa 
oli jokin erikoinen ilme, ja huulet hymyilivät surullisesti. 
Huoneessa on hiljaista; kuuluu vain hänen tasainen hengityksensä 
ja jääkärin kuvalla koristetun kellon tikutus. 

Saattoi tapahtua, ettei hän huomaa minua, vaan minä 
seison oven pielessä ja ajattelen: »Ukko parka, parka! Meitä 
on monta, me leikimme, meillä on hauskaa, mutta hän on ypö 
yksin eikä kukaan häntä hyväile. Totta hän puhuu sanoessaan 
olevansa orpo. Ja miten kauhea onkaan hänen elämäntarinansa! 
Muistan kun hän kertoi sen Nikolaille, — kauheata 
on olla hänen asemassaan!» Ja tulee niin sääli, että menen 
hänen luokseen, tartun hänen käteensä ja sanon: »Lieber 1 
Karl Ivanovitš!» Hän piti siitä, että hänelle sanottiin näin; 
aina hyväili, ja näkyi, että oli liikutettu. 

Toisella seinällä oli maantieteellisiä karttoja, melkein 
kaikki repeytyneitä, mutta Karl Ivanovitšin taitavan käden 
kokoonliimaamia. Kolmannella seinällä, jonka keskellä oli 
alas johtava ovi, riippui toisella puolella kaksi viivotinta: 
toinen, koloja täyteen leikelty, oli meidän, toinen oli uuden 
uutukainen, oma, jota hän käytti enemmän kehoitusvälineenä 
kuin viivaamiseen; toisella puolella oli musta taulu, 
jolle merkittiin pyörylöillä suuret ja pikku risteillä pienet 
rikkomuksemme. Taulusta vasempaan oli nurkka, johon 
meidät pantiin polvillemme. 

Miten onkaan muistossani tuo nurkka! Muistan uuninpellin, 
siinä olevan ilmareiän sekä äänen, jonka se synnytti, 
kun sitä käännettiin. Toisinaan saattoi joutua olemaan 
nurkassa aivan loppumattomiin, niin että polvia ja selkää 
alkoi kivistää, ja tuli ajatelleeksi: »Karl Ivanovitš on unhottanut 
minut; kai hänen on hyvä istua rauhallisesti pehmoisessa 
nojatuolissa ja lukea hydrostatiikkaansa, mutta millaista on 
minun oloni?» Ja muistuttaakseni itsestäni alan hiljalleen 
avata ja sulkea uuninpeltiä tai kaivertaa rappausta seinästä; 
mutta jos yhtäkkiä putoaa kolahtaen liian suuri pala maahan, 
— niin onpa, toden totta, jo pelästys yksistään pahempi kuin 
mikään rangaistus. Vilkaisen Karl Ivanovitšiin, mutta hän 
istuu kaikessa rauhassa kirja kädessä eikä näytä mitään 
huomaavan. 

Keskellä huonetta oli pöytä, joka oli päällystetty risaisella 
mustalla vähäkankaalla; vähäkankaan alta näkyi 

1 Rakas. 

monin paikoin kynäveitsillä leikeltyjä reunoja. Pöydän 
ympärillä oli muutamia maalaamattomia, mutta pitkäaikaisesta 
käyttämisestä kiiltäviksi tulleita töyrytuoleja. 
Viimeisen seinän täytti kolme akkunaa. Tämmöinen oli 
näköala niistä: suoraan akkunain alla tie, jonka jokainen 
kuoppa, jokainen kivi, jokainen pyöränjälki on jo kauan 
ollut minulle tuttu ja rakas; tien takana on tasaiseksi leikattu 
lehmuskuja, jonka takaa paikoitellen näkyy ristikkoaita; 
lehtokujan läpi näkyy niitty, jonka toisessa reunassa on 
aumapiha ja vastapäätä sitä metsä. Oikeanpuoleisesta 
ikkunasta näkyy osa kuistia, jossa aikuiset tavallisesti istuskelivat 
ennen päivällistä. Karl Ivanovitšin korjatessa lehteä, 
johon oli kirjoitettu sanelun mukaan, voi joutua näkemään 
äidin mustan pään, jonkun selän ja kuulla sieltä epäselvästi 
puhetta ja naurua; alkaa niin harmittaa, kun ei saa 
olla siellä, ja ajattelen: »Milloinhan minä tulen suureksi, 
lakkaan opiskelemasta ja saan istua ei dialogien ääressä 
vaan niiden seurassa, joita rakastan?» Harmi muuttuu alakuloisuudeksi 
ja vaivun niin miettimään, Jumala tiennee 
miksi ja mitä, etten kuulekaan, kun Karl Ivanovitš on vihainen 
virheistä. 

Karl Ivanovitš riisui yönuttunsa, pani ylleen sinisen 
hännystakin, jossa oli kohopaikkoja ja poimuja olkapäillä, 
järjesti kuvastimen edessä kauluksensa ja vei meidät alas 
tervehtimään äitiä. 

II. 

MAMAN. 

Äiti istui salissa ja laittoi teetä; toisella kädellä hän piti 
kiinni teekannusta, toisella teekeittimen hanasta; vesi vuoti 
teekannun reunan yli tarjottimelle. Mutta vaikka hän katseli 
kiinteästi, ei hän huomannut sitä, ei huomannut sitäkään, 
että me olimme tulleet huoneeseen. 

Niin paljon kohoaa entisajan muistoja, kun koettaa 
mielessään elvyttää rakkaan olennon piirteitä, "että näiden 
muistojen läpi ne niinkuin kyynelten läpi näkyvät epäämääräisinä. 
Ne ovat mielikuvituksen kyyneliä. Kun koetan 
muistaa äitini sellaisena kuin hän oli siihen aikaan, näen 
edessäni vain hänen ruskeat silmänsä, jotka ilmaisivat aina 
yhtäläistä hyvyyttä ja rakkautta, pikku luomen kaulassa, 
vähän alempana sitä paikkaa, missä kähertyy pikku suortuvia, 
ommellun valkoisen pikku kauluksen, hienon kuivan 
käden, joka niin usein hyväili minua ja jota minä niin usein 
suutelin; mutta yleinen ilme ei esiinny minulle selvänä. 

Sohvasta oikealle oli vanha englantilainen flyygeli; 
flyygelin ääressä istui tummaihoinen siskoni Ljubotška ja 
soitti ruusunpunaisilla, äsken juuri kylmällä vedellä pestyillä 
pikku sormillaan ilmeisesti jännittyneenä Clementi'n harjoituksia. 
Hän oli yhdentoistavuotias; yllään hänellä oli tavallisesti 
lyhyt ruudullisesta puuvillakankaasta tehty leninki ja 
hän saattoi ottaa oktaavit vain »arpeggio». Hänen vieressään 
istui puolittain kääntyneenä Marja Ivanovna päässä ruusunpunaisilla 
nauhoilla somistettu myssy, yllään vaaleansininen 
lyhyt takki, punaiset kasvot vihaisina; hänen kasvonsa 
tulivat vielä ankaramman näköisiksi heti, kun Karl Ivanovitš 
astui sisälle. Hän katsahti tuimasti häneen ja vastaamatta 
hänen kumarruksiinsa laski edelleen jalkaansa polkien: 
un, deux, trois, un, deux trois, — vielä kovemmin ja käskevämmin 
kuin sitä ennen. 

Kiinnittämättä tähän ollenkaan huomiota Karl Ivanovitš 
tapansa mukaan saksaksi tervehtien astui suoraan äidin 
käden luo. Äiti heräsi mietteistään, ravisti päätään aivan kuin 
olisi tahtonut tällä liikkeellä karkoittaa kaikki surulliset 
ajatukset, ojensi kätensä Karl Ivanovitšille ja suuteli hänen 

ryppyistä ohimoaan samaan aikaan kuin Karl Ivanovitš 
suuteli hänen kättään. 

— Ich danke, lieber Karl Ivanovitš, 1 — ja jatkaen edelleen 
saksaksi hän kysyi: 

— Ovatko lapset nukkuneet hyvin? 

Karl Ivanovitš oli toiselta korvalta kuuro eikä nyt flyygelin 
pauhulta kuullut kerrassaan mitään. Hän kumartui 
lähemmäksi sohvaa, nojasi toisella kädellään pöytään seisoen 
yhdellä jalalla, ja huulilla hymy, joka minusta silloin 
näytti hienostuneisuuden huipulta, kohotti lakkinsa pään 
yläpuolelle ja sanoi: 

— Suotteko minulle anteeksi, Natalia Nikolajevna? 

Välttääkseen paljaan päänsä kylmettymistä Karl Ivanovitš 
aina piti päässään punaista lakkia, mutta joka kerran, 
kun hän tuli vierashuoneeseen, hän pyysi siihen luvan. 

— Pankaa päähänne, Karl Ivanovitš ... Minä kysyn 
teiltä, ovatko lapset nukkuneet hyvin! — sanoi maman siirtyen 
lähemmäksi häntä ja jokseenkin kuuluvasti. 

Mutta hän ei taaskaan kuullut mitään, peitti kaljunsa 
punaisella lakilla ja hymyili vielä herttaisemmin. 

— Malttakaahan hetkinen, Mimi, — sanoi maman 
Marja Ivanovnalle hymyillen, — ei kuulu mitään. 

Kun äiti hymyili, niin hänen kasvonsa, vaikka ne muutenkin 
olivat kauniit, kaunistuivat verrattomasti ja kaikki 
ympärillä näytti muuttuvan iloiseksi. Jos minä elämän raskaina 
hetkinä olisin voinut nähdä vaikka vilahdukselta 
tuon hymyn, niin minä en olisi tietänyt, mitä murhe onkaan. 
Minusta tuntuu, että yksinomaan hymyssä on se, mitä sanotaan 
kasvojen kauneudeksi: jos hymy lisää kasvojen viehättävyyttä, 
niin kasvot ovat kauniit; jos se ei muuta niitä, 
niin kasvot ovat tavalliset; jos se pilaa ne, niin ne ovat rumat. 

1 Kiitän, rakas Karl' Ivanovitš. 

Tervehdittyään minun maman otti pääni molempien 
käsiensä väliin ja taivutti sitä taaksepäin, sitten katseli 
tarkasti minua ja sanoi: 

— Oletko itkenyt tänään? 

Minä en vastannut. Hän suuteli silmiäni ja kysyi saksaksi: 

— Mitä sinä itkit? 

Kun hän puhui kanssamme kuin ystävä, niin hän aina 
käytti tätä kieltä, jota hän osasi täydellisesti. 

— Minä itkin unissani, maman, — sanoin minä muistellen 
kaikkine yksityiskohtineen keksimääni unta ja tahtomattani 
väristen sitä ajatellessani. 

Karl Ivanovitš vahvisti sanani tosiksi, mutta ei maininnut 
unesta. Puhuttuaan vielä säästä, — johon keskusteluun 
Mimikin otti osaa, — maman pani tarjottimelle kuusi sokeripalaa 
muutamille arvokkaille palvelijoille, nousi ja meni 
ikkunan luona olevan ompelukehyksen ääreen. 

— No, menkää nyt isän luo, lapset, ja sanokaa hänelle, 
että hän pistäytyisi välttämättömästi minun luokseni, ennenkuin 
menee aumapihaan. 

Soitto, laskeminen ja tuimat katseet alkoivat taas, 
mutta me läksimme isän luo. Kuljettuamme huoneen läpi, 
jota jo isoisän ajoista asti oli sanottu tarjoilijainhuoneeksi y 
me astuimme sisälle työhuoneeseen. 

III. 
ISÄ. 

Hän seisoi kirjoituspöydän luona ja osoittaen joitakin 
kirjekuoria, papereita ja rahakasoja oli kiihdyksissä ja selitti 
innokkaasti jotakin voudille, Jakov Mihailoville, joka seisoi 
tavallisella paikallaan oven ja ilmapuntarin välillä kädet 

selän takana ja liikutteli hyvin nopeasti sekä eri suuntiin 
sormiaan. 

Mitä enemmän isä kiihtyi, sitä nopeammin liikkuivat 
sormet, ja päinvastoin: kun isä lakkasi pauhaamasta, pysähtyivät 
sormetkin; mutta kun Jakov alkoi puhua, tulivat sormet 
hyvin levottomiksi ja hyppelivät hurjasti eri suuntiin. 
Luulen, että niiden liikkeistä saattoi arvata Jakovin salaiset 
ajatukset; hänen kasvonsa sensijaan olivat aina levolliset 
— ilmaisivat oman arvon tuntoa ja samalla toisen vallanalaisuutta, 
se on: minä olen oikeassa, mutta tehkää muuten 
miten tahdotte! 

Nähtyään meidät isä sanoi vain: 

— Odottakaa, heti. 

Ja osoitti liikauttamalla päätään ovea, jotta joku meistä 
sulkisi sen. 

— Ah, laupias Herra Jumala! Mikä sinua nykyjään 
vaivaa, Jakov? — jatkoi hän voudille nytkäytellen olkapäätään 
(se oli hänen tapansa). Tämä kirjekuori, joka sisältää 800 
ruplaa ... 

Jakov liikautti helmitaulua, merkitsi 800 ja kiinnitti 
katseensa epämääräiseen pisteeseen odottaen jatkoa. 

— ... talousmenoihin minun poissa ollessani. Ymmärrätkö? 
Myllystä sinun on saatava 1 000 ruplaa ... eikö olekin 
niin? Valtiolle annettua vakuutta sinun on saatava takaisin 
8 000; heinistä, joita sinun omien laskujesi mukaan voidaan 
myydä 7 000 puutaa — laskien 45 kopekan mukaan — sinä 
saat 3 000; siis paljonko rahaa sinulla tulee olemaan kaikkiaan? 
... 12 000 .. . eikö ole niin? 

— Aivan niin, — sanoi Jakov. 

Mutta sormien nopeista liikkeistä minä huomasin, että 
hän tahtoi väittää vastaan. Isä keskeytti sen: 

— No, juuri näistä rahoista lähetät 10 000 Neuvostoon 
Petrovskojesta ... Sitten rahat, jotka ovat konttorissa, 

— jatkoi isä (Jakov poisti helmitaululta entiset 12 000 ja 
merkitsi 21 000), sinä tuot minulle ja merkitset tämän päivän 
kohdalle menoihin. (Jakov sotki kaikki pois helmitaululta 
ja käänsi taulun toisinpäin, luultavasti osoittaen siten, että 
myöskin 21 000 menee menojaan.) Tämän kirjekuoren rahoineen 
sinä annat minun puolestani osoitteen mukaisesti. 

Minä seisoin lähellä pöytää ja vilkaisin päällekirjoitukseen. 
Oli kirjoitettu: »Karl Ivanovitš Mauerille.» 

Luultavasti isä huomasi minun lukeneen sellaista, mitä 
minun ei olisi tarvinnut tietää. Hän laski kätensä Olalleni ja 
osoitti kevyellä liikkeellä menemään pois pöydän luota. 
Minä en ymmärtänyt, oliko se hyväilyä vaiko huomautus, 
mutta suutelin joka tapauksessa suurta suonikasta kättä, 
joka oli olkapäälläni. 

— Tottelen, — sanoi Jakov. — Entä mitä käsketään 
habarovilaisten rahojen suhteen. 

Habarovka oli maman'in kylä. 

— Ne on jätettävä konttoriin eikä niitä saa ollenkaan 
käyttää mihinkään ilman minun määräystäni. 

Jakov oli vaiti muutamia sekunteja; sitten yhtäkkiä 
hänen sormensa alkoivat pyöriä entistä nopeammin ja nöyrän 
typerä ilme, joka oli ollut hänen kasvoillaan hänen kuunnellessaan 
herransa määräyksiä, muuttui hänelle ominaiseksi 
viekkaan älykkääksi ilmeeksi; hän siirsi helmitaulun lähemmäksi 
itseään ja alkoi puhua: 

— Sallikaa ilmoittaa teille, Pjotr Aleksandrytš, että 
tehkää miten haluatte, mutta Neuvostoon ei voi maksaa 
määräaikana ... Te suvaitsette sanoa, — jatkoi hän pannen 
painoa joka sanalle, — että on saatava rahoja vakuuksista, 
myllystä ja heinistä ... (Luetellessaan nämä erät hän osoitti 
ne helmitaululla.) Pelkään vain, että me voimme erehtyä 
laskuissa, — lisäsi hän oltuaan vähän aikaa vaiti ja katsahtaen 
syvämietteisen näköisenä isään. 

— Miksi niin? 

— Nähkääs: mikäli on kysymys myllystä, niin mylläri 
on jo kahdesti käynyt luonani pyytämässä lykkäystä ja 
vannoi Kristuksen nimeen, ettei hänellä ole rahaa ... mutta 
hänhän on nytkin täällä: niin että ettekö tahtoisi itse puhua 
hänen kanssaan. 

— Mitä hän sanoo? — kysyi isä tehden päällään merkin, 
ettei tahdo puhua myllärin kanssa. 

— Tietäähän sen mitä! Sanoo, ettei jauhatushommaa 
ole ollut ensinkään, että ne vähät rahat, mitä on ollut, hän on 
pannut kiinni patoon. Mitäs, jos me annamme hänelle lähtöpassin, 
niin onkohan taas siitäkään meille etua? ... Te 
suvaitsitte puhua vakuuksista, — mutta minähän olen luullakseni 
jo ilmoittanut teille, että rahamme ovat siellä kiinni ja 
ettei niitä saada kohtakaan. Lähetin muutamia päiviä 
sitten kaupunkiin Ivan Afanasitšille kuorman jauhoja ja 
kirjelapun tästä asiasta: he vastaavat taaskin, että kovin 
mielellään puuhaisivat Pjotr Aleksandrytšin hyväksi, mutta 
asia ei riipu minusta, vaan että kaikesta päättäen tuskinpa 
kahden kuukauden kuluttuakaan tilityksenne on saatavissa 
... Suvaitsitte puhua heinistä, — otaksukaamme, että 
niitä tosiaankin myydään 3 000 arvosta. 

Hän laski helmitaululla 3 000 ja oli noin minuutin ajan 
vaiti katsellen vuoroin helmitaulua, vuoroin isän silmiin sen 
näköisenä kuin olisi tahtonut sanoa: 

»Näettehän itse, miten vähän se on! Ja heinäkaupastakin 
saamme tappiota, jos niitä on nyt myytävä, tiedättehän 
itse ...» 

Näkyi, että hänellä oli vielä varalla paljon perusteluja; 
kenties juuri siksi isä keskeytti hänet: 

— Minä en muuta määräyksiäni, — sanoi hän, — mutta 
jos näitten rahojen saanti todellakin viivästyy, niin ei auta, 
otat habarovilaisista sen verran kuin tarvitaan. 

— Tottelen. 

Jakovin kasvojen ilmeistä ja sormista näki, että viimeinen 
määräys tuotti hänelle suurta mielihyvää. 

Jakov oli maaorja, perin uuttera ja uskollinen mies; 
hän oli kuten kaikki hyvät voudit äärimmäisen saita herransa 
hyväksi ja hänellä oli mitä kummallisimmat käsitykset 
herransa eduista. Hän huolehti alati herransa omaisuuden 
kartuttamisesta rouvan omaisuuden kustannuksella koettaen 
todistaa, että oli välttämätöntä käyttää kaikki rouvan maatilan 
tulot Petrovskojen hyväksi (kylän, jossa me asuimme). 
Tällä hetkellä hän riemuitsi, koska oli täydellisesti onnistunut 
tässä pyrkimyksessään. 

Tervehdittyään meitä isä sanoi, että olemme jo tarpeeksi 
vetelehtineet maalla, ettemme ole enää pieniä ja että meidän 
on aika vakavasti opiskella. 

— Luullakseni te jo tiedätte, että minä matkustan ensi 
yönä Moskovaan ja otan teidät mukaani, — sanoi hän. — 
Te saatte asua isoäitinne luona, mutta maman ja tytöt jäävät 
tänne. Ja tietäkääkin, että hänen ainoana ilonaan on se, että 
kuulee teidän menestyvän luvuissanne ja teihin oltavan tyytyväisiä. 

Vaikka niistä valmisteluista päättäen, joita oli havaittu 
jo muutamia päiviä, odotimmekin jotakin erikoista, niin 
tämä uutinen kuitenkin hämmästytti meitä hirveästi. Volodja 
punastui ja esitti vapisevin äänin, mitä äiti oli käskenyt 
sanomaan. 

»Sitä siis uneni ennustikin! — ajattelin minä. — Suokoon 
Jumala vain, ettei tapahtuisi mitään vielä pahempaa.» 

Minun tuli hyvin, hyvin sääli äitiä, ja samalla ajatus, 
että meistä todellakin on tullut suuria, ilahdutti minua. 

»Jos me nyt matkustamme, niin varmaankaan ei ole 
oppitunteja: se on mainiota! — ajattelin minä. — Mutta on 
kuitenkin sääli Karl Ivanovitšia. Hänet varmaankin päästetään 
menemään, sillä muuten ei olisi häntä varten varattu 
kirjekuorta ... Olisipa parempi opiskella koko ikänsä eikä 
matkustaa pois, olla eroamatta äidistä ja olla pahoittamatta 
Karl Ivanovitš raukan mieltä. Hän on muutenkin hyvin 
onneton!» 

Nämä ajatukset välähtivät päässäni; minä en siirtynyt 
paikaltani ja katselin tarkkaavaisesti kenkieni mustia nauhasolmukkeita. 

Puhuttuaan Karl Ivanovitšin kanssa vielä muutamia 
sanoja ilmapuntarin laskemisesta ja annettuaan Jakoville 
käskyn olla syöttämättä koiria, koska tahtoi lähtiäisiksi 
päivällisen jälkeen vielä mennä koettamaan metsästystä 
nuorilla ajokoirilla, lähetti isä vastoin odotustani meidät 
oppitunnille, mutta lohdutti sillä lupauksella, että ottaisi 
meidät metsästysretkelle. 

Matkalla ylös juoksin kuistille. Ovella loikoi auringonpaisteessa 
silmät ummessa isän lempikoira, — vinttikoira 
Milka. 

— Milotška, — sanoin minä hyväillen sitä ja suudellen 
sen kuonoa, — me matkustamme nyt; hyvästi! Emme enää 
koskaan tapaa toisiamme. 

Tulin hyvin liikutetuksi ja rupesin itkemään. 

IV. 

OPPITUNNIT. 

Karl Ivanovitš oli hyvin huonolla tuulella. Sen huomasi 
hänen rypistetyistä kulmakarvoistaan ja siitä, miten hän 
paiskasi lievetakkinsa lipastoon ja miten vihaisesti hän veti 
vyönsä kiinni, ja miten hän voimakkaasti vetäisi kynnellään 
merkin dialogi-kirjaan osoittaakseen, mihin asti meidän 

oli sitä päntättävä päähämme. Volodja oppi kutakuinkin 
hyvin, mutta minä olin niin alakuloinen, etten voinut tehdä 
kerrassaan mitään. Pitkän aikaa katselin tylsästi dialogien 
kirjaan, mutta kyyneleet, joita oli noussut silmiini ajatellessani 
kohta tapahtuvaa eroa, estivät minua lukemasta; kun 
oli aika tehdä lukemastani selkoa Karl Ivanovitšille, joka 
kuunteli minua silmät kiinni (se oli paha merkki), niin juuri 
siinä paikassa, missä toinen sanoo: Wo kommen Sie her? 1 
ja toinen vastaa: ich komme vom Kaffeehause 2 , minä en 
voinut enää pidättää kyyneleitä enkä nyyhkytyksiltäni kyennyt 
sanomaan: Haben Sie die Zeitung nicht gelesen? 3 Kun 
tuli kaunokirjoituksen vuoro, niin kyyneleistäni, jotka putoilivat 
paperille, syntyi sellaisia tahroja, kuin olisin kirjoittanut 
vedellä käärepaperille. 

Karl Ivanovitš suuttui, pani minut nurkkaan polvilleni, 
hoki että se on itsepäisyyttä, jonninjoutavaa nukkemaisuutta 
(se oli hänen mielilauseensa), uhkasi viivottimella ja vaati 
minua pyytämään anteeksi, vaikka minä en saanut kyyneliltä 
lausutuksi sanaakaan; viimein hän, luultavasti tuntien olleensa 
epäoikeudenmukainen, poistui Nikolain huoneeseen ja 
paiskasi ovea. 

Luokkahuoneeseen kuului keskustelu mieshoitajamme 
huoneesta. 

— Oletko kuullut, Nikolai, että lapset menevät Moskovaan? 
— sanoi Karl Ivanovitš astuessaan huoneeseen. 

— Kuinkas muuten, olen kuullut. 

Luultavasti Nikolai aikoi nousta seisomaan, koska Karl 
Ivanovitš sanoi: »Istu, Nikolai!» ja pani senjälkeen oven 
kiinni. Minä tulin pois nurkasta ja hiivin oven luo kuuntelemaan. 

1 Mistä te tulette? 

2 Tulen kahvilasta. 

3 Ettekö ole lukenut sanomalehteä. 

— Tekipä miten paljon tahansa hyvää ihmisille, olipa 
miten kiintynyt tahansa, niin nähtävästi ei voi odottaa 
kiitollisuutta, Nikolai, — puhui Karl Ivanovitš tuntehikkaasti. 

Nikolai, joka istui ikkunan luona suutaroiden, nyökäytti 
päätään myöntävästi. 

— Minä olen asunut tässä talossa kaksitoista vuotta ja 
voin sanoa Jumalan edessä, Nikolai, — jatkoi Karl Ivanovitš 
kohottaen silmänsä ja nuuskarasiansa kattoa kohti, — että 
minä olen rakastanut heitä ja puuhannut heidän kanssaan 
enemmän, kuin jos ne olisivat olleet minun omia lapsiani. 
Muistathan, Nikolai, kun Volodenkalla oli kuume, muistathan, 
miten minä yhdeksän vuorokautta silmiäni ummistamatta 
istuin hänen vuoteensa ääressä. Niin! Silloin minä 
olin hyvä, rakas Karl Ivanovitš, silloin minä olin tarpeellinen; 
mutta nyt, — lisäsi hän ivallisesti hymyillen, — nyt lapset 
ovat tulleet suuriksi: heidän on vakavasti opiskeltava. Aivan 
kuin ne eivät täällä opiskelisi, Nikolai? 

— Ja miten sitten vielä olisi opiskeltava, kuinka? — 
sanoi Nikolai pannen pois naskalin ja vetäen molemmin käsin 
pikilankaa. 

— Niin, nyt minä olen tullut tarpeettomaksi ja sentähden 
minut on ajettava pois; entä missä ovat lupaukset? 
Missä on kiitollisuus? Natalia Nikolajevnaa minä kunnioitan 
ja rakastan, Nikolai, — sanoi hän pannen käden rintaansa 
vasten, — mutta mikä hän on? ... Hänen tahtonsa tässä 
talossa on samanarvoinen kuin tämä tässä. — Näin sanoen 
hän merkitsevin elein paiskasi lattialle pienen nahkaleikkeleen. 
— Minä tiedän, kenen hommaa tämä on ja minkätähden 
minä olen tullut tarpeettomaksi: sentähden, etten minä 
imartele enkä aina vain myöntele, kuten eräät henkilöt. 
Minä olen tottunut aina ja kaikkien edessä sanomaan totuuden, 
— lausui hän ylpeästi. — Vähätpä heistä! Siitä, että 

minä joudun pois, he eivät rikastu, mutta minä Jumalan 
avulla löydän itselleni leipäpalan ... eikö niin, Nikolai? 

Nikolai kohotti päätään ja katsoi Karl Ivanovitšia 
aivan kuin olisi tahtonut päästä varmuuteen siitä, voiko 
tämä todellakin löytää leipäpalan, mutta ei sanonut mitään. 

Paljon ja kauan Karl Ivanovitš puhui tähän tapaan: 
puhui siitä, miten hänen ansioitaan oli osattu paremmin pitää 
arvossa jonkun kenraalin talossa, jossa hän oli asunut aikaisemmin 
(minusta tuntui hyvin pahalta kuulla tätä), puhui 
Saksista, vanhemmistaan, ystävästään räätäli Schönheitistä 
j. n. e. 

Minä otin osaa hänen murheeseensa ja minusta tuntui 
pahalta, että isä ja Karl Ivanovitš, joita minä rakastin melkein 
yhtä paljon, eivät ymmärtäneet toisiaan; menin takaisin 
nurkkaan, kyykistyin ja mietin, miten saisin taas sovinnon 
syntymään heidän välillään. 

Palattuaan luokkaan Karl Ivanovitš käski minun nousta 
ja laittaa valmiiksi vihon sanelun mukaan kirjoittamista 
varten. Kun kaikki oli valmista, vaipui hän majesteetillisesti 
nojatuoliinsa ja alkoi äänellä, joka tuntui tulevan jostakin 
syvältä, sanella seuraavaa: Von al-len Lei-den-schaf-ten die 
grau-sam-ste ist ... »haben Sie geschrieben?» 1 Tässä hän 
pysähtyi, nuuskasi hitaasti ja jatkoi uudella voimalla: die 
grausamste ist die Un-dank-bar-keit ... »Ein grosses U.» 2 
Odottaen jatkoa minä kirjoitettuani viimeisen sanan katsoin 
häneen. 

— Punctum, — sanoi hän hymyillen tuskin huomattavaa 
hymyä ja antoi merkin, että antaisimme hänelle vihot. 

Muutamia kertoja hän erilaisin äänenpainoin ja erittäin 
tyytyväisen näköisenä luki tämän mietelmän, joka ilmaisi 
hänen sisimmän ajatuksensa; sitten hän määräsi meille 

1 Kaikista intohimoista julmin on ... Oletteko kirjoittanut? 

2 julmin on kiittämättömyys. — Iso U. 

historian läksyn ja kävi istumaan ikkunan ääreen. Hänen 
kasvonsa olivat tuimannäköiset kuten aikaisemminkin; ne 
ilmaisivat sellaisen ihmisen tyytyväisyyttä, joka on arvokkaasti 
kostanut kärsimänsä loukkauksen. 

Kello oli neljännestä vailla yksi; mutta Karl Ivanovitš ei 
näyttänyt ajattelevankaan meidän poispäästämistämme; yhä 
vain hän antoi uusia läksyjä. Ikävystyminen ja ruokahalu 
lisääntyivät yhtä suuressa määrässä. Minä seurasin hyvin 
kärsimättömästi kaikkia merkkejä, jotka osoittivat päivällisen 
lähestymistä. Kas tuossa palvelijatar niinihoska kädessä 
on menossa pesemään lautasia; nyt kuuluu, miten kalisutetaan 
astioita tarjoiluhuoneessa, levitetään pöytää ja asetellaan 
tuoleja; tuossa on Mimikin Ljubotškan ja Katenkan kera 
(Katenka on Mimin kaksitoistavuotias tytär) tulossa puutarhasta; 
mutta ei näy Fokaa, — taloudenhoitaja Fokaa, 
joka aina tulee ilmoittamaan, että ruoka on valmis. Vasta 
silloin saa heittää kirjat ja välittämättä Karl Ivanovitšista 
juosta alas. 

Kuuluu askelia portaista; mutta se ei ole Foka! Minä 
olen tarkannut hänen käyntitapaansa ja tunnen aina hänen 
saappaittensa narinan. Ovi aukeni ja näkyviin ilmestyi 
minulle aivan tuntematon olento. 

V. 

NÖYRÄPÄINEN. 

Huoneeseen tuli noin viidenkymmenen vuoden ikäinen 
mies, jolla oli kalpeat, rokonarpiset, soikeat kasvot, pitkät 
harmaat hiukset ja harva punertava parta. Hän oli niin 
isokokoinen, että ovesta päästäkseen hänen ei vain täytynyt 
kumartaa päätään, vaan oli pakko taivuttaa koko ruumistaan. 
Hänen yllään oli joitakin riekaleita, jotka muistuttivat 
nuttua ja pitkiä liivejä; kädessä hänellä oli suuri sauva. 
Huoneeseen tullessaan hän kolahdutti sen kaikin voimin lattiaan 
ja, rypistäen kulmiaan sekä avaten suunsa selko selälleen, 
alkoi nauraa hohottaa mitä kamalimmalla ja luonnottomimmalla 
tavalla. Hänen toinen silmänsä oli sokea ja tämän 
silmän valkoinen terä liikkui yhtämittaa ja teki hänen muutenkin 
rumien kasvojensa ilmeen vielä vastenmielisemmäksi. 

— Ahaa, siinäpä olettekin! — huudahti hän juosten lyhyin 
askelin Volodjan luo, tarttui hänen päähänsä ja alkoi 
tarkasti katsella hänen päälakeaan; sitten hän hyvin totisen 
näköisenä poistui hänen luotaan, astui pöydän luo ja alkoi 
puhaltaa vähäkankaan alle ja ristinmerkein siunata sitä. 
— Oh-hoh, kun on sääli! Oh-hoh, kun tekee kipeätä! ... 
rakkaani ... lentävät pois, — alkoi hän sitten puhua itkusta 
värisevällä äänellä, katsellen tuntehikkaasti Volodjaa, ja 
alkoi hihalla pyyhkiä kyyneliä, joita todellakin tippui hänen 
silmistään. 

Hänen äänensä oli karkea ja käheä, liikkeensä hätiköiviä 
ja epätasaisia, puheensa järjetöntä ja vailla yhtenäisyyttä 
(hän ei koskaan käyttänyt asemosanoja), mutta korostus 
oli niin liikuttavaa ja hänen keltaiset rumat kasvonsa saivat 
toisinaan niin avomielisen surullisen ilmeen, että häntä kuunnellessa 
ei voinut olla joutumatta eräänlaisen säälin-, pelon- ja 
surunsekaisen tunteen valtaan. 

Se oli heikkomielinen ja pyhiinvaeltaja Grisa. 

Mistä hän oli? Kutka olivat hänen vanhempansa? 
Mikä oli saanut hänet valitsemaan maankiertäjän elämän, jota 
hän vietti? Ei kukaan tietänyt sitä. Tiedän vain sen, että 
hän oli viidennestätoista ikävuodestaan asti tunnettu hupsuna, 
joka talvet ja kesät kulkee paljain jaloin, käy luostareissa, 
lahjoittelee pikkuisia pyhäinkuvia niille, joista pitää, 
ja puhelee arvoituksellisia sanoja, joita muutamat pitävät 

ennustuksina; ettei kukaan koskaan ole tuntenut häntä 
muunlaisena, että hän joskus kävi isoäitini luona ja että toiset 
sanoivat, että hän on rikkaitten vanhempien onneton poika 
ja vilpitön sielu, toiset taas sanoivat, että hän on vain tavallinen 
talonpoika ja laiskuri. 

Vihdoin ilmestyi kauan toivottu ja täsmällinen Foka, 
ja me läksimme alas. Grisa tuli jäljessämme nyyhkyttäen ja 
puhellen edelleen kaikenlaista järjetöntä ja kolkutteli sauvallaan 
portaitten astuimia. Isä ja maman kävelivät käsi 
kädessä salissa ja puhelivat hiljaa jostakin. Marja Ivanovna 
istui arvokkaasti yhdessä nojatuoleista, jotka oli sopusuhtaisesi 
asetettu niin, että muodostivat suoran kulman sohvan 
kanssa, ja antoi ankaralla mutta hillityllä äänellä ohjeita 
tytöille, jotka istuivat hänen vieressään. Heti kun Karl 
Ivanovitš tuli huoneeseen, katsahti Marja Ivanovna häneen, 
kääntyi heti poispäin ja hänen kasvoilleen tuli ilme, jonka 
voisi tulkita näin: »Minä en huomaa teitä, Karl Ivanovitš.» 
Tyttöjen silmistä näki, että heidän mielensä teki kovin ilmoittaa 
meille niin pian kuin mahdollista jokin hyvin tärkeä 
asia; mutta paikoiltaan nouseminen ja meidän luoksemme 
tuleminen olisi ollut Mimin sääntöjen rikkomista. Meidän 
oli ensin mentävä hänen luokseen, sanottava »bonjour, 
Mimi!» 1 sekä raapaistava jalalla ja sitten oli lupa ryhtyä 
keskustelemaan. 

Miten sietämätön henkilö olikaan tuo Mimi! Hänen läsnäollessaan 
ei voinut puhua mistään: hänestä oli kaikki sopimatonta. 
Sitäpaitsi hän hoki lakkaamatta: parlez donc francais 2 , 
vaan nytpä teki aivan kuin kiusalla mieli puhua 
venäjää; tahi päivällispöydässä — juuri kun olet päässyt 
jonkin ruoan makuun ja toivot, ettei kukaan häiritsisi, niin 
hänen pitää välttämättömästi sanoa: mangez donc avec du 

1 hyvää päivää, Mimmi. 

2 puhukaapa ranskaa. 

pain; tai: comment ce que vous tenez votre fourchette? 1 
»Ja mitä tekemistä hänellä on meidän kanssamme! — tulee 
ajatelleeksi. — Opettakoon tyttöjään, meillä on tätä varten 
Karl Ivanovitš.» Minä tunsin aivan yhtä suurta vihaa kuin 
Karl Ivanovitškin eräitä henkilöitä kohtaan. 

— Pyydä äidiltä, että meidät otettaisiin mukaan metsästysretkelle, 
— kuiskasi Katenka pysähdyttäen minut nuttuuni 
tarttumalla, kun aikuiset lähtivät edellä menemään 
ruokasaliin. 

— Hyvä on; koetamme parastamme. 

Grisa söi päivällistä ruokasalissa, mutta eri pöydässä; 
hän ei nostanut silmiään lautasestaan, huokasi silloin tällöin, 
irvisteli hirveästi ja puheli kuin itsekseen: sääli on! . .. pois 
lensi ... pois lentää kyyhkynen taivaaseen ... oh, haudalla 
on kivi! ... j. m. s. 

Maman oli aamusta asti ollut alakuloinen; Grisan läsnäolo, 
sanat ja käytös lisäsivät huomattavasti tätä hänen mielentilaansa. 

— Niin, olin vähältä unohtaa pyytää sinulta erästä 
asiaa, — sanoi hän antaessaan isälle liemilautasen. 

— Mitä niin? 

— Käske, ole hyvä, panemaan kiinni julmat koirasi, 
nehän olivat vähältä purra Grisa parkaa, kun hän kulki 
pihan läpi. Ne voivat helposti hyökätä lastenkin kimppuun. 

Kuultuaan, että oli puhe hänestä, Grisa kääntyi ruokapöytään 
päin, alkoi osoitella vaatteittensa repaleisia liepeitä 
ja puhella ruoka suussa: 

— Tahtoi, että olisivat raadelleet kuoliaaksi ... Jumala 
ei sallinut. On synti ajaa koirien avulla! Suuri synti! Älä 
lyö, isäntä ... , 2 miksi löisit? Jumala antaa anteeksi ... on 
toiset päivät. 

1 syökäähän toki leivän kera; miten pidätte haarukkaa? 

2 Näin hän sanoi erotuksetta kaikkia miehiä. 

— Mitä hän puhuu? — kysyi isä katsellen häntä tarkasti 
ja ankarasti. — Minä en ymmärrä mitään. 

— Mutta minäpä ymmärrän, — vastasi maman. — Hän 
kertoi minulle, että jokin metsästäjä päästi tahallaan koirat 
hänen kimppuunsa, ja siksipä hän sanookin: »Tahtoi, että 
olisivat raadelleet kuoliaaksi, mutta Jumala ei sallinut», ja 
pyytää, ettet sinä siitä rankaisisi häntä. 

— Vai niin! — sanoi isä. — Mutta mistä hän tietää, että 
minä tahdon rangaista tuota metsämiestä? Sinä tiedät, etten 
minä yleensä kovin paljon pidä näistä herroista, — jatkoi 
hän ranskaksi, — mutta varsinkaan tämä ei minua miellytä 
ja varmastikin ... 

— Ah, älä sano sitä, ystäväni, — keskeytti äiti hänen 
puheensa aivan kuin olisi pelästynyt jotakin. — Mistä sinä 
tiedät? 

— Luulenpa saaneeni tilaisuutta tämän ihmislajin tutkimiseen 
— käyhän niitä niin paljon luonasi — samaa maata 
kaikki. Iankaikkisesti sama juttu ... 

Näkyi, että äiti oli tässä asiassa kokonaan toista mieltä 
eikä tahtonut ruveta väittelemään. 

— Ole hyvä ja anna minulle piirakka, — sanoi hän. 
— Mitä, ovatko ne. nyt hyviä? • 

— Ei, minua kiukuttaa, — jatkoi isä ottaen käteensä 
piirakan, mutta pitäen sitä niin etäällä, ettei maman voinut 
sitä saada, — ei, minua kiukuttaa, kun näen, että viisaat ja 
sivistyneet ihmiset antavat pettää itseään. 

Ja hän iski haarukalla pöytään. 

— Minä pyysin sinua antamaan piirakan, — toisti äiti 
ojentaen kätensä. 

— Ja hyvin tehdäänkin, — jatkoi isä siirtäen syrjään 
kättään, — kun tuollaiset ihmiset pannaan poliisiputkaan. 
Ne eivät tuota muuta hyötyä kuin että pilaavat joittenkin 
ihmisten muutenkin heikot hermot, — lisäsi hän hymyillen, 

kun näki, ettei tämä keskustelu ollenkaan miellyttänyt 
äitiä, ja ojensi hänelle piirakan. 

— Tämän johdosta sanon sinulle vain yhden asian: 
on vaikeata uskoa, että mies, joka kuudestakymmenestä 
ikävuodestaan huolimatta kesät talvet kulkee paljain jaloin 
ja kantaa pukunsa alla kaksi puutaa painavia kahleita ottamatta 
niitä koskaan yltään ja joka useita kertoja on hylännyt 
tarjoukset asettua elämään rauhallisesti ja aivan valmiilla, 
— on vaikeata uskoa, että sellainen mies tekisi kaiken 
tämän vain laiskuudesta. Ennustuksiin nähden taas, — 
lisäsi hän huoaten ja vähän aikaa vaiettuaan: — je suis 
payee pour y croire; 1 olen luullakseni kertonut sinulle, miten 
Kirjuša päivälleen ja tunnilleen ennusti isävainajalle hänen 
kuolemansa. 

— Ah, mitä oletkaan minulle tehnyt! — sanoi isä hymyillen 
ja pannen kätensä suunsa viereen sille puolelle, 
missä Mimi istui. (Aina kun hän teki näin, kuuntelin minä 
jännittäen tarkkaavaisuuttani ja odotin jotakin hullunkurista
). — Miksi muistutit minulle hänen jaloistaan? Katsoin 
niitä enkä nyt enää syö mitään. 

Päivällinen lähestyi loppuaan. Ljubotška ja Katenka 
iskivät tavantakaa meille silmää, kääntelehtivät tuoleillaan 
ja näyttivät yleensä olevan hyvin levottomia. Nuo silmäniskut 
merkitsivät: »Miksi ette pyydä, että meidät otettaisiin 
mukaan metsästysretkelle?» Minä töytäisin kyynärpäälläni 
Volodjaa, Volodja töytäisi minua ja rohkaisi viimein mielensä: 
aluksi aralla äänellä, mutta sitten jokseenkin lujasti ja kuuluvasti 
hän selitti, että koska meidän nyt on matkustettava 
pois, niin me toivoisimme, että tytöt saisivat yhdessä meidän 
kanssamme tulla metsälle, isoissa vaunuissa. Kun aikuiset 
olivat vähän aikaa neuvotelleet, ratkaistiin tämä kysymys 
meidän mielemme mukaisesti ja — mikä oli vielä hauskempaa 
— maman sanoi itse lähtevänsä mukaamme. 
1 minun täytyy niitä uskoa. 

VI. 

METSÄSTYSRETKEN VALMISTELUT. 

Jälkiruokaa syötäessä kutsuttiin Jakov ja annettiin 
määräyksiä, jotka koskivat isoja vaunuja, koiria ja ratsuhevosia, 
— kaikki erittäin tarkasti, niin että joka hevonen 
mainittiin nimeltä. Volodjan hevonen ontui: isä käski satuloida 
hänelle metsästyshevosen. Tuo sana: »metsästyshevonen
», kuului jollakin tavoin omituiselta maman'in korvissa: 
hänestä tuntui, että metsästyshevosen täytyi olla jotakin hurjan 
petoeläimen tapaista ja että se ehdottomasti kiidättää 
Volodjan mukanaan ja tappaa hänet. Huolimatta isän ja 
Volodjan vakuutteluista ja Volodjan ihmeteltävän uljaasta 
puheesta, että hän pitää suuresti siitä, kun hevonen kiitää, 
hoki maman rukka yhä edelleen, että hän tulee olemaan tuskan 
vallassa koko huviretken ajan. 

Päivällinen oli lopussa; suuret menivät isän huoneeseen 
juomaan kahvia, mutta me juoksimme puutarhaan kaapimaan 
jaloillamme varisseitten keltaisten lehtien peittämiä 
käytäviä ja puhelemaan. Alettiin keskustella siitä, että 
Volodja saa käytettäväkseen metsästyshevosen, siitä miten 
on häpeä, että Ljubotška juoksee hitaammin kuin Katenka, 
siitä, että olisi kiintoisaa saada nähdä Grisan kahleet j. n. e.; 
mutta siitä, että me erkanemme, ei lausuttu sanaakaan. 
Puhelumme katkaisi saapuvien isojen vaunujen jyrinä, joissa 
istui renkipoika joka resorin kohdalla. Vaunujen jäljessä 
ratsastivat metsästäjät mukanaan koirat, metsästäjien jäljessä 
tuli kuski Ignat Volodjalle varatulla hevosella ja talutti 
suitsista minun vanhaa koniani. Ensin me kaikki syöksähdimme 
aidan luo, josta nämä kaikki mielenkiintoiset asiat 
näki, mutta sitten me vinkuen ja tömistäen juoksimme ylös 
pukeutumaan ja koetimme pukeutua niin, että olisimme 

mahdollisimman paljon metsästäjien näköisiä. Eräs pääkeinoja 
siihen oli housujen pistäminen saapasvarsiin. Vähääkään 
viivyttelemättä me ryhdyimme tähän hommaan koettaen 
saada sen mahdollisimman pian suoritetuksi päästäksemme 
juoksemaan ulkoportaille nauttimaan koirien ja hevosten 
näkemisestä ja puhelusta metsästäjien kanssa. 

Oli kuuma päivä. Valkoisia, ihmeellisen muotoisia pilvenhattaroita 
oli aamulla näkynyt taivaanrannalla; sitten alkoi 
vieno tuulenhenki ajaa niitä yhä lähemmäksi, niin että ne 
toisinaan estivät auringon näkymästä. Mutta niin paljon 
kuin ne liikehtivätkin ja mustenivat, niin ilmeisesti niiden 
ei oltu suotu kasaantua ukkospilveksi ja estää viimeisen 
kerran huvimme. Illemmalla ne taas alkoivat hajaantua: 
ne vaalenivat, pitenivät ja alkoivat kulkeutua taivaanrantaan; 
toiset muuttuivat aivan päämme päällä valkoiseksi, 
läpikuultavaksi suomuksi; vain yksi valkoinen pilvi pysähtyi 
itään. Karl Ivanovitš tiesi aina, minne mikin pilvi menee; 
hän ilmoitti, että tämä pilvi menee Maslovkaan päin, ettei 
sadetta tule ja että tulee erinomaisen kaunis sää. 

Foka, vaikka olikin jo iäkäs, juoksi portaita alas 
sangen ketterästi ja nopeasti, huudahti: »aja esiin!» ja jäi 
seisomaan sääret hajallaan tanakasti keskelle pääportaita 
kynnyksen ja sen paikan välille, mihin ajajan oli tuotava 
vaunut, semmoisessa asennossa kuin mies, jolle ei tarvitse 
muistuttaa hänen tehtävistään. Naisväki nousi ajopeleihin 
ja kiisteltyään vähän siitä, millä puolella kenenkin oli istuttava 
ja kenestä pideltävä kiinni (vaikka mielestäni ei ollenkaan 
ollut tarpeellista pidellä kiinni), he istuutuivat, avasivat 
päivänvarjonsa ja lähtivät ajamaan. Kun avovaunut 
lähtivät liikkeelle, osoitti maman »metsästyshevosta» ja 
kysyi värisevällä äänellä ajajalta: 

— Onko tuo Vladimir Petovitšille varattu hevonen? 

Ja kun ajaja vastasi myöntävästi, niin maman huiskautti 
kättään ja kääntyi poispäin. Olin hyvin kärsimätön: 
kiipesin hevoseni selkään, katselin sen korvien väliin ja pyörähtelin 
pihalla eri suuntiin. 

— Olkaa hyvä älkääkä ruhjoko koiria, — sanoi minulle 
joku metsämiehistä. 

— Ole huoletta: en minä ole ensikertalainen, — vastasin 
minä ylpeästi. 

Volodja nousi »metsästyshevosen» selkään, lujaluontoisuudestaan 
huolimatta hiukan peläten, ja kysyi useita kertoja 
sitä silitellen: 

— Onko se säyseä? 

Mutta hevosen selässä hän näytti hyvin uljaalta, — oli 
aivan kuin aikuinen. Hänen pingoitetut reitensä olivat satulassa 
niin kauniisti, että minun kävi kateeksi, etenkin kun, 
mikäli saatoin päätellä varjosta, minä en läheskään ollut 
niin kauniin näköinen. 

Nyt kuuluivat isän askeleet portailta; metsäkoirien 
kaitsija alkoi hoputtaa ajokoiria, jotka olivat lakanneet liikehtimästä; 
metsämiehet, joilla oli vinttikoira, kutsuivat 
näitä ja alkoivat nousta hevosten selkään. Tallirenki talutti 
hevosen portaitten eteen; isän koirat, jotka aikaisemmin olivat 
makailleet erilaisissa kauniissa asennoissa hevosen luona, 
hyökkäsivät isän luo. Hänen jäljessään juoksi ulos Milka 
kaulassaan lasihelmin koristeltu kaulain, jonka rautakärki 
kalisi. Ulos tullessaan se aina tervehti tarhakoiria: leikki 
toisten kanssa, haisteli toisia ja murahteli niiden kanssa, 
joistakin taas etsi kirppuja. 

Isä nousi hevosen selkään ja niin lähdimme. 

VII. 

METSÄSTYS. 

Jahtikoirien johtaja, Turka nimeltään, ajoi kaikkien 
edellä kyömynenäisellä hiirakolla, päässä pörröinen lakki, 
hartioilla suuri torvi, vyöllä puukko. Tämän miehen synkästä 
ja tuimasta muodosta päättäen olisi pikemminkin voinut 
luulla hänen olevan matkalla kamalaan taisteluun kuin 
metsälle. Hänen hevosensa kintereillä juoksivat kirjavana, 
aaltoilevana rykelmänä yhteenkytketyt ajokoirat. Surkeata 
oli nähdä, mikä tuli sen onnettoman kohtaloksi, joka yritti 
jäädä jälkeen. Sen täytyi suurin ponnistuksin vetää mukaansa 
kumppaninsa, ja kun se oli saanut sen tehdyksi, silloin ehdottomasti 
joku takana ratsastavista koirankaitsijoista iski sitä 
pitkäsiimaisella piiskallaan sanoen: »Kasaan!» Kun oli 
tultu ulos portista, käski isä metsästäjiä ja meitä ratsastamaan 
tietä pitkin, mutta itse hän ohjasi kulkunsa ruispellolle. 

Elonkorjuu oli vilkkaimmillaan. Silmänkantamatonta 
välkkyvän keltaista peltoa rajoitti vain yhdeltä puolen korkea 
sinertävä metsä, joka siihen aikaan oli minusta kaikkein 
kaukaisin, salaperäinen paikka, johon maailma loppui tai 
josta alkoivat asumattomat seudut. Koko pelto oli täynnä 
kuhilaita ja ihmisiä. Korkeassa sakeassa rukiissa näkyi 
siellä täällä leikatulla saralla naisen köyristynyt selkä, tähkien 
heilahdus, kun hän kokosi ne sormiensa väliin, varjossa 
oleva nainen kumartuneena kehdon yli ja huiskin haiskin 
heitettyjä lyhteitä ruiskukkien peittämällä sänkipellolla. 
Toisella puolen talonpojat paitasillaan rattailla seisoen latoivat 
niille kuhilaita ja nostattivat pölypilviä tulikuumalle 
pellolle. Kun vouti, jolla oli saappaat jalassa ja viitta hartioilla 
sekä pykäläpuu käsissä, kaukaa näki isän, niin hän 
otti päästään vuonanvillaisen hattunsa, pyyhki punatukkaista 

päätään ja punaista partaansa pyyhinliinalla ja huuteli 
eukoille. Ruskeahko hevonen, jolla isä ratsasti, asteli kevyesti 
ja iloisesti, painoi väliin päänsä rinnalle, veti kireälle 
suitset ja karkoitti heiluttamalla tuuheata häntäänsä paarmoja 
ja kärpäsiä, jotka ahneesti takertuivat sen pintaan. 
Kaksi vinttikoiraa hännät koukkuun jännittyneinä ja nostellen 
korkealle jalkojaan hyppeli sulavasti pitkin korkeata 
sänkeä hevosen jalkojen jäljessä; Milka juoksi edellä ja pää 
taivutettuna odotti syöttämistä. Ihmisten puheen, hevosten 
ja rattaitten kopinan, pyitten iloisen vihellyksen, hyönteisten 
surinan, kun ne liikkumattomina parvina leijailivat 
ilmassa, marunan, olkien ja hevosenhien hajun, tuhannet 
eri valot ja varjot, jotka paahtava aurinko valoi vaaleankeltaiselle 
sängelle, kaukana siintävälle metsälle ja valkeansinipunerviin 
pilviin, valkoiset hämähäkinverkot, jotka liehuivat 
ilmassa tai olivat asettuneet sängelle, — kaiken tämän 
minä näin, kuulin ja tunsin. 

Saavuttuamme Kalinovin metsän rajaan tapasimme 
vaunut jo siellä ja senlisäksi vastoin kaikkia odotuksia yhden 
hevosen vetämät rattaat, joiden keskikohdalla istui tarjoilija. 
Heinien alta näkyi teekeitin, tynnyri jäätelömuotteineen ja 
vielä erinäisiä houkuttelevia myttyjä ja rasioita. Ei voinut 
erehtyä: oli tulossa teetä ulkosalla, jäätelöä ja hedelmiä. 
Nähdessämme rattaat ilmaisimme äänekkäästi iloamme, 
sillä teen juontia metsässä nurmikolla ja yleensä sellaisessa 
paikassa, missä ei kukaan koskaan juonut teetä, pidettiin 
suurena nautintona. 

Turka ratsasti metsikön luo, pysähtyi, kuunteli tarkkaavaisesti 
isän seikkaperäisiä ohjeita, miten oli lähestyttävä 
ja mihin mentävä (muuten hän ei koskaan toiminut näitten 
ohjeitten mukaan, vaan teki omalla tavallaan), päästi koirat 
irralleen, kiinnitti kiirehtimättä kahlekunnat satulaan, nousi 
hevosen selkään ja hävisi vihellellen nuoreen koivikkoon. 

Irti päästetyt ajokoirat ilmaisivat aivan ensiksi tyytyväisyyttään 
heiluttamalla häntäänsä, pudistelivat itseään, oikaisivat 
ruumistaan ja lähtivät sitten nuuskien ja häntäänsä 
heilutellen juosta hölkyttelemään eri suuntiin. 

— Onko sinulla liina? — kysyi isä. 
Otin liinan taskustani ja näytin hänelle. 

— No niin, ota liinaan tämä harmaa koira. 

— Žiran? — sanoin minä sen näköisenä kuin asiantuntija 
ainakin. 

— Niin, ja juokse tietä pitkin. Kun tulee aukio, niin 
pysähdy. Ja katsokin: älä tulekaan luokseni ilman jänistä! 

Kiedoin liinan Žiranin pörhöisen kaulan ympäri ja 
läksin aika kyytiä juoksemaan määräpaikkaa kohti. Isä 
nauroi ja huusi jälkeeni: 

— Pian, pian, muuten myöhästyt! 

Žiran pysähtyi vähänväliä nostaen korviaan ja kuunteli 
metsästäjien otuksen esilleajoa. Minulla ei ollut kylliksi 
voimia vetää sitä liikkeelle ja aloin huutaa: »has! has!» 
Silloin Žiran tempoili niin voimakkaasti, että töintuskin sain 
pidättäneeksi sen vallassani ja kaaduin useita kertoja, ennenkuin 
pääsin perille. Valittuani korkean tammen juurelta 
varjoisan ja tasaisen paikan kävin pitkälleni ruohikkoon, 
asetin Žiranin viereeni ja aloin odottaa. Mielikuvitukseni, 
niinkuin aina käy tämmöisissä tapauksissa, meni paljon 
edelle todellisuudesta: kuvittelin ajavani jo kolmatta jänistä, 
kun metsästä kuului vasta ensimmäisen ajokoiran haukunta. 
Turkan ääni kajahteli yhä kuuluvampana ja innostuneempana 
metsässä; ajokoira vingahteli ja sen ääni kuului yhä 
useammin; siihen yhtyi toinen, karhea ääni, sitten kolmas, 
neljäs ... Nämä äänet väliin vaikenivat, väliin katkaisivat 
toisensa. Äänen voima kasvoi yhtämittaa ja äänet kuuluivat 
yhä enemmän yhtäjaksoisina, kunnes viimein sulivat yhteen 

kaikuvaksi, katkeamattomaksi melskeeksi. Pikku metsikkö 
oli kova kajahtelemaan ja koko koiralauma ajoi nyt otusta. 

Tämän kuultuani olin aivan liikkumatta paikallani. 
Katse kiinnitettynä metsän reunaan hymyilin tylsästi, 
hiki valui minusta virtanaan, ja vaikka sen pisarat kulkiessaan 
leukaani pitkin kutkuttivat minua, niin en pyyhkinyt 
niitä pois. Minusta tuntui, ettei mikään voisi olla 
ratkaisevampaa kuin tämä hetki. Tämä jännittyneisyyden 
tila oli liian luonnoton voidakseen jatkua kauan. 
Koirat väliin haukkuivat aivan lähellä metsän reunaa, väliin 
taas yhä enemmän loittonivat minusta; jänistä ei näkynyt. 
Aloin katsella sivuille. Žiranin laita oli aivan samoin: 
ensin se tempoili ja vikisi, sitten kävi makaamaan luokseni, 
pani kuononsa polvilleni ja rauhoittui. 

Lähellä sen tammen paljastuneita juuria, jonka alla 
minä istuin, harmaalla kuivalla maalla kuivien tammen 
lehtien, terhojen, kuivettuneitten sammaltuneitten risujen, 
keltaisenviheriän sammaleen ja harvassa esiinpistävien viheriäisten 
ruohojen seassa kihisi joukoittain muurahaisia. 
Toinen toisensa jälkeen ne kiiruhtivat laittamiaan sileitä 
polkuja pitkin: toiset kantamusten kera, toiset ilman. Otin 
käteeni risun ja tukkesin sillä niiltä tien. Kannatti katsella, 
miten toiset vaaraa halveksien ryömivät sen alitse, toiset 
kiipesivät sen yli, mutta jotkut, varsinkin ne, joilla oli kantamus, 
joutuivat kokonaan ymmälle eivätkä tietäneet,- mitä 
tekisivät: pysähtyivät, etsivät kiertotietä tai kääntyivät 
takaisin tai kiipesivät risua myöten käteeni asti ja näyttivät 
aikovan mennä nuttuni hihaan. Näistä kiintoisista havainnoista 
veti huomioni pois keltasiipinen perhonen, joka leijaili 
tavattoman houkuttelevasti edessäni. Heti kun kiinnitin 
huomioni siihen, se lensi parin askeleen päähän minusta, 
alkoi leijailla villiapilaan melkein kuihtuneen valkoisen kukan 
yläpuolella ja istahti siihen. En tiedä, lämmittikö aurinko 

sitä vai imikö se mehua tuosta ruohosta, mutta sen vain näki, 
että sen oli hyvin hyvä olla. Se räpytteli väliin siipiään ja 
painautui kukkaa vastaan; viimein se jäi aivan liikkumattomaksi. 
Panin pääni molempien käsieni päälle ja katselin 
perhosta mielikseni. 

Yhtäkkiä Žiran alkoi ulvoa ja riuhtaisihe niin voimakkaasti, 
että olin vähältä mennä nurin. Katsahdin ympärilleni. 
Metsikön laidassa hyppeli jänis toinen korva luimussa 
ja toinen pystyssä. Veri tulvahti päähäni, unohdin 
tällä hetkellä kaikki, aloin huutaa jotakin hurjalla äänellä, 
päästin koiran ja lähdin juoksemaan. Mutta tuskin olin 
ennättänyt tämän tehdä, kun jo aloin katua: jänis istahti, 
hypähti, enkä enää nähnyt sitä. 

Mutta miten häpesinkään, kun ajokoirien jäljessä, jotka 
ääni oli houkutellut metsän reunaan, tuli pensaitten takaa 
esiin Turka! Hän oli huomannut tekemäni virheen (joka oli se, 
etten minä ollut malttanut) ja vilkaisten minuun halveksivasti 
hän lausui vain: »Ohoh, herra!» Mutta millä tavoin hän 
sen sanoikaan! Oloni olisi ollut helpompi, jos hän olisi ripustanut 
minut satulaan niinkuin jäniksen. 

Kauan seisoin syvän epätoivon valtaamana samalla 
paikalla, en kutsunut luokseni koiraa ja toistelin vain lyöden 
reisiini: 

— Herra Jumala, mitä olen tehnyt! 

Kuulin, kuinka ajokoirat etenivät, kuinka ne haukahtelivat 
metsikön toisella puolella, ajoivat jäniksen takaisin, 
ja kuinka Turka suurella torvellaan kutsui koiria, mutta 
minä jäin yhä vain paikalleni. 

VIII. 

LEIKKEJÄ. 

Metsästys oli lopussa. Nuorten koivujen varjoon oli 
levitetty matto ja matolla istui piirissä koko seurue. Tarjoilija 
Gavrilo, joka oli litistänyt hänen läheisyydessään olevan 
viheriän mehevän ruohon, pyyhki lautasia ja otti rasiasta 
esille lehtiin käärittyjä luumuja ja persikoita. Nuorten 
koivujen vehreitten oksien lomitse paistoi aurinko ja heitti 
maton kuvioille, minun jaloilleni ja myös Gavrilon kaljuun 
hikiseen päähän pyöreitä vipiseviä valoläikkiä. Kevyt tuulenhenki, 
joka kulki pitkin puitten lehdistöä, minun tukkaani 
sekä hikisiä kasvojani, virkisti minua suuresti. 

Kun olimme saaneet jäätelö- ja hedelmäosuutemme, ei 
meillä ollut mitään tekemistä matolla ja niin nousimme ja 
lähdimme huolimatta auringon viistoon lankeavista, paahtavista 
säteistä. 

— No, mitä leikimme? — sanoi Ljubotška siristäen 
silmiänsä auringon takia ja hypellen ruohikolla. — Leikkikäämme 
Robinsonia. 

— Ei ... se on ikävää, — sanoi Volodja heittäytyen 
laiskasti nurmelle ja pureskellen lehtiä: — iankaikkisesti 
Robinsonia! Jos välttämättömästi tahdotte, niin ruvetkaamme 
mieluummin rakentamaan lehtimajaa. 

Volodja oli ilmeisesti olevinaan: luultavasti hän oli ylpeä 
siitä, että oli tullut metsästyshevosella, ja oli olevinaan hyvin 
väsyksissä. Ehkäpä se oli sitäkin, että hänellä oli jo liian 
paljon tervettä järkeä ja liian vähän mielikuvituksen voimaa, 
jotta hän olisi voinut täydelleen nauttia Robinsonin leikkimisestä. 
Tämä leikki oli sellaista, että esitettiin kohtauksia 
»Robinson suisse» kirjasta, jonka vähän aikaisemmin olimme 
lukeneet. 

— No, ole hyvä ... miksi et tahdo suoda meille 
tätä iloa? — ahdistelivat tytöt häntä. — Sinä saat olla 
Charles tai Ernest tai isä, — miten vain haluat, — puheli 
Katenka koettaen nutun hihasta nostaa hänet maasta. 

— Ei todellakaan tee mieli, — se on ikävää! — sanoi 
Volodja venytellen ruumistaan ja samalla itsekylläisesti 
hymyillen. 

— Parasta olisi silloin istua kotona, jos ei kukaan tahdo 
leikkiä, — sanoi Ljubotška kyynelsilmin. 

Hän oli hyvin herkkä itkemään. 

— No, mennään; älä vain itke, pyydän: en voi sietää 
semmoista! 

Volodjan suopeudesta oli meillä hyvin vähän iloa; 
päinvastoin hänen laiska ja ikävystynyt muotonsa vei 
leikiltä koko sen viehätyksen. Kun istuuduimme maahan 
ja kuvitellen olevamme menossa kalastamaan aloimme kaikin 
voimin soutaa, niin Volodja istui mitään tekemättä ja semmoisessa 
asennossa, joka ei ollenkaan muistuttanut kalastajan 
asentoa. Minä huomautin hänelle siitä, mutta hän vastasi, 
että sillä, huidommeko enemmän tai vähemmän käsillämme, 
emme mitään voita emmekä mitään menetä emmekä 
missään tapauksessa kovinkaan kauas pääse. Minun täytyi 
pakostakin olla samaa mieltä. Kun kuvitellen meneväni 
metsästämään lähdin keppi olalla menemään metsään, niin 
Volodja kävi makaamaan selälleen nostaen kätensä päänsä 
alle ja sanoi olleensa hänkin muka metsällä. Tämmöinen 
käytös ja tämmöiset sanat jäähdyttivät innostustamme leikkiin 
ja olivat perin epämiellyttäviä, etenkin kun oli pakko 
mielessänsä myöntää, että Volodja menetteli järkevästi. 
- r :1 Tiedänhän minä itsekin, ettei kepillä voi kaukaa tappaa 
lintua eikä edes ampuakaan. Se on leikkiä. Jos näin ajattelee, 
niin silloin ei voi myöskään ajaa tuoleilla; mutta Volodja 
muistaa luullakseni itsekin, kuinka me pitkinä talvi-iltoina 

peitimme nojatuolin huiveilla, teimme siitä vaunut, toinen 
istuutui ajajaksi, toinen lakeijaksi, tytöt keskelle, kolme 
tuolia oli kolmivaljakko, — ja lähdimme matkaan. Ja 
miten monenlaisia seikkailuja sattuikaan tällä matkalla ja 
miten iloisesti ja nopeasti kuluivatkaan talvi-illat! ... Jos 
ajattelee asianmukaisesti, niin ei mitään leikkiä synnykään. 
Mutta jos ei leikkiä synny, niin mitä silloin jää? ... 

IX. 

JOTAKIN ENSILEMMEN TAPAISTA. 

Kuvitellen riipivänsä puusta joitakin amerikkalaisia 
hedelmiä Ljubotška repäisi erään lehden mukana hyvin suuren 
madon, paiskasi sen pelästyneenä maahan, kohotti kätensä 
ja hypähti syrjään aivankuin peläten, että siitä ruiskahtaa 
jotakin. Leikki keskeytyi; me kaikki kyykistyimme 
maahan päät yhdessä katselemaan tätä harvinaisuutta. 

Minä katselin Katenkan olkapään yli, kun hän koetti 
nostaa madon lehdelle asettamalla lehden sen tielle. 

Olen huomannut, että useilla tytöillä on tapana nytkäyttää 
olkapäitään ja että he koettavat tällä liikkeellä 
saada avokaulaisen alas valuneen leninkinsä taas oikealle 
paikalleen. Muistan vielä, että Mimi aina oli vihainen tästä 
liikkeestä ja sanoi: »c'est un geste de femme de chambre.» 1 
Madon yli kumartuneena Katenka teki tämän saman liikkeen, 
ja samassa tuuli nosti kolmikulmaista huivia hänen valkoiselta 
kaulaltaan. Hänen pikku olkapäänsä oli tämän liikkeen 
aikana kahden sormenleveyden päässä huulistani. En enää 
katsellut matoa, katsoin katsomistani ja suutelin kaikin 

Se on sisäkön ele. 

voimin Katenkan olkaa. Hän ei kääntynyt, mutta minä 
huomasin, että hänen kaulansa ja korvansa punastuivat. 
Volodja sanoi päätään nostamatta halveksivasti: 

— Mitä hellyydenosoituksia? 

Minulla oli kyyneleet silmissä. 

En kääntänyt silmiäni pois Katenkasta. Jo kauan sitten 
olin tottunut hänen rusovärisiin, valkoverisiin kasvoihinsa 
ja pitänyt niistä; mutta nyt minä aloin katsella niitä tarkkaavaisemmin 
ja aloin pitää niistä vielä enemmän. Kun 
saavuimme aikuisten luo, niin isä suureksi iloksemme ilmoitti, 
että matka oli äidin pyynnöstä lykätty huomisaamuun. 

Palasimme takaisin yhdessä avovaunujen kanssa. 
Volodja ja minä tahdoimme olla toinen toistamme etevämpiä 
ratsastustaidossa ja uljuudessa ja pyörähtelimme vaunujen 
luona. Varjoni oli pitempi kuin ennen ja siitä päätellen 
ajattelin näyttäväni varsin kauniilta ratsumieheltä; mutta 
itsekylläisyyden tunteen, joka minussa vallitsi, haihdutti 
pian seuraava seikka. Tahtoen lopullisesti ihastuttaa kaikki 
vaunuissa istujat jättäydyin hiukan jälkeen, annoin 
sitten ratsupiiskan ja jalkojeni avulla hevoselleni hyvän 
vauhdin, otin luontevan miellyttävän asennon ja aioin tuulispäänä 
kiitää heidän ohitseen siltä puolen, missä Katenka 
istui. En vain tietänyt, mikä olisi parempi: ratsastaako 
ääneti ohi vai huudahtaako. Mutta iljettävä hevoseni tultuaan 
vaununhevosten kohdalle pysähtyi kaikista ponnisteluistani 
huolimatta niin äkkiarvaamatta, että minä singahdin 
satulasta sen kaulalle ja olin vähältä lentää maahan. 

X. 

MILLAINEN MIES ISÄNI OLI. 

Hän oli menneen vuosisadan miehiä ja hänellä oli tuon 
vuosisadan nuorisolle ominainen saavuttamaton luonteen 
ritarillisuus, toimekkuus, itseluottamus, rakastettavuus ja 
huikentelevaisuus. Nykyisen vuosisadan ihmisiä hän katseli 
halveksien, ja tämä katsantotapa johtui yhtä paljon synnynnäisestä 
ylpeydestä kuin salaisesta harmistakin sen johdosta» 
ettei hänellä voinut olla meidän vuosisadallamme sitä vaikutusvaltaa 
eikä sitä menestystä kuin hänellä oli ollut omalla 
vuosisadallaan. Hänen elämänsä kaksi pääintohimoa olivat 
kortit ja naiset; hän oli voittanut pelissä elämänsä aikana 
muutamia miljoonia ja hän oli ollut suhteissa lukemattomiin, 
kaikensäätyisiin naisiin. 

Komea, kaunis vartalo, omituinen tapa kävellä lyhyin 
askelin, tapa nytkäytellä olkapäätään, pienet, aina hymyilevät 
silmät, suuri kyömynenä, epäsäännölliset huulet, jotka 
painuivat yhteen omituisen kankeasti, mutta miellyttävästi, 
puutteellisuus sanojen ääntämisessä — vähäinen sammaltaminen 
— ja suuri, yli koko pään ulottuva kalju, — kas sellainen 
oli isäni ulkomuoto niihin aikoihin, joista minä alan häntä 
muistaa, — ulkomuoto, jonka avulla hän ei ainoastaan kyennyt 
käymään miehestä ä bonnes fortunes 1 ja sitä olemaankin, 
vaan myös miellyttämään kaikkia poikkeuksetta — kaikkiin 
säätyihin kuuluvia ja kaikissa asemissa olevia ihmisiä, mutta 
varsinkin niitä, joita hän tahtoi miellyttää. 

Hän osasi saada yliotteen kaikkiin nähden. Vaikka hän 
ei milloinkaan ollut kuulunut hyvin ylhäisiin piireihin, niin 
hän aina seurusteli näitten piirien ihmisten kanssa, vieläpä 

1 jolla oli hyvä menestys. 

sillä tavoin, että häntä kunnioitettiin. Hän tiesi sen ylpeyden 
ja itseluottamuksen äärimmäisen määrän, joka loukkaamatta 
muita kohotti hänen arvoaan maailman silmissä. 
Hän oli omaperäinen, mutta ei aina, vaan käytti omaperäisyyttään 
keinona, joka joissakin tapauksissa korvasi hienostuneen 
käytöksen tai rikkauden. Ei mikään maailmassa 
voinut herättää hänessä ihmettelyn tunnetta: olipa hän miten 
loistavassa asemassa tahansa, niin hän näytti kuin syntyneen 
siihen. Hän osasi niin hyvin salata toisilta ja työntää pois 
itsestään kaikille tutun pimeän, pikku harmien ja pahastusten 
täyttämän puolen elämää, että ihan täytyi kadehtia häntä. 
Hän oli kaikkien mukavuuksia ja nautintoja tuottavien asiain 
tuntija ja osasi käyttää niitä hyväkseen. Hänen keppihevosenaan 
olivat loistavat suhteet, joita hänellä oli osaksi, äitini 
sukuperän johdosta, osaksi nuoruudenaikaisten toveriensa 
kautta, joille hän sydämessään oli vihainen siitä, että he olivat 
saavuttaneet korkeita virka-arvoja, kun taas hän oli ikiajoiksi 
jäänyt vain entiseksi kaartinluutnantiksi. Kuten 
yleensä kaikki entiset sotilaat niin hänkään ei osannut pukeutua 
muodikkaasti; mutta sensijaan hän pukeutui omalaatuisesti 
ja aistikkaasti: hänellä oli aina hyvin väljä ja kevyt 
puku, erittäin hyvät liinavaatteet, suuret ulospäin käännetyt 
kalvosimet ja kaulukset ... Muuten kaikki sopi hyvin hänen 
pitkäkasvuiselle, voimakasrakenteiselle vartalolleen, kaljulle 
päälleen ja rauhallisille, itsetietoisille liikkeilleen. Hän oli 
tunteellinen, jopa helposti kyyneltyvä. Usein kun hän ääneen 
lukiessaan tuli tunteelliseen paikkaan, alkoi hänen äänensä 
vapista, kyyneleet nousivat silmiin ja hän heitti harmistuneena 
lukemisen sikseen. Hän piti soitannosta, lauloi säestäen 
itseään pianolla ystävänsä A . .n romansseja, mustalaislauluja 
ja joitakin sävelmiä oopperoista; mutta oppineesta 
musiikista hän ei pitänyt ja sanoi välittämättä yleisestä 
mielipiteestä avoimesti, että Beethovenin sonaatit nukuttavat 
ja ikävystyttävät häntä ja ettei hän tiedä mitään kauniimpaa 
kuin »Älkää herättäkö mua nuorta» Semjonovan 
laulamana ja »Ei yksin» niinkuin sen lauloi mustalaistyttö 
Tanjuša. Hän oli niitä luonteita, jotka tehdäkseen hyvän 
työn välttämättömästi tarvitsevat yleisöä. Ja vain sitä hän 
piti hyvänä, mitä yleisö sanoi hyväksi. Jumala tiennee, 
oliko hänellä mitään siveellistä vakaumusta. Hänen elämänsä 
oli niin täynnä kaikenlaatuisia intohimoja, ettei hänellä 
ollut aikaa sellaisen muodostamiseen, ja sitäpaitsi hän oli 
elämässään niin onnellinen, ettei hän havainnut sitä tarpeelliseksikaan. 

Vanhemmalla iällä hänelle muodostui vakiintunut käsitys 
asioista ja muuttumattomia sääntöjä, mutta vain käytännölliseltä 
pohjalta; niitä tekoja ja sitä elämäntapaa, jotka 
tuottivat hänelle onnea tai mielihyvää, hän piti hyvinä ja 
oli sitä mieltä, että niin oli aina ja kaikkien meneteltävä. 
Hän puhui hyvin viehättävästi ja tämä kyky teki luullakseni 
hänen sääntönsä yhä joustavammaksi: hän kykeni esittämään 
saman teon mitä miellyttävimpänä kepposena tahi mitä 
suurimpana halpamaisuutena. 

XI. 

HOMMIA TYÖHUONEESSA JA SALISSA. 

Hämärsi jo, kun tulimme kotiin. Maman istuutui 
flyygelin ääreen, mutta me lapset toimme paperia, lyijykyniä, 
värejä ja asetuimme piirtämään pyöreän pöydän ääreen. 
Minulla oli ainoastaan sinistä väriä, mutta siitä huolimatta 
päätin kuvata metsästysretken. Piirrettyäni hyvin elävästi 
sinisen pojan sinisen hevosen selässä sekä siniset koirat 

olin epätietoinen, voiko piirtää sinisen jäniksen, ja juoksin 
isän luo työhuoneeseen neuvottelemaan tästä. Isä luki jotakin 
ja kysymykseeni: »Onko sinisiä jäniksiä?» hän vastasi 
päätään nostamatta: »On, ystäväni, on.» Palattuani pyöreän 
pöydän ääreen piirsin sinisen jäniksen, mutta katsoin 
sitten tarpeelliseksi tehdä sinisestä jäniksestä pensaan. 
Pensaskaan ei minua miellyttänyt; tein siitä puun, puusta 
heinäpieleksen, pieleksestä pilven ja töhrin lopulta 
koko paperin sinisellä värillä niin, että harmissani revin sen 
rikki ja menin torkkumaan syvään nojatuoliin. 

Maman soitti opettajansa Fieldin toista konserttia. 
Minä uinailin, ja mielikuvituksessani syntyi jonkinlaisia 
keveitä, valoisia ja kuulaita muistoja. Hän alkoi soittaa 
Beethovenin pateettista sonaattia, ja mieleeni muistui jotakin 
surullista, raskasta ja synkkää. Maman soitti usein 
näitä kahta kappaletta; sentähden muistan sangen hyvin, 
minkälaisen tunteen ne minussa synnyttivät. Se 
tunne oli muistojen kaltaista; mutta minkä muistojen? 
Tuntui kuin olisi muistellut sellaista, mitä ei koskaan ollut 
ollutkaan. 

Vastapäätä minua oli työhuoneen ovi, ja minä näin, 
kuinka sinne meni Jakov ja vielä joitakin viittoihin puettuja 
partasuita miehiä. Ovi sulkeutui heti heidän jälkeensä. »No, 
nyt alkoi työt!» ajattelin. Minusta tuntui, ettei maailmassa 
voi olla mitään tärkeämpiä asioita kuin ne, joita 
suoritettiin tuolla työhuoneessa; tätä ajatustani vahvisti 
vielä se, että työhuoneen ovea tavallisesti kaikki lähestyivät 
kuiskutellen ja varpaillaan; sieltä taas kuului isän kaikuva 
ääni ja tunkeutui sikarin tuoksua, joka, en tiedä mistä syystä, 
viehätti minua suuresti. Puoleksi horroksissa ollessani minua 
yhtäkkiä hätkähdytti tarjoilijainhuoneesta kuuluva hyvin 
tuttu saapasten narina. Karl Ivanovitš varpaillaan, mutta 
synkän ja päättävän näköisenä joitakin paperilappuja käsissään 
astui oven luo ja koputti hiljaa. Hänet päästettiin sisään 
ja ovi paukahti taas kiinni. 

»Kun ei vain tapahtuisi mitään onnettomuutta, — ajattelin 
minä. — Karl Ivanovitš on suutuksissa: hän on valmis 
mihin tahansa ...» 

Torkahdin uudelleen. 

Mitään onnettomuutta ei kuitenkaan tapahtunut; tunnin 
kuluttua minut herätti sama saapasten narina. Karl 
Ivanovitš tuli ovesta pyyhkien nenäliinalla kyyneleitä, joita 
näin hänen poskillaan, ja mutisten jotakin nenäänsä hän 
meni ylös. Hänen jäljessään tuli huoneesta isä ja astui vierashuoneeseen. 

— Tiedätkö, mitä nyt juuri olen päättänyt? — sanoi 
hän iloisella äänellä pannen kätensä maman'in olalle. 

— Mitä, Estäväni? 

— Minä otan Karl Ivanovitšin lasten mukaan. Vaunuissa 
on tilaa. He ovat tottuneet häneen ja hän näyttää todella 
olevan kiintynyt heihin; 700 ruplaa vuodessa ei menoissa 
merkitse mitään, et puis au fond c'est un bon diable. 1 

Minä en voinut mitenkään käsittää, miksi isä sätti Karl 
Ivanovitšia. 

— Olen hyvin iloinen, — sanoi äiti, — lasten puolesta 
ja hänen puolestaan: hän on kelpo ukko. 

— Olisitpa nähnyt, miten liikutetuksi hän tuli, kun sanoin 
hänelle, että hän pitäisi nämä 500 ruplaa lahjana ... 
Mutta mikä on kaikkein huvittavinta — se on lasku, jonka 
hän toi minulle. Sitä kannattaa katsoa, — lisäsi hän hymyillen 
ja ojensi hänelle lapun, jossa kirjoitus oli Karl Ivanovitšin 
käsialaa. — Se oli suurenmoinen! 

Lapun sisältö oli seuraava: 

»Lapsia varten kaksi onki — 70 kopeka. 

1 ja muuten hän on pohjaltaan kelpo paholainen. 

»Värikäs paperi, kultanen reunus, liistari ja kehä rasia, 
varten, lahjoina — 6 r. 55 kopeka. 

»Kirja ja jousi, lahja lapsille — 8 r. 16 k. 
»Pöksy Mikolaille — 4 ruplia. 

»Pjotr Aleksandovitšilta luvattu Moskovasta v. 18.. 
kultakello 140 ruplaa. 

»Siis yhteensä saapa Karl Mauer paitsi palkkaa — 159 
ruplaa 79 kopeka.» 

Luettuaan tämän lapun, jossa Karl Ivanovitš vaatii, 
että hänelle maksettaisiin kaikki hänen lahjoihin käyttämänsä 
rahat, vieläpä maksettaisiin luvatusta lahjasta, jokainen 
luulee, että Karl Ivanovitš ei ole muuta kuin tunteeton ja 
omanvoitonpyyntöinen itserakas ihminen, — ja jokainen 
erehtyy. 

Astuessaan työhuoneeseen laput kädessä ja valmistamansa 
puhe päässä hän oli aikonut kaunopuheisesti esittää 
isälle kaikki vääryydet, jotka hän oli kärsinyt meidän talossamme; 
mutta kun hän oli alkanut puhua samalla liikuttavalla 
äänellä ja samoin tunteellisin korostuksin, joilla hän 
tavallisesti saneli meille kirjoitettavaa, oli hänen kaunopuheisuutensa 
kaikkein voimakkaimmin vaikuttanut häneen itseensä, 
niin että kun hän oli tullut siihen paikkaan, jossa 
hän lausui: »Miten ikävä minun tulee olemaankaan erota 
lapsista», hän oli kokonaan sekaantunut, hänen äänensä oli 
alkanut vapista ja hänen oli pitänyt ottaa taskustaan ruudullinen 
nenäliina. 

— Niin, Pjotr Aleksandrovitš, — oli hän sanonut läpi 
kyynelten (tätä paikkaa ei ensinkään ollut hänen valmistamassaan 
puheessa), — minä olen niin tottunut lapsiin, etten 
tiedä, mitä teen ilman heitä. Mieluummin palvelen teitä ilman 
palkkaa, — oli hän lisännyt pyyhkien toisella kädellään 
kyyneleitä ja ojentaen toisella laskun. 

Että Karl Ivanovitš sillä hetkellä puhui vilpittömästi, 

sen minä voin vakuuttaa, sillä tunnen hänen hyvän sydämensä; 
mutta miten lasku oli sopusoinnussa hänen sanojensa 
kanssa, se jää minulle salaisuudeksi. 

— Jos teistä on ikävää, niin minusta olisi vielä ikävämpää 
erota teistä, — sanoi isä taputtaen häntä olalle. — Minä 
olen nyt muuttanut mieltäni. 

Vähän ennen illallista tuli Grisa huoneeseen. Hän oli 
siitä asti, kun oli tullut taloomme, kaiken aikaa huokaillut 
ja itkenyt, mikä niiden mielestä, jotka uskoivat hänen 
ennustuskykyynsä, merkitsi jotakin pahaa talollemme. Hän 
alkoi hyvästellä ja sanoi huomisaamuna jatkavansa matkaansa. 
Minä iskin silmää Volodjalle ja menin ulos ovesta. 

— Mitä? 

— Jos tahdotte katsella Grišan kahleita, niin menkäämme 
heti miesväen yläkertaan. Grisa nukkuu toisessa huoneessa, 
säiliökomerossa voi mainiosti istua ja sieltä näemme 
kaiken. 

— Oivallista! Odota täällä: minä kutsun tytöt. 
Tytöt juoksivat ulos ja me läksimme ylös. Hieman 

kiisteltyämme siitä, kenen oli ensimmäisenä mentävä pimeään 
komeroon, me istuuduimme ja aloimme odottaa. 

XII. 
GRISA. 

Meitä kaikkia kammotti pimeässä; painauduimme 
kiinni toisiimme emmekä puhuneet mitään. Melkein kohta 
jäljessämme tuli sisälle hiljaisin askelin Griša. Toisessa 
kädessä hänellä oli sauvansa, toisessa talikynttilä vaskisessa 
kynttilänjalassa. Pidätimme hengitystämme. 

— Herra Jeesus Kristus! Pyhä Jumalanäiti! Isälle ja 
Pojalle ja Pyhälle Hengelle ... — hoki hän henkeä sisälleen 
vetäen ja erilaisin äänenpainoin ja lyhennyksin, jommoiset 
ovat ominaisia vain niille, jotka usein toistelevat näitä 
sanoja. 

Asetettuaan rukousta lukien sauvansa nurkkaan ja 
tarkastettuaan vuodettaan hän alkoi riisuutua. Hän päästi 
auki vanhan mustan vyön, riisui hitaasti rikkinäisen nankiniviittansa, 
pani sen huolellisesti kokoon ja asetti tuolin 
selustimelle. Hänen kasvonsa eivät ilmaisseet nyt kuten 
tavallisesti hätäilyä eikä typeryyttä; hän oli päinvastoin 
levollinen, miettivä, jopa yleväkin. Hänen liikkeensä olivat 
hitaita ja harkittuja. 

Kun hän oli alusvaatteisillaan, niin hän laskeutui hiljaa 
vuoteelle, siunasi sen ristinmerkillä joka puolelta ja, kuten 
näkyi, ponnistellen (sillä hän rypisti kulmiaan) järjesti paidan 
alla olevia kahleita. Istuttuaan vähän aikaa ja katseltuaan 
tarkasti muutamin paikoin revenneitä alusvaatteitaan hän 
nousi seisomaan, kohotti rukoillen kynttilän pyhimyskuvakaapin 
tasalle, jossa oli muutamia pyhäinkuvia, teki ristinmerkin 
niiden puoleen ja käänsi palavan kynttilän ylösalaisin. 
Se sammui ritisten. 

Metsänpuoleisista ikkunoista paistoi suoraan melkein 
täysi kuu. Vähäjärkisen pitkää valkeata olemusta valaisi 
toiselta puolen kuun kalpeat, hopeanhohtoiset säteet, kun 
taas toista puolta rajoitti varjo, joka yhdessä ikkunankehysten 
varjojen kanssa lankesi lattiaan ja seiniin ja ulottui 
lakeen. Pihalla löi vahti vaskilevyyn. 

Pantuaan suuret kätensä ristiin rinnalleen, painettuaan 
päänsä alas ja yhtämittaa raskaasti huokaillen Grisa seisoi 
ääneti pyhäinkuvien edessä, laskeutui sitten vaivalloisesti 
polvilleen ja alkoi rukoilla. 

Ensin hän luki hiljaa tunnettuja rukouksia korostaen 

vain muutamia sanoja, sitten toisti ne, mutta kovemmin ja 
innostuneemmin. Hän alkoi puhua omia sanojaan, koettaen 
ilmeisin ponnistuksin sanoa lauseensa slaavilaisella kirkkokielellä. 
Hänen sanansa olivat kömpelöjä, mutta liikuttavia. 
Hän rukoili kaikkien hyväntekijäänsä puolesta (semmoisiksi 
hän sanoi niitä, jotka ottivat hänet vastaan taloonsa), 
muun muassa äidin puolesta, meidän puolestamme; rukoili 
itsensä puolesta, pyysi, että Jumala antaisi hänelle anteeksi 
hänen suuret syntinsä, ja toisteli: »Jumala, anna anteeksi 
vihollisilleni!» Ähkien hän nousi seisomaan ja yhä toistellen 
samoja sanoja lankesi maahan ja nousi taas huolimatta raskaista 
kahleista, jotka synnyttivät kuivan, terävän äänen 
sattuessaan maahan. 

Volodja nipisti sangen kipeästi jalkaani; mutta minä en 
edes katsahtanut taakseni: hieroin vain kädelläni sitä paikkaa 
ja seurasin edelleen lapsellisen ihmetyksen, säälin ja kunnioituksen 
tuntein Grisan kaikkia liikkeitä ja sanoja. 

Hupaisuuden ja naurun asemasta, joita olin odottanut 
tullessani komeroon, minä tunsin väristystä ja sydämenahdistusta. 

Pitkän ajan vielä oli Grisa tässä uskonnollisen hurmion 
tilassa ja improvisoi rukouksia. Väliin hän hoki useita kertoja 
peräkkäin: Herra armahda, mutta joka kerta uudella 
voimalla ja uusin elein; väliin taas hän sanoi: anna mulle 
anteeksi, Herra, opeta mulle, mitä tehdäni ... opeta mulle, mitä 
tehdäni, Herra! sellaisin ilmein, kuin olisi odottanut heti 
paikalla vastausta sanoihinsa; väliin kuului hyvin surkeita 
voivotuksia ... Hän kohottautui polvilleen, pani kädet ristiin 
rinnalleen ja vaikeni. 

Minä pistin hiljaa pääni ovesta ja pidätin henkeäni. 
Grisa ei liikahtanut; hänen rinnastaan kohosi raskaita huokauksia; 
hänen sokean silmänsä himmeään terään, jota kuu 
valaisi, oli jäänyt kyynel. 

— Tapahtukoon Sinun tahtosi! — huudahti hän yhtäkkiä 
äänensävyllä, jota on mahdoton jäljitellä, painoi otsansa 
maahan ja alkoi itkeä ääneensä kuin pikku lapsi. 

Paljon aikaa on jo kulunut siitä, monet menneisyyden 
muistot ovat tulleet minulle merkityksettömiksi ja muuttuneet 
hämäriksi haavekuviksi, vaeltaja Grišakin on jo ammoin 
päättänyt viimeisen vaelluksensa, mutta vaikutus, jonka hän 
teki minuun, ja tunne, jonka hän minussa herätti, eivät 
koskaan häviä muistostani. 

Oi, suuri kristitty Grisa! Sinun uskosi oli niin vahva, 
että sinä tunsit Jumalan läheisyyden; sinun rakkautesi niin 
suuri, että sanat itsestään tulvailivat suustasi, — sinä et 
niitä tarkistellut järjen avulla ... Ja miten korkean kiitoksen 
annoitkaan Hänen suuruudelleen, kun sanoja löytämättä 
kyynelsilmin lankesit maahan! ... 

Liikutuksen tunne, jonka vallassa kuuntelin Grišaa, ei 
voinut jatkua kauan, ensiksikin syystä, että uteliaisuuteni oli 
tyydytetty, ja toiseksi sentähden, että jalkani olivat yhdessä 
paikassa istumisesta puutuneet ja mieleni teki yhtyä yhteiseen 
kuiskutteluun ja telmimiseen, jota kuului takanani 
pimeässä säiliöhuoneessa. Joku tarttui käteeni ja sanoi kuiskaten: 
»Kenen käsi tämä on?» Säilytyshuoneessa oli aivan 
pimeä; mutta pelkästään kosketuksesta ja äänestä, joka 
kuiskutti aivan korvaani, minä heti tunsin Katenkan. 

Aivan tiedottomasti minä tartuin hänen lyhyissä hihoissa 
olevaan käteensä kyynärpään kohdalta ja painoin siihen 
huuleni. Katenka luultavasti hämmästyi tätä tekoa ja 
tempaisi pois kätensä: tällä liikkeellä hän töytäisi rikkinäistä 
tuolia, joka seisoi komerossa. Grisa nosti päätään, katsahti 
hiljaa ympärilleen ja alkoi rukouksia lukien ristinmerkillä 
siunata kaikkia nurkkia. Me juoksimme kolistellen ja kuiskien 
ulos säilytyskomerosta. 

XIII. 

NATALIA SAVIŠNA. 

Viime vuosisadan puolivälissä juoksenteli Habarovkan 
kylän pihoilla hamppukankaisessa leningissä avojaloin iloinen, 
paksu ja punaposkinen tyttö Nataška. Hänen isänsä, 
klarinetinsoittaja Savvan, ansioitten vuoksi ja pyynnöstä 
otti isoisäni hänet ylös — olemaan isoäidin naispalvelijain 
joukossa. Sisäkkö Nataška osoitti tässä toimessa ollessaan 
sävyisää luonnetta ja uutteruutta. Kun äitini syntyi ja 
hänelle tarvittiin hoitaja, niin tämän velvollisuudet sai 
Nataška. Tällä uudellakin toimialalla hän sai kiitosta ja 
palkintoja toimeliaisuudestaan, uskollisuudestaan ja kiintymyksestään 
nuoreen emäntäänsä. Mutta nuoren, reippaan 
tarjoilijan Fokan puuteroitu pää ja solkisukat saivat, kun 
Foka oli tehtäviään suorittaessaan paljon tekemisissä Natalian 
kanssa, lumotuksi Natalian hienostumattoman, mutta rakastavan 
sydämen. Rohkenipa hän suorastaan itse mennä 
isoisän puheille pyytämään lupaa mennä naimisiin Fokan 
kanssa. Isoisä piti hänen toivomustaan kiittämättömyytenä, 
vihastui ja lähetti Natalia paran rangaistukseksi karjapihaan 
arokylään. Mutta kuuden kuukauden kuluttua Natalia, 
koska ei kukaan voinut korvata häntä, sai palata taloon ja 
entiseen toimeensa. Tultuaan hamppukankaisessa puvussa 
takaisin maanpakolaisuudestaan hän meni isoisän luo, lankesi 
hänen jalkoihinsa ja pyysi olemaan taas armollinen ja suopea 
ja unohtamaan sen hupsuttelun, jonka valtaan hän oli joutunut 
ja joka, hän vannoi sen, ei enää uudistuisi. Ja hän 
piti todellakin sanansa. 

Siitä lähtien Nataškasta oli tullut Natalia Savišna ja 
hän oli pannut päähänsä myssyn; koko sen rakkauden määrän, 
mikä hänessä oli, hän nyt antoi rouvalleen. 

Kun äidin rinnalle hänen sijaansa tuli kotiopettajatar, 
sai hän aitan avaimet ja hänen huostaansa annettiin liinavaatteet 
ja kaikki muonavarat. Nämä uudet velvollisuutensa 
hän täytti yhtä uutterasti ja yhtä suurella rakkaudella. 
Hän eli kokonaan isäntäväen omaisuuden hoitoon antautuneena, 
näki kaikessa tappiota, pilaantumisen vaaraa, saalistamista, 
ja koetti kaikin keinoin niitä vastustaa. 

Kun maman meni naimisiin, niin hän tahtoi jollakin tavoin 
osoittaa kiitollisuuttaan Natalia Savišnalle tämän kaksikymmenvuotisesta 
työstä ja kiintymyksestä. Hän kutsui 
hänet luokseen ja lausuttuaan mitä ylistelevimmin sanoin 
hänelle kaiken tunnustuksensa ja rakkautensa ojensi hänelle 
leimapaperiarkin, jolle oli kirjoitettu Natalia Savišnan vapautuskirja 
maaorjuudesta, ja sanoi, että aivan riippumatta 
siitä, jatkaako hän palvelustaan talossamme vai eikö, hän 
saa vuosittain 300 ruplaa eläkettä. Natalia Savišna kuunteli 
ääneti kaikkea tätä, otti sitten käsiinsä asiakirjan, katsahti 
siihen häijysti, mutisi jotakin hampaittensa välistä ja juoksi 
pois huoneesta paiskaten ovea. Ymmärtämättä syytä noin 
omituiseen käytökseen maman meni vähän ajan kuluttua 
Natalia Savišnan huoneeseen. Tämä istui silmät itkettyneinä 
arkulla, hypisteli sormillaan nenäliinaa ja katseli silmiään 
pois kääntämättä edessään lattialla olevia revityn vapautuskirjan 
palasia. 

— Mikä teitä vaivaa, ystäväiseni Natalia Savišna? 
— kysyi maman tarttuen hänen käteensä. 

— Ei mikään, äitikulta, — vastasi hän. — Kaiketikin 
olen teille jossakin suhteessa vastenmielinen, kun ajatte minut 
pois talosta ... Mikäpä siinä, minä lähden. 

Hän tempaisi kätensä irti, kykeni tuskin pidättämään 
kyyneleitään ja aikoi poistua huoneesta. Maman pidätti 
häntä, syleili häntä, ja he molemmat itkivät. 

Siitä asti, kuin muistan itseni, muistan myös Natalia 

Savišnan, hänen rakkautensa ja hyväilynsä; mutta vasta nyt 
minä osaan pitää niitä arvossa, silloin taas ei mieleenikään 
johtunut, miten harvinainen, ihastuttava olento tämä mummo 
oli. Hän ei koskaan puhunut itsestään eikä näyttänyt ajattelevankaan 
itseään; koko hänen elämänsä oli rakkautta ja 
uhrautumista. Minä olin niin tottunut hänen epäitsekkääseen, 
hellään rakkauteensa meitä kohtaan, etten edes kuvitellutkaan, 
että voisi ollakaan toisin, en ollut hänelle yhtään kiitollinen 
enkä koskaan tehnyt mielessäni kysymyksiä: onkohan 
hän onnellinen? onko tyytyväinen? 

Toisinaan tuli sillä tekosyyllä, että se oli aivan välttämätöntä, 
juosseeksi oppitunnilta hänen kamariinsa, istuutuneeksi 
sinne ja alkaneeksi haaveilla ääneen välittämättä 
vähääkään hänen läsnäolostaan. Aina hän puuhaili jotakin: 
joko kutoi sukkaa tahi penkoi arkkujaan, joita hänen huoneensa 
oli täynnä, tahi merkitsi muistiin liinavaatteita ja 
kuunnellen kaikkea hölynpölyä, mitä minä puhelin, »miten 
minä tultuani kenraaliksi menen naimisiin ihastuttavan 
kaunottaren kanssa, ostan itselleni punaisenruskean hevosen 
ja kutsun talooni Karl Ivanovitšin omaiset Saksista» j. n. e., 
hän myönteli: »Niin, ystävä kulta, niin.» Tavallisesti hän 
minun noustessani ja aikoessani lähteä avasi sinisen arkun, 
jonka kanteen sisäpuolelle muistaakseni oli liimattu värikuva 
jostakin husaarista, hajuvoiderasiasta saatu kuva ja Volodjan 
piirros, otti tuosta arkusta suitsutusainetta, sytytti sen 
ja puhui sitä heilutellen: 

— Ystäväiseni, tämä on vielä otsakovilaista suitsuketta. 
Kun teidän isoisävainajanne — rauha hänen sielullensa — oli 
retkellä turkkilaista vastaan, niin sieltä he toivat tämän. 
Tässä on nyt viimeinen pala enää jäljellä, — lisäsi hän huoaten. 

Arkuissa, joita hänen huoneensa oli täynnä, oli aivan 
kaikkea. Tarvittiinpa mitä tahansa, niin tavallisesti sanottiin: 
»Pitää kysyä Natalia Savišnalta», ja todellakin hän vähän 
aikaa pengottuaan löysi sen, mitä pyydettiin, ja sanoi: 
»Olipa hyvä, .että pistin talteen.» Näissä arkuissa oli tuhansia 
sellaisia esineitä, joista ei kukaan muu talossa kuin hän tietänyt 
eikä pitänyt huolta. 

Kerran suutuin häneen. Asia oli tämmöinen. Päivällispöydässä 
kaataessani itselleni kaljaa pudotin karahvin 
ja pöytäliina tuli aivan märäksi. 

— Kutsukaapa Natalia Savišna, jotta hän saisi iloita 
lemmikistään! — sanoi maman. 

Natalia Savišna tuli ja nähtyään lätäkön, jonka olin 
saanut syntymään, pudisteli päätään; sitten maman kuiskasi 
jotakin hänen korvaansa ja hän lähti pois tehtyään minulle 
uhkaavan merkin. 

Päivällisen jälkeen minä mitä hilpeimmällä mielellä 
hypellen menin saliin, kun yhtäkkiä oven takaa riensi esiin 
Natalia Savišna pöytäliina kädessä, otti minut kiinni ja 
vimmatusta vastarinnastani huolimatta alkoi hangata kasvojani 
märällä pöytäliinalla puhellen: »Älä tahraa pöytäliinoja, 
älä tahraa pöytäliinoja!» Minua tämä loukkasi niin 
suuresti, että minä aloin parkua harmista. 

»Kuinka! — sanoin minä itsekseni kävellen edestakaisin 
salissa ja ollen läkähtymäisilläni kyynelistä. — Natalia Savišna, 
joka ei ole muuta kuin Natalja, sinuttelee minua ja 
lyö minua vasten kasvoja märällä pyyheliinalla aivan kuin 
renkipoikaa. Ei, se on kauheata!» 

Kun Natalia Savišna näki, että minä pillahdin itkuun, 
niin hän juoksi heti pois, mutta minä kävelin edelleen edestakaisin 
ja mietin, miten maksaisin röyhkeälle Nataljalle 
kärsimäni loukkauksen. 

Muutaman minuutin kuluttua Natalia Savišna tuli takaisin, 
astui arasti luokseni ja alkoi lohdutella: 

— Älkää nyt enää, ystävä kulta, älkää itkekö ... antakaa 
anteeksi minulle hölmölle ... minä olen syyllinen ... 
antakaa toki anteeksi minulle, kyyhkyläiseni ... kas tässä 
on teille ... 

Hän otti huivin alta punaisesta paperista tehdyn pikku 
tötterön, jossa oli kaksi karamellia ja yksi sokeroitu viikuna, 
ja ojensi sen vapisevin käsin minulle. Minulla ei ollut voimia 
katsahtaa hyvän eukon kasvoihin; poispäin kääntyneenä 
minä otin lahjan vastaan ja kyyneleeni vuotivat entistä 
vuolaammin, mutta ei enää vihastuksesta, vaan rakkaudesta 
ja häpeästä. 

XIV. 
ERO. 

Kuvaamiani tapahtumia seuranneena päivänä kello yhdentoista 
jälkeen aamulla seisoivat isot ja pienet puolikattoiset 
vaunut pääoven edessä. Nikolai oli pukeutunut matka-asuun, 
s. o. housunlahkeet oli pistetty saappaisiin ja vanha 
takki oli tiukasti vyötetty vyöllä. Hän seisoi pienissä vaunuissa 
ja asetteli viittoja ja tyynyjä istuimelle; kun se näytti 
hänestä korkealta, kävi hän istumaan tyynyille ja muokkaili 
niitä hyppimällä. 

— Olkaa Jumalan tähden niin armollinen, Nikolai 
Dmitritš, eikö teille voisi panna herran lipasta? — sanoi isän 
kamaripalvelija hengästyneenä kurottautuen ulos suurista 
vaunuista. — Se on pieni ... 

— Olisitte sanonut aikaisemmin, Mihei Ivanytš, — vastasi 
Nikolai puhuen nopeasti ja harmistuneena samalla kun 
paiskasi kaikin voimin jonkin mytyn vaunujen pohjalle. 
— Jumalauta, muutenkin tässä pää menee pyörälle, ja sitten 
te siinä vielä tulette lippainenne, — lisäsi hän työntäen 

ylemmäksi lakkiaan ja pyyhkien päivettyneeltä otsaltaan 
suuria hikipisaroita. 

Palvelusväki nuttusillaan, kauhtanoissa, paitahihasillaan, 
avopäin, naiset hamppukankaiset, raidalliset huivit hartioilla, 
lapset sylissä, ja paljasjalkaiset lapset — seisoivat 
ulkoportaitten luona, katselivat ajopelejä ja puhelivat keskenään. 
Eräs ajajista — köyryselkä ukko talvilakki päässä ja 
viitta yllä — piti kädessään isojen vaunujen väliaisaa, liikutteli 
sitä ja katseli syvämietteisesti kulkua; toinen — pulska 
nuori mies, jonka yllä oli valkoinen, punaisesta pumpulikankaasta 
tehdyillä kainalotilkuilla vahvistettu paita, päässä 
musta vuonanvillainen hattu, jota hän vaaleita kiharoitaan 
kynsien työnteli vuoroin toiselle, vuoroin toiselle korvalle, 
— oli pannut viittansa kuskipukille, viskasi sinne ohjaksetkin 
ja katseli, heilutellen punottua piiskaa, väliin saappaitaan, 
väliin ajomiehiä, jotka voitelivat pieniä vaunuja. Yksi 
näistä piteli ponnistellen nostokankea; toinen pyörän alle 
kumartuneena voiteli huolellisesti akselia ja tappia, — vieläpä, 
ettei voitelusta jäänyt tökötinjäte menisi hukkaan, siveli 
sillä pyörän kehän alaosaa. Eriväriset, jäykkäjalkaiset 
kyytihevoset seisoivat ristikkoaidan luona ja huiskivat hännällään 
pois kärpäsiä. Toiset niistä torkkuivat työntäen 
esiin pörröiset, turvonneet jalkansa ja ummistellen silmiään; 
toiset ikävissään kihnuttivat toisiaan tai pureksivat sitkeän 
tummansinisen sananjalan lehtiä ja vartta, joka kasvoi 
ulkoportaitten luona. Oli myös muutamia vinttikoiria; 
toiset hengittivät raskaasti maaten auringonpaisteessa, toiset 
kävelivät varjossa isojen ja pienten vaunujen alla ja nuoleskelivat 
voidetta akselien kohdalta. Koko ilman täytti jonkinmoinen 
pölyinen usva, taivaanranta oli harmaan sinipunerva; 
mutta ei ainoatakaan pilveä näkynyt taivaalla. Voimakas 
länsituuli kohotti pölypatsaita teiltä ja pelloilta, taivutteli 
puiston korkeitten lehmusten ja koivujen latvoja ja kuljetti 

kauas varisevia keltaisia lehtiä. Minä istuin ikkunan ääressä 
ja odotin kärsimättömästi kaikkien valmistelujen loppumista. 

Kun kaikki kokoontuivat vierashuoneen pyöreän pöydän 
ääreen viettääkseen viimeisen kerran muutamia hetkiä 
yhdessä, ei* mieleenikään juolahtanut, miten surullinen hetki 
meille oli tulossa. Mitä tyhjänpäiväisimpiä ajatuksia liikkui 
päässäni. Kyselin itseltäni: mikä ajaja ohjaa pieniä vaunuja 
ja mikä isoja? Kuka ajaa isän, kuka Karl Ivanovitšin 
kanssa? Ja miksi tahdotaan välttämättömästi kääriä minut 
pitkään kaulahuiviin ja pumpulilla sisustettuun viittaan? 

»Mikä lellikki minä olen? En kai minä jäädy. Kunpa 
edes pian tämä kaikki loppuisi: noustaisiin vain ajopeleihin 
ja lähdettäisiin.» 

— Kenelle käskette antamaan luettelon lasten alusvaatteista? 
— sanoi maman'in puoleen kääntyen Natalia 
Savišna, joka oli tullut huoneeseen silmät itkettyneinä ja 
paperilappu kädessä. 

— Antakaa Nikolaille ja tulkaa sitten myöhemmin 
sanomaan jäähyväiset lapsille. 

Eukko aikoi sanoa jotakin, mutta pysähtyi yhtäkkiä, 
peitti kasvonsa liinaan ja huiskauttaen kättään poistui 
huoneesta. Sydäntäni ahdisti hiukan, kun näin tämän liikkeen; 
mutta halu päästä lähtemään matkaan oli voimakkaampi 
kuin tämä tunne ja minä kuuntelin edelleen aivan 
välinpitämättömästi isän ja äidin keskustelua. He puhelivat 
asioista, jotka ilmeisesti eivät kiinnostaneet kumpaakaan: 
mitä on ostettava kotiin? Mitä sanottava ruhtinatar Sophielle 
ja madame Julielle? Ja onkohan tie hyvää? 

Foka tuli sisään ja aivan samanlaisella äänellä kuin 
hänellä oli tapana ilmoittaa: »ruoka on valmis!», hän pysähtyen 
oven pieleen sanoi: »Hevoset ovat valmiina,» Minä 

huomasin, että maman vavahti ja kalpeni kuullessaan tämän 
tiedoituksen aivan kuin se olisi tullut hänelle odottamatta. 

Foka sai käskyn sulkea kaikki huoneen ovet. Minua 
tämä huvitti suuresti, — »aivan kuin kaikki koettaisivat 
piiloutua joltakulta.» 

Kun kaikki olivat istuutuneet, istuutui Fokakin tuolin 
reunalle, mutta juuri kun hän oli sen tehnyt, narahti ovi ja 
kaikki katsahtivat sinnepäin. Huoneeseen tuli kiireesti 
Natalia Savišna ja asettui silmiään nostamatta oven luo 
samalle tuolille kuin Foka. Näen aivan kuin nyt Fokan 
kaljun pään, ryppyiset liikkumattomat kasvot ja kumaraisen, 
hyväntahtoisen eukon, päässä myssy, jonka alta näkyivät 
harmaat hiukset. He painautuvat vastakkain samalla tuolilla 
ja heillä kummallakin on epämukavaa. 

Olin edelleen huoleton ja kärsimätön. Kymmenen sekuntia, 
jotka oli istuttu suljetuin ovin, tuntuivat minusta 
kokonaiselta tunnilta. Viimein kaikki nousivat seisomaan, 
tekivät ristinmerkin ja alkoivat sanoa jäähyväisiä. Isä 
syleili maman'ia ja suuteli häntä muutamia kertoja. 

— Riittää, ystävä hyvä! — sanoi isä. — Emmehän erkane 
iäksi. 

— Surullista se kuitenkin on! — sanoi maman kyynelistä 
väräjävällä äänellä. 

Kun minä kuulin tämän äänen, näin hänen värisevät 
huulensa ja hänen silmänsä, jotka olivat täynnä kyyneliä, 
niin unohdin kaikki ja minusta tuntui niin surulliselta, 
kipeältä ja peloittavalta, että teki mieli ennemmin juosta 
pois kuin sanoa hänelle jäähyväiset. Ymmärsin tällä hetkellä, 
että isää syleillessään hän jo otti jäähyväisiä meiltä. 

Hän suuteli ja siunasi ristinmerkillä Volodjaa yhä uudestaan 
niin monta kertaa, että minä otaksuen hänen kääntyvän 
jo minun puoleeni astuin lähemmäksi, mutta hän siunasi 
häntä yhä vieläkin ja painoi häntä rintaansa vasten. Viimein 

minä syleilin häntä, takertuen häneen kiinni, itkin, itkin enkä 
ajatellut mitään muuta kuin omaa murhettani. 

Kun lähdimme asettumaan ajopeleihin, tuli eteisessä 
meitä hyvästelemään ikävystyttävä palveluskunta. Heidän 
»olkaa hyvä antakaa kätösenne», maiskahtelevat suutelonsa 
olkapäähän ja heidän päistään lähtevä rasvan haju synnyttivät 
minussa tunteen, joka on hyvin lähellä ärtyisten ihmisten 
tuntemaa inhoa. Tämän tunteen vaikutuksesta minä suutelin 
tavattoman kylmästi Natalia Savišnan myssyä, kun hän aivan 
kyynelten vallassa hyvästeli minua. 

Omituista on, että näen aivan kuin nyt kaikki palvelusväen 
kasvot ja voisin piirtää ne tarkoin kaikkine pikkupiirteineen; 
mutta maman'in kasvoista ja asennosta en voi 
saada minkäänlaista mielikuvaa, kenties sentähden, etten 
koko tuona aikana kertaakaan kyennyt rohkaisemaan mieltäni 
niin paljon, että olisin katsahtanut häneen. Minusta 
tuntui, että jos tekisin sen, niin hänen ja minun surun täytyisi 
paisua aivan mahdottomiin. 

Minä syöksähdin ennen muita isoihin vaunuihin ja istuuduin 
takaistuimelle. Nostettu kuomu esti minua mitään 
näkemästä, mutta jokin vaisto sanoi minulle, että maman 
vielä oli läsnä. 

»Katsoisinko häneen vai enkö? ... No, viimeisen kerran!
» sanoin itsekseni ja kurottauduin vaunuista ulkoportaille 
päin. Samaan aikaan maman samoin ajatuksin lähestyi 
vaunujen vastakkaiselta puolelta ja kutsui minua nimeltä. 
Kuullessani hänen äänensä takaapäin minä käännähdin 
häntä kohti, mutta niin äkisti, että päämme kolahtivat 
yhteen; hän hymähti surullisesti ja suuteli minua hyvin 
pontevasti viimeisen kerran. 

Kun olimme ajaneet muutaman sylen, päätin katsahtaa 
häneen. Tuuli kohotteli vaaleansinistä liinaa, joka oli kiedottu 
hänen päähänsä; pää alas painettuna ja kasvot käsiin 
peitettyinä hän hitaasti kulki ulkoportaita ylös. Foka tuki 
häntä. 

Isä istui vieressäni eikä puhunut mitään; mutta minä 
olin läkähtyä kyyneliin ja jokin pusersi niin kurkkuani, että 
pelkäsin tukehtuvani ... Ajettuamme valtatielle näimme 
valkoisen liinan, jota joku heilutti parvekkeelta. Minä 
aloin huiskuttaa omaa liinaani ja tämä liike rauhoitti minua 
jonkinverran. Itkin edelleen, ja ajatus, että kyyneleeni 
osoittavat tunteellisuuttani, synnytti minussa tyytyväisyyttä 
ja iloa. 

Kun oli ajettu noin virsta, istuin rauhallisempana ja 
aloin itsepintaisen tarkkaavaisesti katsella lähintä silmieni 
edessä olevaa esinettä — minunpuoleiseni sivuhevosen takaosaa. 
Katselin, miten tämä kailava sivuhevonen heilutti 
häntäänsä, miten se löi toisen jalan toista vastaan, miten 
sen selkään sattui ajajan punottu piiska ja jalat alkoivat 
hyppelehtiä yhdessä; katselin, miten sen mäkivyö hyppeli ja 
mäkivyössä renkaat, ja katselin siihen asti, kunnes tuo mäkivyö 
peittyi hännän kohdalla vaahtoon. Aloin katsella 
ympärilleni: peltoja, joilla aaltoili kypsä ruis, tummaa utua, 
jossa paikoitellen näkyi sahra, talonpoika, hevonen varsoineen; 
katselin virstapatsaita, vilkaisinpa kuskipukillekin 
nähdäkseni, kuka on meitä kyydissä; eivätkä kyyneleet 
vielä olleet kuivuneet kasvoiltani, kun ajatukseni jo olivat 
kaukana äidistä, josta olin eronnut kenties ainiaaksi. Mutta 
jokainen muisto toi hänet mieleeni. Muistin sienen, jonka olin 
löytänyt edellisenä päivänä koivukujasta, muistin, miten 
Ljubotška ja Katenka olivat ruvenneet kinastelemaan siitä, 
kuka sen poimisi, muistin senkin, miten he itkivät sanoessaan 
meille jäähyväisiä. 

»Sääli on heitä! Ja Natalia Savišnaakin on sääli, ja 
koivukujaa ja Fokaa on sääli! Yksinpä ilkeätä Mimiä — häntäkin 
on sääli. Kaikkea, kaikkea on sääli! Entä maman 
rukka?» Ja kyyneleet nousivat taas silmiin, mutta ei pitkäksi 
aikaa. 

XV. 
LAPSUUS. 

Onnellinen, onnellinen, ainaiseksi mennyt lapsuuden 
aika! Kuinka en rakastaisi, kuinka en vaalisi sen muistoja? 
Nämä muistot virkistävät, kohottavat sieluani ja ovat parhaitten 
nautintojeni lähteenä. 

Juoksenneltuasi mielinmäärin istut teepöydässä omassa 
korkeassa tuolissasi; on jo myöhä, olet jo aikoja sitten juonut 
kupillisesi maitoa sokerin kera, uni pyrkii painamaan kiinni 
silmäsi, mutta et liikahda paikaltasi, istut ja kuuntelet. 
Ja kuinka voisitkaan olla kuuntelematta? Maman puhuu 
jonkun kanssa ja hänen äänensä sointu on niin suloinen, niin 
ystävällinen. Jo nuo äänet yksinään puhuvat niin paljon 
sydämelleni! Torkunnan sumentamilla silmillä minä katson 
yhtämittaa hänen kasvojaan, ja yhtäkkiä hän on muuttunut 
aivan pienen pieneksi, hänen kasvonsa eivät ole suuremmat 
kuin nappi; mutta minä näen ne edelleen yhtä selvästi; näen, 
miten hän katsahti minuun ja miten hymähti. Minusta on 
mieluisaa nähdä hänet noin pikkuruikkuisena. Minä painan 
silmiäni vielä enemmän umpeen, ja hän muuttuu yhtä pieneksi 
kuin ne pojat, joita voi nähdä silmäterässä; mutta minä 
liikahdin — ja lumous hävisi; minä siristelen silmiäni, käännähtelen, 
koetan kaikin tavoin palauttaa sen, mutta turhaan. 

Minä nousen, kiipeän ja asetun jalkoineni päivineni 
mukavasti nojatuoliin. 

— Sinä nukahdat taas, Nikojenka! — sanoo minulle 
maman. — Menisit mieluummin ylös. 

— Minä en tahdo nukkua, äiti kulta, — vastaan hänelle, 
ja epäselvät mutta suloiset haavekuvat täyttävät mielen, 
terve lapsen uni sulkee silmäluomet, ja hetken kuluttua olen 
uinahtanut ja nukun siihen asti, kunnes herätetään. Tunnen 
läpi unen, että jonkun hellä käsi koskettaa minua; pelkästä 
kosketuksesta tunnen sen ja yhä vielä unen vallassa tartun 
tähän käteen ja painan sen hyvin lujasti huulilleni. 

Kaikki ovat jo hajaantuneet; yksi kynttilä palaa vierashuoneessa; 
maman sanoi, että hän itse herättää minut; 
hän on istuutunut nojatuoliin, jossa minä nukun, sivellyt 
ihmeellisellä hellällä kädellään hiuksiani, ja korvani luona 
soi hänen rakas tuttu äänensä: 

— Nouse, kultaseni: on aika mennä nukkumaan. 
Eivät kenenkään välinpitämättömät katseet ole häntä 

ujostuttamassa: hän ei pelkää vuodattaa minuun koko hellyyttään 
ja rakkauttaan. Minä en liikahda, mutta suutelen 
vielä lujemmin hänen kättään. 

— Nousehan, enkelini. 

Hän ottaa toisella kädellään minua kaulasta ja hänen 
sormensa liikkuvat nopeasti ja kutkuttavat minua. Huoneessa 
on hiljaista, puoleksi pimeätä; hermojani kiihoittaa kutkutus 
ja herääminen; äiti istuu aivan vieressäni; hän koskettelee 
minua; minä tunnen hänen tuoksunsa ja kuulen hänen äänensä. 
Kaikki tämä pakottaa minut hypähtämään ylös, kietomaan 
käteni hänen kaulaansa, painamaan pääni hänen rintaansa 
ja läähättäen sanomaan: 

— Ah, rakas, rakas äiti, miten minä sinua rakastan! 

Hän hymyilee surullista, ihastuttavaa hymyään, tarttuu 
molemmin käsin päähäni, suutelee otsaani ja asettaa 
minut polvillensa. 

— Sinä siis rakastat minua hyvin paljon? — Hän on 
vaiti hetkisen, sanoo sitten: — Katso, rakasta aina minua, 

älä unhoita milloinkaan. Kun äitiäsi ei enää ole, etkö unhoita 
häntä? Etkö unhoita, Nikolenka? 

Hän suutelee minua vielä hellemmin. 

— Riittää! Älä puhukaan semmoista, ystäväiseni, kultaseni! 
— huudan minä suudellen hänen polviaan; ja kyyneleet 
valuvat virtoina silmistäni, — rakkauden ja riemun 
kyyneleet. 

Tämän jälkeen, kun tulen ylös ja asetun jumalankuvien 
eteen pumpuliviitassani, miten ihmeellinen tunne valtaakaan 
mielen sanoessani: siunaa, Jumala, isää ja äitiä! Noina hetkinä 
toistellessani rukouksia, joita ensimmäisen kerran sopertelivat 
lapsenhuuleni rakkaan äitini puolesta, rakkaus häneen 
ja rakkaus Jumalaan tuntuivat omituisella tavalla sulavan 
yhteen samaksi tunteeksi. 

Rukoiltuasi kietoudut peitteeseen, mieli on kevyt, 
valoisa ja iloinen; haaveet ajavat takaa toisiaan, — mutta 
mitä ne koskevat? Niitä ei saa kiinni, mutta ne ovat täynnä 
puhdasta rakkautta ja valoisan onnen toivoa. Tulee muistaneeksi 
Karl Ivanovitšia ja hänen katkeraa kohtaloaan, 
ainoata ihmistä, jonka tiesin olevan onnettoman, ja tulee 
niin sääli, tuntee niin suurta rakkautta häntä kohtaan, että 
kyyneleet alkavat virrata silmistä, ja ajattelen: »Suo Jumala 
hänelle onnea, anna minulle mahdollisuutta auttaa häntä, 
keventää hänen murhettaan; olen valmis uhraamaan kaikkeni 
hänen hyväkseen.» Sitten pistät posliinisen lempileikkikalusi 
— jäniksen tai koiran — untuvapieluksen nurkkaan ja nautit 
siitä, että sen on niin hyvä, lämmin ja mukava siinä maata. 
Vielä rukoilet, että Jumala antaisi onnea kaikille, että kaikki 
olisivat tyytyväisiä ja että huomenna olisi hyvä kävelyilma, 
käännyt toiselle kyljelle, ajatukset ja unelmat sekaantuvat, 
yhtyvät toisiinsa, ja nukahdat hiljaa, rauhallisesti, kasvot 
vielä märkinä kyynelistä. 

Palaavatkohan enää koskaan se raikkaus, huolettomuus, 

rakkauden tarve ja uskon voima, jotka sinulla on lapsuudessa? 
Mikä aika voi olla parempi kuin se, jolloin kaksi parhainta 
hyvettä — viaton iloisuus ja rajaton rakkauden tarve — olivat 
ainoat vietit elämässä? 

Missä ovat nuo palavat rukoukset? Missä paras lahja 
— nuo puhtaat liikutuksen kyyneleet? Liihoitteli luokse 
lohduttaja-enkeli, pyyhki hymyillen pois nuo kyyneleet ja 
löyhytteli lapsen turmeltumattomaan mielikuvitukseen suloisia 
haaveita. 

Onko elämä todellakin jättänyt niin raskaat jäljet sydämeeni, 
että minulta ovat iäksi poissa nämä kyyneleet ja 
tämä riemu? Jäivätkö todellakin jäljelle ainoastaan muistot? 

XVI. 
RUNO. 

Melkein kuukausi sen jälkeen kuin olimme muuttaneet 
Moskovaan, minä istuin isoäitini talon yläkerrassa suuren 
pöydän ääressä ja kirjoitin; vastapäätä minua istui piirustuksen 
opettaja ja viimeisteli mustalla kynällä piirrettyä 
turkkilaisen päätä turbaaneineen. Volodja seisoi kaula 
kurotettuna opettajan takana ja katseli hänen olkansa yli. 
Tämä pää oli Volodjan ensimmäinen lyijykynäpiirros ja oli 
nyt, isoäidin nimipäivänä, annettava tälle lahjana. 

— Entä ettekö pane tähän vielä varjoa? — sanoi Volodja 
opettajalle kohottautuen varpailleen ja osoittaen turkkilaisen 
kaulaa. 

— En, ei ole tarpeellista, — sanoi opettaja pannen lyijykynät 
ja piirtimen pontimella suljettavaan lippaaseen, 
— nyt se on hyvä, älkääkä enää kajotko siihen. No, entä te, 
Nikolenka, — lisäsi hän nousten ja katsellen edelleen syrjäsilmäyksin 
turkkilaista, — ilmaiskaa viimein meille salaisuutenne: 
mitä te annatte isoäidille? Olisipa todellakin ollut 
parasta teidänkin valmistaa pää. Hyvästi, hyvät herrat! 
— sanoi hän, otti hattunsa ja lappunsa ja poistui. 

Sillä hetkellä minäkin ajattelin, että pää olisi ollut parempi 
kuin se, minkä valmistamiseksi työskentelin. Kun 
meille oli ilmoitettu, että isoäidin nimipäivä oli tulossa ja että 
meidän oli siksi päiväksi valmistettava lahjat, oli päähäni 
tullut ajatus kirjoittaa hänelle runo tämän johdosta ja 
minä kyhäsin heti kaksi säettä loppusointuineen toivoen yhtä 
nopeasti tekaisevani muutkin. En ollenkaan muista, miten 
päähäni oli noussut tuommoinen lapselle omituinen ajatus, 
mutta muistan, että se miellytti minua suuresti ja että 
kaikkiin asiaa koskeviin kysymyksiin vastasin, että ehdottomasti 
annan lahjan isoäidille, mutta en sano kenellekään, 
mikä se on. 

Vastoin odotustani osoittautuikin, että niiden kahden 
säkeen lisäksi, jotka olin keksinyt ensi innostuksessa, minä 
en kaikista ponnistuksistani huolimatta kyennyt sepittämään 
enää mitään. Aloin lukea runoja, joita oli meidän kirjoissamme; 
mutta ei Dmitrievistä eikä Deržavinista ollut 
minulle apua; päinvastoin ne saivat minut yhä enemmän 
vakuuttuneeksi kykenemättömyydestäni. Tietäen, että Karl 
Ivanovitš mielellään kopioi runoja, minä aloin kaikessa hiljaisuudessa 
penkoa hänen papereitaan ja löysin saksalaisten 
runojen seasta yhden venäjänkielisen, joka luultavasti oli 
hänen oma sepitelmänsä. 

Neiti L:lle ... Petrovskoi, 1828, kesäkuun 3. 

Muistakaa lähellä, 
Muistakaa kaukana, 
Muistakaa minun 

Nytkin ja ainiaasti 

Muistakaa hautaani asti 

Miten uskollinen osaan rakastaa. 

Karl Mauer. 

Tämä runo, joka oli kirjoitettu kauniilla, pyöreällä 
käsialalla ohuelle postipaperiarkille, miellytti minua liikuttavan 
tunteen vuoksi, jota se oli täynnä; opin sen heti ulkoa 
ja päätin ottaa mallikseni. Asia sujui nyt paljon paremmin. 
Nimipäivänä oli 12-säkeinen onnittelu valmiina, ja istuen 
luokkahuoneen pöydän ääressä kirjoitin sitä puhtaaksi silopaperille. 

Jo kaksi paperiarkkia oli mennyt piloille ... ei senvuoksi, 
että olisin aikonut muuttaa niissä jotakin: runo oli mielestäni 
erinomainen, mutta kolmannesta rivistä alkaen säkeitten 
loppupäät yhä enemmän käyristyivät ylöspäin, niin että 
jo kaukaa näkyi, että kirjoitus meni vinoon eikä kelvannut 
mihinkään. 

Kolmas lehti tuli yhtä vinoa kuin edellisetkin; mutta 
minä päätin olla enää kirjoittamatta uudelleen. Runossani 
minä onnittelin isoäitiä, toivoin, että hän eläisi terveenä 
monta vuotta, ja lopetin näin: 

Tahdomme ilahduttaa alinomaa 
Ja rakastaa kuin äitiämme omaa. 

Tuntui muuten varsin hyvältä, mutta viimeinen säe 
loukkasi jostakin syystä omituisella tavalla korvaani. 

— Ja ra-kastaa kuin äi-tiämme omaa, — hokea hölpötin. 
— Minkähän loppusoinnun panisin omaa sanan sijalle: 
somaa? lomaa? ... Heh, kyllä se menee! On se kuitenkin 
parempi kuin Karl Ivanovitšin. 

Ja niin kirjoitin viimeisen säkeen. Sitten makuuhuoneessa 
luin ääneen koko tekeleeni tuntehikkaasti ja 

elehtien. Oli säkeitä, jotka eivät olleet mitään runomittaa, 
mutta minä en pysähtynyt niihin; mutta viimeinen säe 
hätkähdytti minua entistä voimakkaammin ja epämiellyttävämmin. 
Istahdin vuoteelle ja vaivuin mietteisiin. 

»Miksi minä kirjoitin: kuin äitiämme omaa. Eihän hän 
ole täällä, eikä ollut tarpeellista hänestä mainitakaan; tosinhan 
minä isoäitiä rakastan, kunnioitan, mutta ei se ole samaa. 
... Miksi minä kirjoitin näin? Miksi minä valehtelin? 
Olkoonpa, että se on runoa, mutta ei kuitenkaan olisi pitänyt.» 

Samassa tuli räätäli ja toi uuden juhlapuvun. 

— No, olkoon sitten niin! — sanoin hyvin kärsimättömästi, 
pistin harmistuneena runon tyynyn alle ja juoksin 
koettelemaan moskovalaista pukua. 

Moskovalainen puku oli erinomainen: ruskeahko puolihännystakki 
pronssinappeineen oli ommeltu ruumiinmukaiseksi, 
— ei niinkuin meille maalla ommeltiin jättämällä 
kasvunvaraa; mustat housut, nekin kapeat, antoivat ihmeen 
hyvin lihasten esiintyä ja olivat kauniisti saappaitten päällä. 

»Vihdoin siis minullakin on oikeat housut, joissa on 
jalkahihnatkin!» unelmoin minä katsellen aivan suunniltani 
ilosta jalkojani joka puolelta. Vaikka minulla oli hyvin ahdasta 
ja epämukavaa uudessa puvussa, salasin sen kaikilta ja sanoin 
päinvastoin, että oloni on oikein hyvä ja että jos tässä puvussa 
on jokin vika, niin vain se, että se on hiukan väljä. 
Tämän jälkeen minä hyvin kauan kuvastimen edessä seisten 
harjasin runsaasti voideltua päätäni; mutta kaikista ponnistuksistani 
huolimatta en mitenkään saanut silitetyksi päälaen 
hiustöyhtöä: heti kun koetellakseni niiden hiusten tottelevaisuutta 
lakkasin painamasta niitä harjalla, ne nousivat 
pystyyn ja törröttivät eri suuntiin tehden kasvoni erittäin 
hullunkurisen näköisiksi. 

Karl Ivanovitš oli pukeutumassa toisessa huoneessa, ja 
luokkahuoneen läpi vietiin hänelle sininen hännystakki ja 

vielä joitakin valkeita kapineita. Alas johtavan oven luota 
kuului isoäidin erään sisäkön ääni; menin tiedustamaan, mitä 
hän tahtoi. Hänellä oli kädessään kankeaksi jähmitetty 
rinnus ja hän sanoi minulle tuoneensa sen Karl Ivanovitšille 
ja valvoneensa yön ennättääkseen pestä sen ajoissa. Minä 
otin viedäkseni rinnuksen perille ja kysyin: 

— Onko isoäiti noussut? 

— Kuinkas muuten! Jo ovat juoneet kahvinkin, ja 
esipappi on tullut. Miten uljas te olette! — lisäsi hän katsellen 
hymysuin uutta pukuani. 

Tuo huomautus sai minut punastumaan; minä pyörähdin 
toisella jalalla, näpsäytin sormiani ja hypähdin tahtoen 
täten antaa hänen tuntea, ettei hän vielä oikein tiedäkään, 
miten uljas minä todella olen. 

Kun toin rinnuksen Karl Ivanovitšille, ei hän enää tarvinnut 
sitä: hän oli ottanut kaulaansa toisen ja kumartuneena 
pikku kuvastimen eteen, joka oli pöydällä, hän piteli 
molemmin käsin kaulaliinansa muhkeata nauhasolmuketta 
ja koetteli, pääseekö hänen sileäksi ajeltu leukansa vapaasti 
kulkemaan siihen sisälle ja takaisin. Nykäistyään joka 
puolelta suoriksi pukumme ja pyydettyään Nikolaita tekemään 
samoin hänelle hän lähti viemään meitä isoäidin luo. 
Minua naurattaa muistaessani, miten voimakas hiusvoiteen 
tuoksu meistä kolmesta lähti, kun aloimme laskeutua alas 
portaita. 

Karl Ivanovitšilla oli käsissään omatekoinen rasia, 
Volodjalla piirros, minulla runo; jokaisella oli kielellään tervehdys, 
jonka lausuisi antaessaan lahjansa. Juuri silloin, 
kun Karl Ivanovitš avasi salin oven, puki pappi ylleen messukasukan 
ja alkoivat kuulua jumalanpalveluksen ensimmäiset 
säveleet. 

Isoäiti oli jo salissa; kumartuneena ja nojautuen tuolin 
selustimeen hän seisoi seinän luona ja rukoili hurskaasti; 

hänen vieressään seisoi isä. Isä käännähti meihin päin ja 
hymyili, kun huomasi, miten me kiireesti piilotimme selän 
taakse lahjat, jotka olimme valmistaneet, ja koettaen olla 
niin, ettei meitä huomattaisi, pysähdyimme aivan oven luo. 
Koko se yllättävä vaikutus, jonka olimme toivoneet voivamme 
saada aikaan, oli mennyttä. 

Kun 'alettiin mennä ristin luo, tunsin yhtäkkiä olevani 
voittamattoman, typerryttävän ujouden raskaan vaikutuksen 
alaisena, ja tuntien, ettei minulla mitenkään 
ole rohkeutta lahjani antamiseen, minä piilouduin Karl 
Ivanovitšin selän taakse. Hän onnitteli isoäitiä erinomaisen 
valituin lausein, siirsi rasian oikeasta kädestään vasempaan, 
ojensi sen nimipäiväsankarille ja siirtyi muutaman askeleen 
syrjään antaakseen sijaa Volodjalle. Isoäiti näytti olevan 
ihastunut rasiaan, johon oli liimattu kultaiset reunukset, 
ja lausui kiitoksensa mitä ystävällisimmin hymyillen. Näkyi 
kuitenkin, ettei hän tietänyt, mihin panisi kädestään tuon 
rasian, ja luultavasti sentähden hän pyysi isää katsomaan, 
miten ihmeteltävän taitavasti se oli tehty. 

Tyydytettyään uteliaisuutensa isä antoi rasian esipapille, 
jota tämä kapine näytti erinomaisesti miellyttävän: hän heilutteli 
päätään ja katseli kiinnostuneena milloin rasiaa, milloin 
mestaria, joka oli kyennyt tekemään niin ihanan esineen. 
Volodja antoi turkkilaisensa ja sai niinikään mitä mairittelevimpia 
ylistelyjä joka puolelta. Tuli minunkin vuoroni: 
isoäiti kääntyi hyväksyvästi hymyillen minuun. 

Ne, jotka ovat tunteneet ujoutta, tietävät, että tämä 
tunne kasvaa suoraan verrannollisesti aikaan nähden, kun 
taas päättäväisyys vähenee päinvastaisessa suhteessa, se on: 
mitä kauemmin tätä tilaa jatkuu, sitä mahdottomammaksi 
käy sen voittaminen ja sitä vähemmän jää päättäväisyyttä. 

Viimeinenkin rohkeus ja päättäväisyys hävisi minusta 
silloin, kun Karl Ivanovitš ja Volodja antoivat lahjansa, ja 

ujouteni saavutti äärimmäiset rajansa: tunsin, miten veri 
lakkaamatta virtaili sydämestäni päähän, miten värit vaihtelivat 
kasvoillani ja miten otsalleni ja nenälleni nousi suuria 
hikipisaroita. Korvani olivat tulikuumat, koko ruumiissani 
tunsin väristystä ja hiostusta, vaihdoin myötäänsä jalka-asentoa 
enkä liikahtanut paikaltani. 

— No, näytähän, Nikolenka, mitä sinulla on, — rasiako 
vai piirros! — sanoi minulle isä. Ei ollut muuta neuvoa; 
vapisevin käsin ojensin rutistuneen onnettoman paperikäärön; 
mutta ääneni ei ollenkaan totellut minua, ja minä 
pysähdyin äänettömänä isoäidin eteen. Minut sai pois suunniltani 
ajatus, että odotetun piirroksen sijasta tulee kaikkien 
kuullen luettavaksi minun aivan kelvoton runoni ja sanat: 
kuin äitiämme omaa, jotka selvästi todistavat, etten minä 
ole koskaan rakastanut äitiäni ja että olen unhoittanut hänet. 
Kuinka voikaan kuvata kärsimyksiä, joita tunsin silloin, kun 
isoäiti alkoi lukea ääneen runoani ja kun hän, koska ei saanut 
selvää, pysähtyi keskelle säettä hymyillen hymyä, joka minusta 
silloin näytti pilkalliselta, ja katsahti isään ja kun hän 
lausui toisin kuin minä olisin tahtonut sekä kun hän, voimatta 
näkönsä heikkouden takia lukea loppuun, antoi paperin isälle 
ja pyysi tätä lukemaan kaikki alusta alkaen? Minusta näytti, 
että hän teki sen sentähden, että häntä kyllästytti noin 
huonojen ja vinoon kirjoitettujen säkeitten lukeminen, ja sentähden, 
että isä saisi itse lukea viimeisen säkeen, joka niin 
selvästi todisti tunteettomuuttani. Minä odotin, että isä 
läimäyttää minua nenälle tällä runolla ja sanoo: »Kehno 
pojannallikka, älä unhoita äitiäsi ... tässä saat siitä!» 
Mutta mitään semmoista ei tapahtunut; päinvastoin, kun 
kaikki oli luettu, niin isoäiti sanoi: charmant! ja suuteli 
otsaani. 

Rasia, piirustus ja runo pantiin kahden batistiliinan 
ynnä äidin muotokuvalla kaunistetun nuuskarasian viereen 
ulosvedettävälle pikku pöydälle, joka kuului siihen 
nojatuoliin, missä isoäiti aina istui. 

— Ruhtinatar Varvara Iljinitšna, — ilmoitti toinen niistä 
suurikokoisista lakeijoista, jotka ajoivat isoäidin vaunujen 
takana. 

Isoäiti katseli mietteissään kilpikonnanluiseen nuuskarasiaan 
sovitettua muotokuvaa eikä vastannut mitään. 

— Käskettekö pyytämään sisään, teidän ylhäisyytenne? 
— toisti lakeija. 

XVII. 

RUHTINATAR KORNAKOVA. 

— Pyydä, — sanoi isoäiti istuutuen syvemmälle nojatuoliin. 
Ruhtinatar oli noin neljänkymmenenviiden vuoden 
ikäinen nainen, pieni, heikon näköinen, kuivettunut ja ärtyisä, 
silmät harmaanviheriät, epämiellyttävät, ja niiden ilme 
selvästi ristiriidassa luonnottoman lempeästi supussa olevan 
suun kanssa. Kameelikurjen sulalla koristetun samettihatun 
alta näkyivät vaaleat, hieman punertavat hiukset; kulmakarvat 
ja silmäripset näyttivät vielä vaaleammilta ja punertavammilta 
hänen kasvojensa sairaalloista väriä vasten. 
Tästä huolimatta oli, koska hänen liikkeensä olivat luontevat, 
kätensä pienet ja kaikki piirteensä erikoisen kylmät, 
hänen ulkomuotonsa yleisvaikutuksessa jotakin ylhäistä ja 
tarmokasta. 

Ruhtinatar puhui hyvin paljon ja kuului puhetapansa 
puolesta senlajisiin ihmisiin, jotka aina puhuvat niin, kuin 
heitä vastustettaisiin, vaikka ei kukaan puhuisi sanaakaan: 
väliin hän koroitti ääntään, väliin alensi sitä asteettain, mutta 
alkoi sitten yhtäkkiä puhua entistä vilkkaammin ja katseli 

läsnäolevia, mutta keskusteluun osallistumattomia henkilöitä 
aivan kuin olisi tällä katseella koettanut vahvistaa itseään. 

Vaikka ruhtinatar suuteli isoäidin kättä ja myötäänsä 
nimitti häntä ma bonne tante \ niin minä kuitenkin huomasin, 
että isoäiti oli häneen tyytymätön: hän kohotti erikoisella 
tavalla kulmakarvojaan, kun ruhtinatar kertoi, miksi ruhtinas 
Mihailo ei mitenkään voinut itse tulla onnittelemaan isoäitiä 
huolimatta mitä suurimmasta halustaan; ja vastatessaan 
venäjäksi ruhtinattaren ranskankieliseen puheeseen 
hän sanoi erikoisella tavalla venytellen sanojaan: 

— Olen teille hyvin kiitollinen, rakkaani, huomaavaisuudestanne; 
ettei taas ruhtinas Mihailo saapunut, niin mitäpä 
siitä puhuukaan ... hänellä on aina suunnattomasti asioita; 
ja sanottakoon sekin, että mitäpä hauskuutta hänellä olisi 
vanhan ämmän parissa istumisesta. 

Ja antamatta ruhtinattarelle aikaa kumota hänen sanojaan 
hän jatkoi: 

— Entä miten lapsenne voivat, rakkaani? 

— Jumalan kiitos, ma tante, kasvavat, oppivat, telmivät ... 
etenkin Etienne, vanhin, alkaa olla sellainen rasavilli, 
ettei ole minkäänlaista järjestystä; mutta onpa hän 
sensijaan älykäs — un garcon qui promet. 2 Voitteko kuvitella, 
mon cousin 3 , — jatkoi hän kääntyen yksinomaan isän 
puoleen, sillä isoäitiä eivät vähääkään kiinnostaneet hänen 
lapsensa, vaan hän, tahtoen ylpeillä lastenlapsillaan, otti 
huolellisesti runoni rasian alta ja alkoi levittää sitä auki, 
— voitteko kuvitella, mon cousin, mitä hän teki äskettäin ... 

Ja kumartuen isän puoleen ruhtinatar alkoi kertoa 
hänelle jotakin hyvin innostuneesti. Lopetettuaan kertomuksensa, 

1 hyvä tätini. 

2 lupaava poika. 

3 serkkuni. 

jota minä en kuullut, hän alkoi heti nauraa ja 
sanoi katsoen kysyvästi isää kasvoihin: 

— Eikös olekin aika poika, mon cousin? Hän olisi ansainnut 
selkäsaunan; mutta tuo kuje on niin älykäs ja niin 
huvittava, että minä annoin hänelle anteeksi, mon cousin. 

Ja kiinnittäen katseensa isoäitiin ruhtinatar mitään sanomatta 
hymyili yhä edelleen. 

— Lyöttekö te lapsianne, rakkaani? — kysyi isoäiti kohottaen 
merkitsevästi kulmakarvojaan ja erikoisesti painostaen 
sanaa lyöttekö. 

— Ah, ma bonne tante, — vastasi ruhtinatar hyvänluontoisella 
äänellä vilkaisten nopeasti isään, — minä tiedän, 
mitä mieltä te olette tässä suhteessa; mutta sallikaa minun 
tässä ainoassa asiassa olla toista mieltä kuin te: niin paljon 
kuin olenkin ajatellut, niin paljon kuin olenkin lukenut, 
neuvotellut tästä kysymyksestä, niin sittenkin kokemus on 
vienyt minut siihen, että olen tullut vakuutetuksi olevan 
välttämätöntä vaikuttaa lapsiin pelon avulla. Jos mieli 
tehdä jotakin lapsesta, niin tarvitaan pelkoa ... eikö niin, 
mon cousin? Ja mitäpä, je vous demande un peu x , lapset 
pelkäävät enemmän kuin vitsaa? 

Tätä sanoessaan hän katsahti kysyvästi meihin, ja, 
minä tunnustan sen, minusta alkoi olo sillä hetkellä tuntua 
omituisen epämukavalta. 

— Puhukaa mitä tahansa, mutta poika on 12:nteen, 
jopa 14:nteen ikävuoteensa asti vielä lapsi; tytön laita on 
aivan toinen. 

»Mikä onni, — ajattelin minä, — etten ole hänen poikansa.
» 

— Niin, se on oivallista, rakkaani, — sanoi isoäiti 
taittaen kokoon runoni ja asettaen sen rasian alle aivan kuin 

1 kysynpä vain. 

ei tämän jälkeen pitäisi ruhtinatarta sen arvoisena, että 
hänen kuultavakseen voitaisiin lukea semmoinen tuote, 

— se on oikein hyvä, mutta olkaa hyvä ja sanokaa minulle, 
mitä helliä tunteita te tämän jälkeen voitte vaatia tapsiltanne? 

Ja pitäen tätä todistuskappalettaan kumoamattomana 
isoäiti lisäsi lopettaakseen keskustelun: 

— Muuten jokaisella saa tässä suhteessa olla oma mielipiteensä. 

Ruhtinatar ei vastannut, vaan ainoastaan hymyili 
alentuvasti ilmaisten sillä, että hän antaa anteeksi nämä 
omituiset ennakkoluulot henkilölle, jota hän niin paljon 
kunnioittaa. 

— Ah, tutustuttakaapa minut teidän nuoreen väkeenne, 

— sanoi hän katsellen meitä ja hymyillen ystävällisesti. 

Me nousimme seisomaan ja suuntasimme katseemme 
ruhtinattaren kasvoihin, mutta emme ollenkaan tietäneet, 
mitä oli tehtävä sen osoitukseksi, että olimme tutustuneet. 

— Suudelkaa toki ruhtinattaren kättä, — sanoi isä. 

— Pyydän teitä rakastamaan vanhaa tätiä, — sanoi 
hän suudellen Volodjan hiuksia, — vaikka olenkin teille 
kaukainen, mutta minä lasken sukulaisuuden ystävällisten 
suhteitten enkä sukupolvien mukaan, — lisäsi hän tarkoittaen 
etupäässä isoäitiä; mutta isoäiti oli edelleen tyytymätön 
häneen ja vastasi: 

— Ehee, rakkaani, lasketaanko nykyjään sillä tavoin 
sukulaisuus? 

— Tästä tulee nuori maailmanmies, — sanoi isä osoittaen 
Volodjaa, — ja tästä runoilija, — lisäsi hän samaan aikaan 
kun minä suudellessani ruhtinattaren pientä, laihaa 
kättä tavattoman selvästi kuvittelin tähän käteen vitsan, 
vitsan alapuolelle penkin j. n. e., j. n. e. 

— Kummasta? — kysyi ruhtinatar pidättäen minua 
kädestä. 

— Tästä pienestä, jolla on hiustöyhtö, — vastasi isäni 
iloisesti hymyillen. 

»Mitä minun hiustöyhtöni on hänelle tehnyt ... eikö 
todellakaan ole muuta puheenaihetta?» ajattelin minä ja 
poistuin nurkkaan. 

Minulla oli mitä omituisimmat käsitykset kauneudesta, 

— pidin Karl Ivanovitšiakin maailman kauneimpana miehenä; 
mutta tiesin varsin hyvin olevani ruma enkä siinä 
ollenkaan erehtynyt; siksi jokainen viittaus ulkomuotooni 
loukkasi minua kipeästi. 

Muistan sangen hyvin, miten kerran päivällispöydässä 

— olin silloin kuuden vuoden ikäinen — puhuttiin ulkomuodostani, 
miten maman koetti löytää jotakin kaunista 
kasvoistani: sanoi, että minulla on älykkäät silmät, miellyttävä 
hymy, ja viimein myöntäen oikeiksi isän todistelut ja 
todeten sen, mikä oli silminnähtävää, oli pakotettu tunnustamaan, 
että minä olin ruma; ja sitten, kun kiitin häntä 
päivällisestä, hän taputti minua poskelle ja sanoi: 

— Tiedäkin, Nikolenka, että kasvojesi vuoksi ei kukaan 
tule sinua rakastamaan; sentähden sinun pitää koettaa olla 
viisas ja hyvä poika. 

Nämä sanat saivat minut varmaksi ei vain siitä, 
että olin ruma, vaan vielä siitäkin, että minusta ehdottomasti 
tulee hyvä ja viisas poika. 

Tästä huolimatta minulla oli usein epätoivon hetkiä: 
kuvittelin, ettei maan päällä ole onnea ihmiselle, jolla on 
niin leveä nenä, paksut huulet ja pienet harmaat silmät kuin 
minulla; pyysin Jumalaa tekemään ihmeen — muuttamaan 
minut kauniiksi, ja kaiken, mitä minulla oli nykyhetkellä, 
ja kaiken, mitä minulla saattoi olla tulevaisuudessa, minä 
antaisin kauniista kasvoista. 

XVIII. 

RUHTINAS IVAN IVANOVITŠ. 

Kun ruhtinatar oli kuullut runon ja kovin kehunut 
tekijää, heltyi isoäiti, alkoi puhua hänen kanssaan ranskaa, 
lakkasi sanomasta häntä te, rakkaani, ja pyysi tulemaan 
meille illalla kaikkine lapsineen, mihin ruhtinatar suostui, 
jonka jälkeen hän istuttuaan vielä vähän aikaa lähti pois. 

Vieraita saapui onnittelemaan tänä päivänä niin monta, 
että ulkona pääkäytävän luona kaiken aamua yhtämittaa 
oli useita ajopelejä. 

— Bonjour, chere cousine, — sanoi eräs vieraista astuen 
huoneeseen ja suudellen isoäidin kättä. 

Hän oli noin seitsemänkymmenen vuoden ikäinen mies, 
suurikokoinen, sotilaspuvussa, olkapäillä suuret epoletit; 
hänen kauluksensa alta näkyi iso valkea risti; hänen kasvojensa 
ilme oli rauhallinen ja avoin. Hänen liikkeittensä 
sulavuus ja yksinkertaisuus hämmästyttivät minua. Vaikka 
hänellä oli vain niskassa jäljellä puoliympyrässä harvaa 
tukkaa ja vaikka ylähuulen asento selvästi osoitti, että hän oli 
hampaaton, niin hänen kasvonsa kuitenkin olivat erittäin 
kauniit. 

Ruhtinas Ivan Ivanovitš oli viime vuosisadan lopulla 
kelpo luonteensa, kauniin ulkomuotonsa, erinomaisen urhoollisuutensa, 
ylhäisen ja mahtavan sukunsa ja varsinkin onnensa 
kautta jo hyvin nuorena edistynyt loistavasti virkaurallaan. 
Hän jatkoi edelleen virkapalvelusta, ja sangen pian hänen 
kunnianhimonsa oli siinä määrin tyydytetty, ettei hänellä 
enää ollut mitään toivomista siinä suhteessa. Varhaisimmasta 
nuoruudestaan asti hän käyttäytyi niin, kuin olisi valmistautunut 
astumaan siihen loistavaan asemaan maailmassa, johon 

kohtalo myöhemmin hänet asetti; senvuoksi hän, vaikka 
hänellä loistavassa ja jonkinverran turhamaisessa elämässään, 
kuten kaikilla muillakin, oli myös epäonnistumisia, pettymyksiä 
ja ikävyyksiä, ei kertaakaan luopunut aina rauhallisesta 
luonteestaan, ei ylevästä ajatustavastaan eikä uskonnollisista 
ja siveellisistä perussäännöistään, ja niin hän saavutti 
yleisen kunnioituksen, ei niinkään paljon loistavan asemansa 
kuin johdonmukaisuutensa ja lujuutensa perusteella. 
Hän ei ollut erikoisen älykäs, mutta koska hän oli sellaisessa 
asemassa, että saattoi ylhäältäpäin katsella kaikkea elämän 
turhamaista hyörinää, niin hänen ajatustapansa oli ylevä. 
Hän oli hyväsydäminen ja tunteellinen, mutta käytöksessään 
kylmä ja hieman kopea. Tämä johtui siitä, että ollen sellaisessa 
asemassa, jossa hän saattoi olla hyödyksi monelle, 
hän koetti kylmyydellään turvata itsensä semmoisten ihmisten 
alituisilta pyynnöiltä ja mielistelyiltä, jotka tahtoivat 
vain käyttää hyväkseen hänen vaikutusvaltaansa. Hänen 
kylmyyttään lievensi kuitenkin hyvinylhäisiin piireihin kuuluvan 
miehen alentuva kohteliaisuus. Hän oli saanut hyvän 
sivistyksen ja oli paljon lukenut; mutta hänen sivistyksensä 
oli pysähtynyt siihen, mitä hän oli saanut nuoruudessaan, 
se on viime vuosisadan lopulla. Hän oli lukenut kaikki, mitä 
huomattavaa Ranskassa oli kirjoitettu filosofian ja kaunopuheisuuden 
alalla XVIII:lla vuosisadalla, tunsi perusteellisesti 
kaikki ranskalaisen kirjallisuuden parhaat tuotteet, 
niin että osasi ja rakastikin siteerata kohtia Racinen, Corneillen, 
Boileaun, Molieren, Montaignen, Fenelonin teoksista; 
hänellä oli loistavat tiedot mytologiassa ja hän oli hyvällä 
menestyksellä opiskellut ranskalaisista käännöksistä vanhanajan 
eepillisen runouden tuotteita; niinikään hänellä oli 
riittävästi tietoja historiasta, jotka hän oli ammentanut 
Segurista; mutta hänellä ei ollut mitään käsitystä matematiikasta 
sen lisäksi, mitä tiesi laskuopista, ei fysiikasta, ei 

nykyajan kirjallisuudesta: hän saattoi keskustelussa sopivalla 
tavalla olla vaiti tai sanoa muutamia yleisiä lauselmia Goethesta, 
Schilleristä ja Byronista, mutta ei ollut milloinkaan 
lukenut heidän teoksiaan. Huolimatta tästä ranskalaisklassillisesta 
sivistyksestä, jommoista nyt on enää niin vähän 
tavattavissa, oli hänen puhelunsa korutonta, ja tämä koruttomuus 
sekä peitti hänen tietämättömyytensä eräissä asioissa 
että osoitti miellyttävää käytöstapaa ja suvaitsevaisuutta. 
Hän vihasi suuresti kaikkea omaperäisyyttä ja sanoi, 
että originaalisuus on hienoon käytökseen pystymättömien 
ihmisten oveluutta. Seurapiiri oli hänelle välttämätön joka 
paikassa, missä hän asui: niin Moskovassa kuin ulkomaillakin 
hän aina eli yhtä avoimesti ja otti määrättyinä päivinä 
kodissaan vastaan koko kaupungin. Hänen asemansa kaupungissa 
oli sellainen, että hänen lähettämänsä kutsukortti 
saattoi avata pääsyn kaikkiin taloihin, että monet nuoret ja 
kauniit naiset mielellään kurottivat hänelle poskensa, joita 
hän suuteli ikäänkuin isällisin tuntein, ja että eräät sangen 
tärkeän ja kunnollisen näköiset ihmiset tunsivat sanoin 
kuvaamatonta riemua, kun pääsivät ruhtinaan pelipöytään. 

Ruhtinaalla oli jäljellä enää vähän sellaisia ihmisiä kuin 
isoäiti, jotka olivat samaa piiriä kuin hän, olivat saaneet 
samanlaisen kasvatuksen, arvostelivat samalla tavoin asioita 
ja olivat samanikäisiä; siksi ruhtinas piti erittäin suuressa 
arvossa vanhoja ystävyyssuhteitaan isoäitiin ja osoitti hänelle 
aina suurta kunnioitusta. 

En voinut lakata ihaillen katselemasta ruhtinasta: 
kunnioitus, jota kaikki hänelle osoittivat, suuret olkaimet, 
erikoinen ilo, jota isoäiti ilmaisi hänet nähtyään, ja se, että 
hän näytti olevan ainoa, joka ei pelännyt isoäitiä, käyttäytyi 
häntä kohtaan aivan vapaasti, jopa rohkeni sanoa häntä 
ma cousine, herättivät minussa kunnioitusta, joka oli yhtä 
suuri, jollei suurempikin kuin se, jota tunsin isoäitiä kohtaan. 

Kun hänelle näytettiin runoni, kutsui hän minut luokseen ja 
sanoi: 

— Mistäpä sen tietää, ma cousine, vaikka tästä tulisi 
toinen Deržavin. 

Samalla hän nipisti niin kipeästi minua poskesta, että 
jos minä en huudahtanut, niin olin ääneti vain siksi, että 
huomasin sen olevan hyväilyä. 

Vieraat lähtivät matkoihinsa, isä ja Volodja poistuivat 
huoneesta: vierashuoneeseen jäi vain ruhtinas, isoäiti ja 
minä. 

— Miksi meidän rakas Natalia Nikolajevnamme ei ole 
saapunut? — kysyi yhtäkkiä ruhtinas Ivan Ivanovitš oltuaan 
hetkisen ääneti. 

— Ah, mon cher, — vastasi isoäiti alentaen ääntään ja 
laskien kätensä hänen virkapukunsa hihalle, — varmaankin 
hän olisi tullut, jos olisi vapaa tekemään mitä tahtoo. Hän 
kirjoittaa minulle, että Pierre muka ehdotti, että hän matkustaisi, 
mutta että hän itse kieltäytyi, koska heillä muka ei 
ole ollut mitään tuloja tänä vuonna; ja kirjoittaa: »sitäpaitsi 
minulla ei ole syytäkään muuttaa tänä vuonna koko joukkoineni 
Moskovaan. Ljubotška on vielä liian pieni ja poikiin 
nähden taas, jotka tulevat asumaan teillä, minä olen vielä 
levollisempi kuin jos ne olisivat luonani.» Se on kaikki 
oivallista! — jatkoi isoäiti sellaisella äänensävyllä, joka selvästi 
todisti, ettei hän ollenkaan pitänyt sitä oivallisena: 
— pojat olisi aikoja sitten pitänyt lähettää tänne, jotta 
olisivat saaneet jotakin oppia ja tottua ihmisten seuraan; 
mitäs kasvatusta niille on voitu antaa maalla? ... Huomasittehan, 
mon cousin, että he ovat täällä aivan kuin villejä ... 
eivät edes osaa tulla sisälle huoneeseen. 

— Mutta minä en ymmärrä, — vastasi ruhtinas, — 
miksi nuo ainaiset valittelut varojen puutteesta? Hän on 
sangen hyvissä varoissa, ja Natšan Habarovkan, jossa me 

teidän kanssanne muinaisina aikoina näyttelimme teatteria, 
minä tunnen kuin viisi sormeani — se on ihana maatila! 
Ja aina siitä täytyy olla hyvät tulot. 

— Minä sanon teille niinkuin todelliselle ystävälle, 

— keskeytti hänet isoäiti surullisen näköisenä: — minusta 
näyttää, että nuo kaikki ovat verukkeita vain siksi, että hän 
saisi elää täällä yksinään, kuljeksia klubeissa, päivällisillä ja 
tehdä Jumala ties mitä; mutta hän ei epäile mitään. Te tiedätte, 
että hän on enkelimäisen hyvä, — hän uskoo häntä 
kaikessa. Hän uskotteli hänelle, että lapset on vietävä Moskovaan, 
mutta hänen on yksinään typerän kotiopettajattaren 
kanssa jäätävä maalle, — ja hän uskoi; jos hän sanoisi 
hänelle, että lapsia pitää pieksää aivan niinkuin ruhtinatar 
Varvara Iljinitšna pieksää omiaan, niin hän kai tässäkin 
olisi samaa mieltä, — sanoi isoäiti kääntyen nojatuolissaan 
hyvin halveksivan näköisenä. — Niin, ystäväni, — jatkoi 
isoäiti hetkisen vaiettuaan ja ottaen käsiinsä toisen nenäliinoista 
pyyhkiäkseen silmään ilmestyneen kyyneleen, — 
minä ajattelen usein, että hän ei kykene arvostamaan eikä 
ymmärtämään häntä ja että huolimatta kaikesta hyvyydestään, 
rakkaudestaan häntä kohtaan ja yrityksistään salata 
surunsa — minä tiedän sen sangen hyvin — hän ei voi olla 
hänen kanssaan onnellinen; ja muistakaa minun sanani, että 
hän ei ... 

Isoäiti peitti kasvonsa liinaan. 

— Eh, ma bontie amie, — sanoi ruhtinas moittivasti, 

— minä huomaan, ettette ole tullut vähääkään järkevämmäksi 

— iankaikkisesti murehditte ja itkette kuviteltua surua. 
No, eikö teitä hävetä? Minä tunnen hänet vanhastaan ja 
tunnen hänet huomaavaiseksi, hyväsydämiseksi ja erinomaiseksi 
aviomieheksi ja ennen kaikkea erittäin kelpo mieheksi, 
un parfait honnete homme. 

Kuunneltuani tahtomattani keskustelua, jota minun 
ei olisi pitänyt kuulla, minä poistuin huoneesta varpaillani 
ja hyvin kiihtyneenä. 

XIX. 
IVINIT. 

— Volodja! Volodja! Ivinit! — huudahdin minä nähtyäni 
ikkunasta kolme poikaa, joilla oli yllään siniset majavannahkakauluksiset 
talvilievetakit ja jotka nuoren keikarimaisen 
kotiopettajan jäljessä olivat tulossa vastapäiseltä 
jalkakäytävältä meidän taloamme kohti. 

Ivinit olivat sukulaisiamme ja melkein saman ikäisiä 
kuin me; kohta Moskovaan tultuamme tutustuimme heihin 
ja aloimme seurustella heidän kanssaan. 

Toinen järjestyksessä Ivineistä, Serjoža, oli tummaverinen, 
kiharatukkainen poika, jolla oli luja nykerönenä, 
hyvin mehevät punaiset huulet, jotka harvoin täydelleen 
sulkivat näkyvistä hänen hieman ulkonevan valkean ylemmän 
hammasrivinsä, sekä tummansiniset kauniit silmät ja 
tavattoman vilkas kasvojen ilme. Hän ei hymyillyt koskaan, 
vaan joko oli aivan totinen tai nauroi sydämensä pohjasta 
heleätä, selvää ja tavattoman viehättävää naurua. Hänen 
omalaatuinen kauneutensa hämmästytti minua jo ensi silmäyksellä. 
Tunsin voittamatonta vetoa häneen. Minulle 
tuotti hänen näkemisensä jo kyllin onnea; ja yhteen aikaan 
kaikki henkeni voimat keskittyivät tuohon toivoon: kun en 
kolmeen tai neljään päivään sattunut näkemään häntä, 
aloin tuntea oloni ikäväksi ja tulin niin surulliseksi, että vuodatin 
kyyneleitä. Uneksin nukkuessani ja valvoessani ainoastaan 
hänestä: käydessäni makaamaan toivoin, että näkisin 

hänet unissani; sulkiessani silmäni näin hänet edessäni ja 
vaalin tätä haavekuvaa parhaimpana nautintonani. En 
kenellekään koko maailmassa olisi uskonut tätä tunnetta: 
niin kallisarvoisena sitä pidin. Kenties sentähden, että 
häntä kyllästytti tuntea aina levottomien silmieni olevan 
suunnattuina häneen, tahi vain sentähden, että hän ei tuntenut 
mitään myötätuntoa minua kohtaan, hän ilmeisesti 
mieluummin leikki ja puheli Volodjan kanssa kuin minun 
kanssani; mutta minä olin kuitenkin tyytyväinen, en mitään 
toivonut, en mitään vaatinut ja olin valmis uhraamaan kaikki 
hänen hyväkseen. Paitsi kiihkeätä kiintymystä, jota hän 
herätti minussa, synnytti hänen läsnäolonsa minussa yhtä 
voimakkaana toisen tunteen — pelon, että pahoitan hänen 
mieltään, loukkaan häntä jollakin enkä miellytä häntä: 
kenties siksi, että hänen kasvoillaan oli kopea ilme, tai siksi, 
että minä halveksiessani ulkomuotoani pidin toisissa liian 
suuressa arvossa sitä etua, että he olivat kauniita, tai, mikä 
enimmän osuu oikeaan, siksi, että tämä on ehdoton rakkauden 
tunnusmerkki, minä tunsin häntä kohtaan yhtä paljon 
pelkoa kuin rakkauttakin. Kun Serjoža ensimmäisen kerran 
alkoi puhua kanssani, minä sekaannuin niin suuressa määrin 
näin odottamattomasta onnesta, että kalpenin, punastuin 
enkä voinut vastata hänelle mitään. Hänellä oli se paha tapa, 
että hän vaivuttuaan mietteisiin kiinnitti katseensa yhteen 
pisteeseen ja vilkutti yhtämittaa silmää ja nytkäytteli 
samalla nenäänsä ja kulmakarvojaan. Kaikkien mielestä 
tämä tapa suuresti rumensi häntä, mutta minusta se oli niin 
herttainen, että huomaamattani rupesin tekemään samoin, 
ja muutama päivä senjälkeen kuin olin tutustunut häneen 
isoäiti kysyi, eikö silmiäni kivistä, kun siristelen niitä 
kuin tarhapöllö. Emme koskaan lausuneet toisillemme sanaakaan 
rakkaudesta; mutta hän tunsi valtansa minuun ja 
käytti sitä tiedottomasti, mutta tyrannimaisesti meidän lapsellisissa 
suhteissamme; minä puolestani, niin suuresti kuin 
mieleni tekikin ilmaista hänelle kaikki, mitä oli mielessäni, 
pelkäsin häntä niin paljon, etten rohjennut ruveta avomieliseksi, 
koetin näyttää välinpitämättömältä ja alistuin nurkumatta 
hänen tahtoonsa. Toisinaan hänen vaikutusvaltansa 
tuntui minusta raskaalta, sietämättömältä; mutta siitä vapautuminen 
ei ollut minun vallassani. 

Minusta on surullista muistella tätä raikasta, ihanaa 
pyyteettömän ja rajattoman rakkauden tunnetta, joka kuoli 
pääsemättä purkautumaan ja saamatta vastakaikua. 

On omituista, miksi lapsena ollessani koetin olla 
aikuisen kaltainen, mutta siitä asti kun lakkasin olemasta 
lapsi, usein tahdoin olla lapsen kaltainen. Kuinka usein tämä 
halu — nimittäin etten olisi lapsen kaltainen suhteissani 
Serjožaan, — saikaan tyrehtymään tunteen, joka olisi ollut 
valmis purkautumaan, ja saattoi minut teeskentelemään. 
Minä en mitenkään uskaltanut suudella häntä, vaikka usein 
olisi kovin tehnyt mieli, ottaa häntä kädestä, sanoa miten 
hauska minusta oli nähdä häntä, minä en edes uskaltanut 
sanoa häntä Serjožaksi, vaan sanoin ehdottomasti Sergeiksi: 
semmoinen tapa oli vakiintunut meidän kesken. 
Jokainen tunteellisuuden ilmaus todisti lapsellisuutta ja sitä, 
että se, joka katsoi voivansa moiseen antautua, vielä oli 
nulikka. Vaikka me emme olleet vielä kokeneet niitä katkeria 
koettelemuksia, jotka tekevät aikuiset varoviksi ja kylmiksi 
keskinäisissä suhteissaan, niin me riistimme itseltämme 
hellän lapsellisen kiintymyksen puhtaat nautinnot ainoastaan 
sentähden, että meillä oli omituinen halu matkia suuria. 

Jo lakeijainhuoneessa olin Ivinejä vastassa, tervehdin 
heitä ja riensin oikopäätä isoäidin luo: ilmoitin hänelle Ivinien 
tulosta sen näköisenä kuin hänen täytyisi tulla ylen onnelliseksi 
tästä tiedoituksesta. Sitten minä kääntämättä silmiäni 
pois Serjožasta seurasin tätä vierashuoneeseen ja tarkkasin 

hänen kaikkia liikkeitään. Silloin kun isoäiti sanoi hänen 
paljon kasvaneen ja kiinnitti häneen läpitunkevan katseensa, 
tunsin minä samaa pelkoa ja toivon tunnetta, jota täytyy 
tuntea taiteilijan, kun hän odottaa teoksestaan arvossapidetyn 
tuomarin tuomiota. 

Ivinien nuori kotiopettaja, Herr Frost, lähti isoäidin 
luvalla mukanamme puistikkoaitaukseen, istuutui viheriälle 
penkille, pani jalkansa koristeellisesti ristiin ja asetti niiden 
väliin pronssinuppisen keppinsä, omiin edesottamisiinsa 
perin tyytyväisen miehen näköisenä, sekä sytytti sikarin. 

Herr Frost oli saksalainen, mutta aivan toista maata 
kuin meidän hyvä Karl Ivanovitšimme: ensiksikin hän puhui 
virheettömästi venäjää, huonosti ääntäen ranskaa, ja oli 
varsinkin naisten keskuudessa hyvin oppineen miehen maineessa; 
toiseksi hänellä oli punertavat viikset, suuri rubiinipäinen 
neula mustassa pitkässä atlaskankaisessa kaulahuivissa, 
jonka päät oli pistetty housunkannattimien alle, 
ja vaaleansiniset housut, joissa oli läikehtivä väri ja jalkahihnat; 
kolmanneksi hän oli nuori, oli kauniin ja itsekylläisen 
näköinen ja hänellä oli tavattoman komeat, vankkajäntereiset 
jalat. Saattoi huomata, että hän piti erittäin suuriarvoisena 
tätä viimeksimainittua etua: piti sen vaikutusta 
naisväkeen vastustamattomana ja luultavasti siitä syystä 
koetti asettaa jalkansa mahdollisimman näkyvään paikkaan 
ja, seisoipa tai istui paikallaan, aina liikutella pohkeitaan. 
Hän oli tyypillinen nuori Venäjän saksalainen, joka tahtoo 
käydä uljaasta nuorukaisesta ja keikarista. 

Puistikossa oli hyvin hauskaa. Rosvosilla olo sujui mitä 
parhaiten; mutta eräs seikka oli vähällä turmella kaikki. 
Serjoža oli rosvona: ajaessaan takaa matkustajia hän kompastui 
ja täydessä vauhdissa iski polvensa puuhun niin kovasti, 
että minä luulin hänen menevän mäsäksi. Vaikka minä 
olin santarmi ja velvollisuutenani oli ottaa hänet kiinni, 

minä astuin hänen luokseen ja aloin osaaottavasti kysellä, 
koskiko häneen. Serjoža suuttui minuun: pui nyrkkiä, polki 
jalkaa ja huusi minulle äänellä, joka selvästi osoitti, että 
häneen oli koskenut hyvin kipeästi: 

— No, mitä tämä on? Eihän tämän jälkeen tule leikistä 
mitään! No, miksi et ota minua kiinni? Miksi et ota 
minua kiinni? — toisti hän muutamia kertoja, katseli karsaasti 
Volodjaa ja vanhinta Iviniä, jotka olivat olevinaan 
matkamiehiä ja juoksivat hyppien tietä myöten, vinkaisi 
yhtäkkiä ja hyökkäsi äänekkäästi nauraen ajamaan heitä 
takaa. 

En kykene kertomaan, miten minua hämmästytti ja 
viehätti tämä sankarillinen teko; huolimatta hirveästä kivusta 
hän ei ollenkaan ollut ruvennut itkemään eikä edes 
millään tavoin osoittanut, että häneen koski, eikä hetkeksikään 
unhoittanut leikkiä. 

Kohta tämän jälkeen, kun seuraamme yhtyi vielä 
Iljinka Grap ja me ennen päivällistä menimme ylös, oli 
Serjožalla taas tilaisuus viehättää ja hämmästyttää minua 
ihmeteltävällä miehekkyydellään ja luonteensa lujuudella. 

Iljinka Grapin isä oli köyhä muukalainen, joka aikoinaan 
oli asunut isoisälläni, oli jostakin kiitollisuuden velassa hänelle 
ja katsoi nyt ehdottomaksi velvollisuudekseen lähettää 
poikansa hyvin usein meille. Jos hän otaksui tuttavuuden 
meidän kanssamme voivan tuottaa hänen pojalleen jotakin 
kunniaa tai iloa, niin hän erehtyi siinä täydelleen, sillä me 
emme olleet ystävyksin Iljinkan kanssa emmekä edes kiinnittäneet 
häneen huomiotakaan muulloin, kuin tahtoessamme 
pitää häntä pilkkanamme. Iljinka Grap oli noin kolmetoistavuotias 
poika, laiha, pitkä, kalpea, hänellä oli linnunnaama 
ja hyväntahtoinen, nöyrä ilme. Hän oli hyvin vaatimattomasti 
puettu, mutta hänen tukassaan sensijaan oli aina niin 
runsaasti hiusvoidetta, että me vakuutimme hiusvoiteen 

aurinkoisina päivinä sulavan Grapin päässä ja valuvan siitä 
hänen mekkonsa alle. Kun nyt muistelen häntä, huomaan, 
että hän oli hyvin avulias, hiljainen ja hyvä poika; mutta 
silloin hän näytti minusta niin halveksittavalta olennolta, 
ettei sellaista kannattanut sääliä eikä ajatella. 

Kun rosvosilla olo päättyi, menimme ylös, aloimme 
telmiä ja ylvästellä toistemme edessä kaikenlaisin voimistelutempuin. 
Iljinka katseli meitä arka ihmettelyn hymy huulillaan, 
ja kun häntä kehoitettiin koettamaan samaa, hän 
kieltäytyi sanoen, ettei hänellä ole ensinkään voimia. Serjoža 
oli ihmeen miellyttävä; hän riisui takkinsa, hänen kasvonsa 
ja silmänsä alkoivat hehkua, hän nauraa hohotti lakkaamatta 
ja keksi yhä uusia kujeita: hyppi perätysten asetetun 
kolmen tuolin yli, kieri pyöränä yli koko huoneen, nousi 
päälaelleen Tatištševin sanakirjojen päälle, jotka hän oli 
pannut ikäänkuin jalustaksi keskelle huonetta, ja teki samalla 
jaloillaan niin hullunkurisia temppuja, että oli mahdotonta 
olla nauramatta. Tämän viimeisen temppunsa jälkeen 
hän vaipui mietteisiin, alkoi vilkuttaa silmiään ja astui 
yhtäkkiä aivan totisen näköisenä Iljinkan luo: »Koettakaapa 
tehdä tämä, ihan totta, ei se ole vaikeata.» Grap nähtyään 
kaikkien huomion kohdistuneena itseensä punastui ja vakuutti 
tuskin kuuluvalla äänellä, ettei hän mitenkään kykene 
sitä tekemään. 

— No, mutta totta tosiaan, miksi hän ei tahdo näyttää 
mitään? Mikä tyttö hän on ... hänen on välttämättömästi 
asetuttava päälaelleen! 

Ja Serjoža tarttui hänen käteensä. 

— Välttämättömästi, välttämättömästi päälaelleen! — 
aloimme kaikki huutaa ympäröiden Iljinkan, joka tällä 
hetkellä huomattavasti pelästyi ja kalpeni, tartuimme hänen 
käsiinsä ja vedimme hänet sanakirjojen luo. 

— Päästäkää minut, kyllä minä itse! Revitte mekon! 

— huusi onneton uhri. Mutta nämä epätoivon huudot innostuttivat 
meitä yhä enemmän; olimme menehtyä nauruun; 
viheriäinen takki ritisi kaikissa ompeleissaan. 

Volodja ja vanhin Ivin painoivat alas hänen päänsä 
ja asettivat sen sanakirjoille; minä ja Serjoža tartuimme poika 
raukan hoikkiin koipiin, joita hän sätkytteli kaikkiin suuntiin, 
käärimme hänen housunsa polviin asti ja äänekkäästi 
nauraen heitimme ne ylös; nuorempi Ivin piteli koko ruumista 
tasapainossa. 

Kävi niin, että meluavan naurun jälkeen me kaikki 
yhtäkkiä vaikenimme ja huoneessa oli niin hiljaista, että 
kuului ainoastaan onnettoman Grapin raskas hengitys. 
Sillä hetkellä en minä ollut täysin vakuuttunut, että tämä 
kaikki oli hyvin hullunkurista ja hauskaa. 

— Kas nyt hän on aika poika! — sanoi Serjoža läimäyttäen 
häntä kädellään. 

Iljinka oli vaiti ja potki eri suuntiin koettaen päästä 
irti. Yksi tällainen epätoivoinen liike iski saappaankorolla 
Serjožaa silmään niin kipeästi, että Serjoža heti päästi irti 
hänen jalkansa, pani kätensä silmälleen, josta hänen tahtomattaan 
alkoi vuotaa kyyneleitä, ja töytäsi kaikin voimin 
Iljinkaa. Iljinka, jota me emme enää kannattaneet, mätkähti 
aivan kuin eloton esine maahan ja sai kyyneliltään sanotuksi 
vain: 

— Miksi te rääkkäätte minua? 

Iljinka raukan surkea olemus itkettyneine kasvoineen, 
tukka pörrössä ja housut ylös käärittyinä, niin että niitten 
alta näkyivät kiilloittamattomat saappaanvarret, sai meidät 
hölmistymään; me olimme kaikki vaiti ja koetimme väkinäisesti 
hymyillä. 

Ensimmäisenä selvisi Serjoža. 

— Siinä on akka, itkusuu, — sanoi hän koskettaen 

häntä hiukan jalallaan. — Hänen kanssaan ei voi laskea 
leikkiäkään ... No, riittää, nouskaa! 

— Minä sanon teille, että sinä olet kunnoton pojannulikka, 
— lausui Iljinka ilkeästi, kääntyi poispäin ja alkoi 
kovalla äänellä itkeä. 

— Ahaa! Kolhii saappaankoroilla ja vielä riitelee! 
— huudahti Serjoža siepaten käsiinsä sanakirjan ja heilauttaen 
sitä onnettoman pään päällä, joka ei aikonutkaan puolustautua, 
vaan ainoastaan suojeli käsillään päätään. 

— Tuosta saat! Tuosta saat! ... Jättäkäämme hänet, 
kun hän kerran ei ymmärrä leikkiä ... Mennään alas! — 
sanoi Serjoža ruveten luonnottomasti nauramaan. 

Minä katselin osaaottavasti poika raukkaa, joka maaten 
lattialla kasvot sanakirjoihin kätkettyinä itki niin, että 
näytti, jos sitä vielä hiukan jatkuisi, kuolevan kouristuksiin, 
jotka puistattivat hänen koko ruumistaan. 

— Heh, Sergei, — sanoin minä, — miksi sinä teit tämän? 

— Kas ... enpä minä ruvennut itkemään tänään, 
luullakseni, kun loukkasin jalkani melkein luuhun asti. 

»Niin, se on totta, — ajattelin minä, — Iljinka ei ole 
muuta mitään kuin vetistelijä, mutta tuo Serjoža, hänpä 
on mies ... hänpä vasta on uljas mies! ...» 

Minä en tajunnut sitä, että onneton ei luultavasti itkenyt 
niin paljon ruumiillisen kivun takia kuin sen ajatuksen 
vuoksi, että viisi poikaa, jotka kenties miellyttivät häntä, 
ilman mitään syytä kaikki yksissä tuumin vihaavat häntä ja 
käyvät hänen kimppuunsa. 

Minä en mitenkään osaa selittää itselleni käytökseni 
julmuutta. Miksi en mennyt hänen luokseen, en puolustanut 
enkä lohduttanut häntä? Minne oli joutunut säälin tunne, 
joka sai minut toisinaan itkemään ääneen, kun näin pesästä 
pudonneen naakanpoikasen, tai koiranpennun, jota vietiin 

paiskattavaksi laipion taakse, tai kanan, jota kokkipoika vei 
keitettäväksi lihaliemeen? 

Tukahduttiko todellakin tämän hyvän tunteen minussa 
rakkaus Serjožaan ja halu näyttää hänen silmissään yhtä 
uljaalta kuin hän itsekin oli? Huonoahan oli tuo rakkaus ja 
tuo halu näyttää uljaalta! Nehän synnyttivät ainoat tummat 
pilkut lapsuuden muistelmieni sivuille. 

XX. 

VIERAITA SAAPUU. 

Päättäen tarjoiluhuoneessa havaittavasta erikoisesta 
puuhailusta, kirkkaasta valaistuksesta, joka teki ikäänkuin 
uuden, juhlallisen näköisiksi kaikki minulle jo vanhastaan 
tutut esineet vierashuoneessa ja salissa, ja varsinkin päättäen 
siitä, ettei kai ruhtinas Ivan Ivanovitš syyttä ollut lähettänyt 
soittokuntaansa, odotettiin melkoista määrää vieraita illaksi. 

Joka kerta, kun kuulin ohi ajavien ajopelien kolinaa, 
juoksin akkunan luo, asetin kämmeneni ohimoilleni ja 
ruutua vasten ja katselin kärsimättömän uteliaana kadulle. 
Pimeydestä, joka aluksi kätki kaikki ikkunan kohdalla olevat 
esineet, alkoi^ vähitellen erottua: vastapäätä vanhastaan 
tuttu kauppapuoti lyhtyineen, viistoon vastapäätä suuri 
talo, jossa oli kaksi alaosassaan valaistua ikkunaa, keskellä 
katua jokin ajuri- Jussi, rattaillaan kaksi kyydittävää tai 
rattaat tyhjinä käydenjalkaa palaamassa kotiinsa; mutta 
nytpä ajoivat ulko-oven kohdalle vaunut, ja täysin varmana 
siitä, että tulijat ovat Ivinit, jotka ovat luvanneet 
tulla aikaiseen, minä juoksen heitä vastaanottamaan eteiseen. 
Ivinien asemesta ilmestyi virka-asuisen palvelijan 
käden takaa, joka avasi oven, kaksi naisihmistä: toinen oli 

iso ja hänen yllään oli sopulinnahkaisella kauluksella somistettu 
sininen päällysviitta, toinen oli pieni ja kokonaan 
kiedottu viheriään isohuiviin, jonka alta näkyi vain pikku 
jalat pehmeissä puolisaappaissa. Kiinnittämättä mitään 
huomiota minun läsnäolooni eteisessä, vaikka minä olin 
katsonut velvollisuudekseni näitten henkilöitten saapuessa 
kumartaa heille, astui pieni ääneti suuren luo ja jäi seisomaan 
hänen eteensä. Suuri kiersi auki huivin, joka oli peittänyt 
pienen koko pään, avasi hänen viittansa, ja kun virkapukuinen 
lakeija oli ottanut vastaan nämä kappaleet säilytettäviksi 
ja riisunut hänen turkiskenkänsä, oli vaatteisiin kiedotusta 
henkilöstä tullut ihana kahdentoistavuotias tyttö 
lyhyessä, avoimessa musliinipuvussa, jalassa valkoiset pikku 
housut ja pienoiset mustat kengät. Valkoisella kaulalla oli 
musta samettinauha; koko pään peittivät tummanruskeat 
kiharat, jotka etupuolella niin hyvin sopivat hänen kauniisiin 
pikku kasvoihinsa ja takana hänen paljaisiin hartioihinsa, 
etten olisi uskonut ketään, en edes Karl Ivanovitšia, jos tämä 
olisi sanonut niiden olevan noin kiharat sentähden, että ne 
olivat olleet aamusta asti käärittyinä Moskovan Sanomain 
palasiin ja että niitä oli poltettu kuumilla rautapihdeillä. 
Näytti siltä kuin hän olisi syntynytkin noin kiharapäisenä. 

Silmäänpistävänä piirteenä hänen kasvoissaan oli pullottavien, 
puoleksi suljettujen silmien tavaton suuruus; ne olivat 
omituisena, mutta miellyttävänä vastakohtana pikkuruikkuiselle 
suulle. Huulet olivat suljetut, ja silmät katselivat 
niin totisina, että hänen kasvojensa yleinen ilme oli sellainen, 
jommoisesta ei odota hymyä, minkä vuoksi hymy niillä 
onkin sitä hurmaavampi. 

Koettaen olla niin, ettei minua huomattaisi, pujahdin 
sisälle salin ovesta ja katsoin tarpeelliseksi käyskennellä 
edestakaisin tekeytyen sen näköiseksi, kuin olisin mietteissäni 
enkä ollenkaan tietäisikään vieraitten tulleen. Kun 

vieraat olivat saapuneet salin puoliväliin, olin havahtuvinani, 
kumarsin raapaisten jalalla ja ilmoitin heille, että 
isoäiti on vierashuoneessa. Rouva Valahina, jonka kasvot 
suuresti miellyttivät minua, etenkin sentähden, että ne minusta 
näyttivät sangen paljon muistuttavan hänen tyttärensä 
Sonetškan kasvoja, nyökkäsi minulle suopeasti päällään. 

Isoäiti näytti suuresti ilostuvan nähdessään Sonetškan, 
kutsui hänet lähemmäksi luokseen, korjasi hänen päässään 
yhtä kutria, joka valui otsalle, ja katsellen tarkasti hänen 
kasvojaan sanoi: »quelle charmante enfant!» 1 Sonetška 
hymyili, punastui ja tuli niin herttaisen näköiseksi, että 
minäkin punastuin katsellessani häntä. 

— Toivon, ettei sinun tule ikävä luonani, ystäväni, 
— sanoi isoäiti kohottaen hänen kasvojaan leuasta. — Pyydän 
pitämään hauskaa ja tanssimaan niin paljon kuin suinkin. 
Nythän onkin jo yksi daami ja kaksi kavaljeeria, — lisäsi 
hän kääntyen rouva Valahinan puoleen ja koskettaen minua 
kädellään. 

Tämä lähentyminen oli minusta niin miellyttävää, että 
sai minut punastumaan vielä kerran. 

Tuntien ujouteni lisääntyvän ja kuultuani taas talon 
luo ajavien ajopelien kolinaa katsoin tarpeelliseksi poistua. 
Eteisessä tapasin ruhtinatar Kornakovan mukanaan 
poikansa ja uskomaton määrä tyttäriä. Tyttäret olivat 
kaikki samantyylisiä — ruhtinattaren näköisiä ja rumia; 
siksi ei yksikään kiinnittänyt huomiotani. Riisuessaan viittojaan 
ja kaulureitaan he kaikki yhtäkkiä alkoivat puhella 
vienoin äänin, puuhailivat ja nauroivat jollekin, — luultavasti 
sille, että heitä oli niin monta, Etienne oli noin viidentoista 
vuoden ikäinen poika, pitkä, lihava, naamaltaan kuihtuneen 
näköinen, silmät kuopallaan ja silmäin alukset siniset, 

1 miten 
ihastuttava lapsi! 

kädet ja jalat hänen ikäiselleen ylen suuret; hän oli 
kömpelö, hänellä oli epämiellyttävä ja karhea ääni, mutta hän 
näytti olevan hyvin tyytyväinen itseensä ja oli juuri sellainen, 
jommoinen minun käsitykseni mukaan saattoikin olla poika, 
jota lyödään vitsoilla. 

Seisoimme jokseenkiin kauan vastatusten ja katselimme 
tarkkaavasti toisiamme sanaakaan sanomatta; sitten 
siirtyen lähemmäksi kaiketi aioimme suudella toisiamme, 
mutta katsottuamme vielä toisiamme silmiin luovuimme 
jostakin syystä aikeestamme. Kun hänen kaikkien sisartensa 
hameet kahisivat ohitsemme, niin alkaakseni jollakin keskustelun 
kysyin, eikö heillä ollut ahdasta vaunuissa. 

— En tiedä, — vastasi hän huolimattomasti, — minähän 
en koskaan aja vaunuissa syystä, että heti kun 
käyn istumaan vaunuihin, minua paikalla alkaa oksettaa, 
ja äiti tietää sen. Kun lähdemme jonnekin illalla, niin istuudun 
aina kuskipukille — se on paljon hauskempaa: 
näkee kaiken, Filip antaa minun ohjata, toisinaan otan piiskankin. 
Näin minä ohikulkijoita, tiedättehän, toisinaan ... 

— lisäsi hän tehden paljonpuhuvan eleen: — se on ihanaa! 

— Teidän ylhäisyytenne, — sanoi lakeija tullen eteiseen, 

— Filip kysyy, mihin te olette suvainnut pistää piiskan. 

— Kuinka niin, että mihin olen pistänyt? Minähän 
annoin sen hänelle. 

— Hän sanoo, ettette ole antanut. 

— No, sitten olen ripustanut lyhtyyn. 

— Filip sanoo, ettei ole lyhdyssäkään; sanokaa te 
mieluummin, että olette ottanut ja pudottanut, mutta 
Filip saa omilla rahoillaan vastata teidän vallattomuudestanne, 
— jatkoi närkästynyt lakeija yhä enemmän innostuen. 

Lakeija, joka oli kunnianarvoisan ja juron näköinen mies, 
näytti kiihkeästi asettuvan pitämään Filipin puolta ja aikoi 
mihin hintaan hyvänsä selvittää tämän asian. Vaistomainen 

hienotunteisuus sai minut siirtymään syrjään, niinkuin en 
olisi mitään huomannut; mutta läsnäolevat lakeijat menettelivät 
aivan toisin: he astuivat lähemmäksi ja katselivat hyväksyvästi 
vanhaa palvelijaa. 

— No, jos pudotin, niin pudotin, — sanoi Etienne 
ryhtymättä enempiin selityksiin. — Minkä piiska hänelle 
maksaa, sen minä maksan. Tämä on hassua! — lisäsi hän 
astuen minun luokseni ja vetäen minua vierashuoneeseen. 

— Ei, kuulkaahan, herra, milläs te maksatte? Kyllä 
minä tiedän, millaista on teidän maksamisenne: Marja Vasiljevnalle 
olette jo kahdeksatta kuukautta yhä maksamassa 
kahtakymmentä kopeekkaa, minulle niinikään kai jo toista 
vuotta, Petruškalle ... 

— Pidätkö suusi kiinni! — huudahti nuori ruhtinas 
kalpeana kiukusta. — Minäpä sanon tämän kaiken. 

— Sanon kaiken, sanon kaiken! — puhui lakeija. — Ei 
ole hyvä, teidän ylhäisyytenne! — lisäsi hän hyvin merkitsevästi 
meidän mennessämme saliin ja lähti viemään naisten 
päällysviittoja vaatekomeroon. 

— Niinpä niin! — kuului takanamme jonkun hyväksyvä 
ääni eteisestä. 

Isoäidillä oli erikoinen kyky lisäämällä määrätynlaisella 
äänenpainolla ja määrätyissä tapauksissa toisen persoonan 
pronomineja monikossa ja yksikössä tuoda ilmi mielipiteensä 
ihmisistä. Vaikka hän käytti sanoja t e ja s i n ä päinvastoin 
kuin yleensä oli tapana, niin hänen suussaan nämä vivahdukset 
saivat aivan toisen merkityksen. Kun nuori ruhtinas 
astui hänen luokseen, niin hän sanoi tälle muutamia sanoja 
käyttäen hänestä sanaa t e ja katsahti häneen niin ylenkatseellisesti, 
että jos minä olisin ollut nuoren ruhtinaan 
sijassa, niin olisin joutunut aivan hämilleni; mutta Etienne 
näytti olevan toista maata: hän ei kiinnittänyt minkäänlaista 
huomiota isoäidin vastaanottoon eikä edes hänen 

persoonaansakaan, vaan kumarsi koko seuralle, jollei juuri 
sulavasti niin kuitenkin aivan ujostelematta. Sonetška veti 
puoleensa koko huomioni: muistan, että kun Volodja, 
Etienne ja minä puhelimme salissa sellaisessa paikassa, johon 
näkyi Sonetška ja josta hän saattoi nähdä ja kuulla meidät, 
niin minä puhuin mielelläni: kun satuin sanomaan oman 
käsitykseni mukaan lystikkään tai uljaan sanasen, niin lausuin 
sen kovemmalla äänellä ja vilkaisin vierashuoneen 
ovelle; mutta kun siirryimme toiseen paikkaan, josta vierashuoneessa 
olijat eivät voineet meitä nähdä eivätkä kuulla, 
niin olin vaiti eikä keskustelu minua enää ollenkaan huvittanut. 

Vierashuone ja sali tulivat vähitellen täyteen vieraita; 
niiden joukossa oli, kuten aina lasten illoissa, muutamia 
suuria lapsia, jotka eivät tahtoneet olla käyttämättä tilaisuutta 
pitää hauskaa ja tanssia, muka vain sentähden, että 
olisivat mieliksi talon emännälle. 

Kun Ivinit saapuivat, niin minä tunsin sen mielihyvän 
asemesta, jota minulle tavallisesti tuotti Serjožan tapaaminen, 
jonkinmoista omituista harmia häntä kohtaan senvuoksi, 
että hän saa nähdä Sonetškan ja näyttäytyä tälle. 

XXI. 

MASURKAN EDELLÄ. 

— Hee! Teillähän näkyy tulevan tanssiaiset! — sanoi 
Serjoža tullessaan vierashuoneesta ja vetäen taskustaan esille 
uuden parin silohansikkaita. — Täytyy panna käsiin hansikkaat. 

»Kuinkas nyt? Meillähän ei ole hansikkaita, — ajattelin 
minä. — Täytyy mennä ylös etsimään.» 

Mutta vaikka pengoin kaikki lipastot, niin löysin vain 
yhdestä viheriäiset matkakintaamme ja toisesta yhden silohansikkaan, 
joka ei voinut mitenkään kelvata minulle: 
ensiksikin sentähden, että se oli sangen vanha ja likainen, 
toiseksi sentähden, että se oli minulle liian suuri, mutta pääasiallisesti 
sentähden, että siitä puuttui keskisormi, jonka 
luultavasti Karl Ivanovitš oli leikannut pois jo kauan sitten 
kipeään käteensä. Minä panin kuitenkin käteeni tämän 
hansikkaan jäännöksen ja katselin tarkasti sitä kohtaa keskisormessani, 
joka aina oli musteen tahrima. 

— Jos täällä nyt olisi Natalia Savišna, niin häneltä 
varmasti löytyisi hansikkaatkin. Alas en voi mennä tämmöisessä 
asussa, sillä jos minulta kysytään, miksi en tanssi, 
niin mitä sanon? Mutta ei tännekään voi jäädä, sillä minua 
kaivataan ihan varmasti. Mitä minun on tehtävä? — 
puhelin huitoen käsilläni. 

— Mitä sinä täällä teet? — sanoi Volodja, joka oli juossut 
sisälle, — mene pyytämään itsellesi daami ... kohta 
aletaan. 

— Volodja, — sanoin näyttäen kättäni, jonka kaksi 
sormea oli pistetty likaiseen hansikkaaseen, äänellä, joka 
ilmaisi epätoivoa lähentelevän tilani, — Volodja, sinä et ole 
ollenkaan ajatellut tätä! 

— Mitä? — sanoi hän kärsimättömästi. — Ahaa, hansikkaita, 
— lisäsi hän aivan välinpitämättömästi huomattuaan 
käteni, — eipä todellakaan ole; täytyy kysyä isoäidiltä 
... mitä hän sanoo? — Ja vähääkään miettimättä hän juoksi 
alas. 

Kylmäverisyys, jolla hän puhui minusta niin tärkeältä 
tuntuneesta asiasta, rauhoitti minua, ja minä kiiruhdin 
vierashuoneeseen unohtaen kokonaan ruman hansikkaan, 
joka oli vasemmassa kädessäni. 

Astuin varovasti isoäidin nojatuolin luo, kosketin kevyesti 
hänen viittaansa ja kuiskutin hänelle: 

— Isoäiti! Mitä meidän on tehtävä? Meillä ei ole hansikkaita! 

— Kuinka, ystäväni? 

— Meillä ei ole hansikkaita, — toistin siirtyen yhä 
lähemmäksi ja pannen molemmat käteni nojatuolin kaiteelle. 

— Entä mitäs tämä on? — sanoi hän tarttuen yhtäkkiä 
vasempaan käteeni. — Voyez, ma chere, — jatkoi hän kääntyen 
rouva Valahinan puoleen, — voyez comme ce jeune 
homme s'est fait elegant pour danser avec votre fille. 1 

Isoäiti piti lujasti kiinni kädestäni ja katseli läsnäolevia 
totisena, mutta kysyvästi, kunnes kaikkien vierasten uteliaisuus 
oli tyydytetty ja oli syntynyt yleinen nauru. 

Olisin ollut hyvin harmissani, jos Serjoža olisi nähnyt 
minut silloin, kun rypistäen kulmiani häpeästä turhaan 
koetin temmata irti käteni, mutta Sonetškan edessä, 
joka nauroi niin makeasti, että kyyneleet nousivat hänen silmiinsä 
ja kaikki hänen punastuneita pikku kasvojaan ympäröivät 
kiharat hyppelivät, minua ei ollenkaan hävettänyt. 
Ymmärsin, että hänen naurunsa oli liian raikuvaa ja luonnollista 
ollakseen ivallista; päinvastoin se, että olimme 
ruvenneet nauramaan yhdessä ja katsoessamme toisiamme, 
ikäänkuin lähensi minua häneen. Hansikaskohtaus, joka olisi 
voinut päättyä huonostikin, tuotti minulle sen hyödyn, että 
sai minut vapautuneeksi siinä piirissä, joka aina oli näyttänyt 
minusta kaikkein kauheimmalta, — vierashuoneen piirissä; 
en tuntenut enää pienintäkään ujoutta salissa. 

Ujojen ihmisten kärsimys johtuu siitä, että he eivät tiedä, 

1 Katsokaa, ystäväni, miten hienoksi tämä nuori mies on laittautunut 
tanssiakseen tyttärenne kanssa. 

mitä mieltä heistä ollaan; heti kun tuo toisten mielipide on 
selvästi tullut ilmaistuksi — olipa se millainen tahansa — 
lakkaa kärsimyskin. 

Miten suloinen olikaan Sonetška Valahina, kun hän vastapäätä 
minua tanssi ranskalaista katrillia kömpelön nuoren 
ruhtinaan kanssa! Kuinka suloisesti hän hymyili, kun 
»chalne'ssa» ojensi minulle kätensä! Kuinka miellyttävästi 
leiskahtelivatkaan tahdin mukaan hänen ruskeat kiharansa ja 
miten naiivisti hän teki »jete-assemblen» pikkuisilla jaloillaan! 
Viidennessä kuviossa, kun minun daamini juoksi luotani 
pois toiselle puolelle ja kun minä odottaen tahtiin pääsemistä 
valmistauduin yksintanssiin, puristi Sonetška totisena 
yhteen huulensa ja alkoi katsella sivulle. Mutta suotta hän 
pelkäsi minun puolestani: minä tein rohkeasti chasse en 
avant, chasse en arriere, glissade ja lähestyessäni häntä minä 
leikillisellä liikkeellä näytin hänelle hansikasta, jossa törrötti 
kaksi sormea. Hän alkoi hirveästi nauraa ja tepasteli entistä 
suloisemmin parketilla. Muistan vielä, miten hän, kun 
teimme piirin ja otimme kaikki toisiamme käsistä, taivutti 
päätään ja irroittamatta kättään minun kädestäni hieroi 
pikku nenäänsä hansikkaaseensa. Kaikki tämä on silmieni 
edessä kuin näkisin sen juuri nyt, ja vieläkin kuulen »Tonavan 
neidon» katrillin, jonka sävelten kaikuessa kaikki tämä 
tapahtui. 

Tuli toinenkin katrilli, jonka minä tanssin Sonetškan 
kanssa. Istuuduttuani hänen viereensä aloin tuntea 
oloni tavattoman epämukavaksi enkä ollenkaan tietänyt, 
mistä puhuisin hänelle. Kun äänettömyyttäni rupesi jatkumaan 
liian kauan, aloin pelätä, että hän pitää minua typeränä, 
ja päätin mistä hinnasta hyvänsä haihduttaa hänestä 
tämmöisen harhaluulon minuun nähden. »Vous etes une 
habitante de Moscou? — sanoin hänelle ja saatuani myöntävän 
vastauksen jatkoin: — Et moi, je n'ai encore jamais 

frequente la capitale» 1 , — odottaen varsinkin sanan »frequente» 
tekevän suurenmoisen vaikutuksen. Tunsin kuitenkin, 
että vaikka tämä alku oli hyvin loistava ja täydelleen 
todisti minun suuren ranskankielentaitoni, minä en kykenisi 
jatkamaan keskustelua samaan sävyyn. Meidän vuoromme 
tanssia ei tullut vielä pitkään aikaan, ja äänettömyys uudistui. 
Katsahtelin levottomana häneen haluten tietää, millaisen 
vaikutuksen olin tehnyt, ja odottaen häneltä apua. 
»Mistä te löysitte niin hassunkurisen hansikkaan?» — kysyi 
hän yhtäkkiä minulta; ja tämä kysymys tuotti minulle 
suurta mielihyvää ja helpotusta. Minä selitin, että hansikas 
oli Karl Ivanovitšin, ryhdyinpä laajemminkin hieman ivalliseen 
sävyyn kuvailemaan itseään Karl Ivanovitšia, miten 
hullunkurinen hän toisinaan on, kun ottaa päästään punaisen 
myssyn, ja kuinka hän kerran viheriäinen lievetakki yllään 
putosi hevosen selästä suoraan lätäkköön, j. n. e. Katrilli 
meni loppuun aivan huomaamatta. Se kaikki oli hyvä; 
mutta miksi minä olin ivaten puhunut Karl Ivanovitšista? 
Tokkohan Sonetškan hyvä käsitys minusta olisi muuttunut, 
jos olisin kuvaillut hänelle Karl Ivanovitšia sillä rakkaudella 
ja kunnioituksella, jota tunsin tätä kohtaan? 

Kun katrilli päättyi, sanoi Sonetška minulle »merci>> 
niin herttaisesti, kuin olisin todellakin ansainnut hänen kiitollisuutensa. 
Olin haltioissani, suunniltani ilosta, enkä 
itsekään ymmärtänyt itseäni: mistä olin saanut rohkeuden, 
varmuuden, jopa julkeuden? »Ei ole sellaista asiaa, joka voisi 
saada minut hämilleni! — ajattelin käyskennellen huolettomana 
salissa. — Olen valmis mihin hyvänsä!» 

Serjoža ehdotti, että olisin hänen vis-ä-vis. »Hyvä on, 
— sanoin, — vaikka minulla ei olekaan daamia, niin löydänhän 
semmoisen.» Luotuani päättävän silmäyksen ympäri 

1 Te asutte Moskovassa? Minä en ole vielä koskaan oleillut pääkaupungissa. 

salin huomasin, ettei daameista kukaan ollut vapaa, paitsi 
eräs iso tyttö, joka seisoi vierashuoneen ovella. Häntä oli 
lähestymässä pitkä nuorukainen aikoen, kuten arvelin, pyytää 
häntä tanssiin; hän oli jo kahden askeleen päässä tytöstä, 
kun taas minä olin vastakkaisella puolella salia. Silmänräpäyksessä 
minä liukuen sulavasti parkettia pitkin kiidin koko 
matkan, joka erotti minut tytöstä, ja raapaisten jalallani 
pyysin lujalla äänellä häntä parikseni tanssiin. Iso tyttö 
antoi suojelevasti hymyillen minulle kätensä ja nuorukainen 
jäi ilman daamia. 

Olin niin tietoinen voimastani, etten edes kiinnittänyt 
huomiota nuorukaisen harmiin; mutta myöhemmin sain 
kuulla, että nuorukainen oli kysellyt, kuka oli se pörrötukkainen 
poika, joka oli loikannut hänen ohitseen ja vienyt 
häneltä nenän edestä daamin. 

XXII. 
MASURKKA. 

Nuorukainen, jolta minä olin riistänyt daamin, tanssi 
masurkkaa kuuluen ensimmäiseen pariin. Hän hypähti 
paikaltaan pitäen daamia kädestä ja sen sijaan, että olisi 
tehnyt »pas de Basques», niinkuin meille oli opettanut Mimi, 
hän yksinkertaisesti lähti juoksemaan eteenpäin; juostuaan 
nurkkaan asti hän pysähtyi, haritti jalkansa, kopautti kantaansa 
lattiaan, pyörähti ympäri ja lähti hypähdellen juoksemaan 
eteenpäin. 

Koska minulla ei ollut daamia masurkkaan, istuin isoäidin 
korkean nojatuolin takana ja tein havaintoja. 

»Mitä hän tekeekään? — tuumin itsekseni. — Eihän tuo 
ole ollenkaan sitä, mitä meille opetti Mimi; hän vakuutti, 

että masurkkaa kaikki tanssivat varpaisillaan, sulavasti ja 
liikutellen kehässä eri suuntiin jalkojaan; mutta näkyvätkin 
tanssivan aivan toisin. Tuolla Ivinitkin ja Etienne ja kaikki 
tanssivat tekemättä »pas de Basques»; ja meidän Volodjammekin 
on omaksunut uuden tavan. Ei ollenkaan hullumpaa! 
Ja miten suloinen onkaan Sonetška! Tuossa hän lähti menemään ...
» Minulla oli tavattoman hauska. 

Masurkka oli lähestymässä loppuansa; muutamat iäkkäät 
miehet ja naiset tulivat isoäidin luo sanomaan jäähyväisiä 
ja lähtivät pois; lakeijat vältellen tanssivia kuljettivat 
varovasti astioita perähuoneisiin; isoäiti oli ilmeisesti 
väsynyt, puhui aivankuin vasten tahtoaan ja hyvin hitaasti; 
soittajat aloittivat laiskasti kolmannenkymmenennen kerran 
saman sävelen. Suuri tyttö, jonka kanssa minä olin tanssinut, 
huomasi erästä liikesikermää tehdessään minut ja kavalasti 
hymyillen — luultavasti isoäitiä miellyttääkseen — toi 
luokseni Sonetškan ja yhden lukemattomista ruhtinatarneidoista. 
»Rose ou hortie?» 1 — sanoi hän minulle. 

— Kas, sinä olet täällä! — sanoi isoäiti käännähtäen 
nojatuolissaan. — Mene toki, ystäväiseni, mene! 

Vaikka sillä hetkellä mieluummin olisin pistänyt pääni 
piiloon isoäidin nojatuolin alle kuin tullut esille sen takaa, 
niin kuinka olisin saattanut kieltäytyä? Minä nousin seisomaan, 
sanoin »rose» ja katsahdin arasti Sonetskaan. En ennättänyt 
selvitä hämmingistäni, kun jonkun valkohansikkainen 
käsi oli kädessäni ja ruhtinatar mitä herttaisimmin hymyillen 
lähti menemään eteenpäin, vähääkään aavistamatta, etten 
minä ensinkään tietänyt, mitä minun oli tehtävä jaloillani. 

Minä tiesin, ettei »pas de Basques» ollut paikallaan eikä 
sopinut, saattoipa suorastaan tuottaa minulle häpeätä; 
mutta masurkan tutut sävelet vaikuttivat kuuloaistiini 

1 Ruusu vai nokkonen? 

tiedoittaen määrätyn suunnan kuulohermoilleni, jotka vuorostaan 
siirsivät sen liikkeen jalkoihin; ja nämä viimeksimainitut, 
aivan tahtomatta ja kaikkien katsojain ihmeeksi, 
alkoivat ottaa kehää kulkevia ja sulavia askelia varpaillaan. 
Niinkauan kuin kuljimme suoraan, sujui kaikki vielä jotenkuten, 
mutta käänteessä huomasin, että jos en ryhdy erinäisiin 
toimenpiteisiin, niin ehdottomasti joudun edelle. 
Tämmöisen ikävyyden välttämiseksi pysähdyin aikoen tehdä 
saman solmun, jonka niin kauniisti teki ensimmäiseen pariin 
kuuluva nuori mies. Mutta samalla hetkellä, jolloin haritin 
jalkani ja aioin hypähtää, ruhtinatar kiertäen kiireesti minun 
ympäri katsahti jalkoihini tylsää uteliaisuutta ja ihmettelyä 
ilmaisevin ilmein. Tuo katse teki minusta lopun. Jouduin 
siinä määrin ymmälle, etten ollenkaan tanssinut, vaan aloin 
tömistellä jaloillani paikallani hyvin omituisella tavalla, 
joka ei sopinut tahtiin eikä mihinkään, ja vihdoin pysähdyin 
kokonaan. Kaikki alkoivat katsoa minua: kuka ihmetellen, 
kuka uteliaana, kuka ivallisesti, kuka säälien; ainoastaan 
isoäiti oli aivan välinpitämättömän näköinen. 

— Il ne fallait pas danser, si vous ne savez pas! 1 — sanoi 
isän vihainen ääni korvani juuressa, ja työntäen kevyesti 
minut syrjään isä otti daamini käden, tanssi hänen kanssaan 
vuoron vanhanaikaiseen tapaan katsojain ilmaistessa äänekkäästi 
hyväksymistään ja vei hänet paikalleen. Masurkka 
loppui heti. 

»Jumalani, miksi rankaiset minua niin hirveästi! ... 

Kaikki halveksivat minua ja tulevat aina halveksimaan ... 
Minulta on tie tukossa kaikkeen: ystävyyteen, rakkauteen, 
kunniaan ... kaikki on mennyttä!! Miksi Volodja näytti 
minulle merkkejä, jotka jokainen näki ja jotka eivät voineet 

1 Ei pitäisi tanssia, jos ei osaa. 

auttaa minua? Miksi tuo iljettävä ruhtinatar katsahti sillä 
tavoin jalkoihini? Miksi Sonetška ... hän on herttainen, 
mutta miksi hän hymyili silloin? Miksi isä punastui ja tarttui 
käteeni? Häpesikö hänkin puolestani? Oi, tämä on 
kauheata! Jos nyt äiti olisi ollut täällä, niin hän ei olisi 
punastunut Nikolenkansa tähden ...» Ja mielikuvitukseni 
lähti liitämään kauas tavoittaakseen tämän armaan kuvan. 
Muistin talon edessä olevan niityn, puiston korkeat lehmukset, 
puhtaan lammen, jonka yllä pääskyset liitelivät, 
sinisen taivaan, jolla on liikkumattomina valkeita, kuultavia 
pilviä, tuoksuvat heinäkeot, ja vielä monia muita rauhallisia, 
riemuisia muistoja nostatti kiihtynyt mielikuvitukseni. 

XXIII. 

MASURKAN JÄLKEEN. 

Illallispöydässä se nuorukainen, joka oli tanssinut ensimmäisenä 
parina, istuutui meidän lasten pöytään ja osoitti 
minulle erikoista huomiota, mikä suuresti olisi mairitellut 
itserakkauttani, jos olisin minulle tapahtuneen onnettomuuden 
jälkeen voinut mitään tuntea. Mutta nuorukainen näytti 
välttämättömästi tahtovan saada minut iloiseksi: hän kujeili 
kanssani, sanoi minua uljaaksi mieheksi, ja heti kun ei kukaan 
aikuisista katsonut meihin, hän kaatoi ryyppylasiini viinejä 
eri pulloista ja vaati minua välttämättömästi juomaan pohjaan. 
Kun taloudenhoitaja illallisen loppupuolella kaatoi 
minulle vain neljänneksen pikaria samppanjaa lautasliinaan 
kääritystä pullosta ja kun nuorukainen vaati häntä kaatamaan 
pikarini täyteen sekä pakotti minut tyhjentämään 
sen yhdellä henkäyksellä, tunsin miellyttävää lämpöä 

koko ruumiissani, erikoista ystävyyttä iloista suojelijaani 
kohtaan ja aloin jollekin asialle nauraa täyttä' kurkkua. 

Äkkiä kajahtivat salista »Grossvaterin» sävelet ja alettiin 
nousta pöydästä. Minun ja nuorukaisen välinen ystävyys 
katkesi samassa: hän meni aikuisten luo ja minä, uskaltamatta 
mennä hänen jäljessään, lähestyin uteliaana kuuntelemaan, 
mitä Valahina puhui tyttärensä kanssa. 

— Vielä puolisen tuntia, — sanoi Sonetška järkähtämättömäsi. 

— Mahdotonta, toden totta, enkelini! 

— No, mutta minun takiani, ole niin hyvä, — puhui hän 
mairitellen. 

— No, onko sinusta sitten hauskaa, jos minä olen huomenna 
sairas? — sanoi rouva Valahina ja oli niin varomaton, 
että hymyili. 

— Ahaa, sinä suostuit! Jäämmekö? — alkoi Sonetška 
puhella hypellen ilosta. 

— Minkäpä sinulle tekee? Mene siis, tanssi ... tuossa 
sinulla on kavaljeerikin, — sanoi hän osoittaen minua. 

Sonetška antoi minulle kätensä ja me juoksimme saliin. 

Juomani viini, Sonetškan läsnäolo ja iloisuus saivat 
minut kokonaan unohtamaan masurkassa sattuneen onnettomuuden. 
Minä tein jaloillani mitä hupaisimpia temppuja; 
väliin minä matkien hevosta juoksin pientä ravia nostellen 
ylpeästi jalkojani, väliin tömistelin niillä paikallani niinkuin 
pässi, joka on vihoissaan koirille, ja samalla nauraa hohotin 
sydämeni pohjasta enkä välittänyt vähääkään siitä, minkä 
vaikutuksen tein katsojiin. Sonetška niinikään nauroi yhtämittaa: 
hän nauroi sille, että me pyörimme pitäen toisiamme 
käsistä, nauroi ääneensä katsellessaan erästä vanhaa herraa, 
joka nostaen hitaasti jalkojaan harppasi liinan yli sen näköisenä, 
kuin hänen olisi ollut hyvin vaikeata tehdä se, ja oli 

ihan läkähtyä nauruun, kun minä hypähtelin melkein kattoon 
asti näyttääkseni hänelle taitavuuttani. 

Kulkiessani isoäidin huoneen läpi vilkaisin itseäni 
kuvastimesta: kasvoni olivat hikiset, hiukset hajallaan, 
hiustöyhtöni törrötti enemmän kuin koskaan; mutta kasvojen 
yleinen ilme oli niin iloinen, hyväntahtoinen ja terve, että 
itse miellyin itseeni. 

»Jos minä aina olisin tämmöinen kuin nyt, — ajattelin, 
— niin voisinpa miellyttääkin.» 

Mutta kun minä taas katsahdin daamini ihaniin kasvoihin, 
niin niissä oli paitsi sitä iloisuuden, terveyden ja huolettomuuden 
leimaa, joka oli miellyttänyt minua omissa kasvoissani, 
niin paljon hienoa ja vienoa kauneutta, että minä harmistuin 
itseeni: minä ymmärsin, miten typerää oli toivoa, 
että minä voisin saada niin ihanan olennon huomion kiintymään 
itseeni. 

En voinut toivoa molemminpuolista kiintymystä 
enkä sitä ajatellutkaan: sieluni oli muutenkin tulvillaan 
onnea. En ymmärtänyt, että rakkauden tunteesta, joka 
täytti sieluni riemulla, saattoi vaatiakaan vielä suurempaa 
onnea ja toivoakaan enää mitään muuta, kuin että 
tämä tunne jatkuisi ainaisesti. Minun oli näinkin hyvä olla. 
Sydän sykähteli kuin kyyhkynen, veri tulvahteli siihen lakkaamatta 
ja teki mieli itkeä. 

Kun kuljimme käytävässä pimeän komeron ohi, joka 
oli portaitten alla, minä katsahdin häneen ja ajattelin: 
»Miten onnellista olisikaan, jos saisi koko ikänsä elää hänen 
kanssaan tuossa pimeässä komerossa eikä kukaan tietäisi, 
että elämme siellä!» 

— Eikö ole totta, että nyt on hyvin hauskaa? — sanoin 
hiljaisella, värähtelevällä äänellä ja lähdin astumaan 
nopeammin, pelästyneenä vähemmän siitä, mitä olin sanonut, 
kuin siitä, mitä olin aikonut sanoa. 

— Kyllä ... hyvin! — vastasi hän kääntäen minuun 
päin päätään ja kasvoissa niin avomielisen hyvä ilme, että 
lakkasin pelkäämästä. 

— Varsinkin illallisen jälkeen ... Jospa tietäisitte, 
miten ikävää (aioin sanoa »surullista», mutta en rohjennut) 
minusta on, että te pian lähdette pois emmekä enää saa 
nähdä toisiamme. 

— Miksi emme saa nähdä toisiamme? — sanoi hän katsellen 
kiinteästi kenkiensä kärkiä ja vedellen sormellaan 
pitkin ristikkoista suojusseinämää, jonka ohi olimme kulkemassa. 
— Joka tiistai ja perjantai me äidin kanssa käymme 
Tverin bulevardilla. Ettekö te sitten käy jaloittelemassa? 

— Pyydämme ehdottomasti, että tullaan tiistaina, ja 
jos minua ei päästetä, niin karkaan yksinäni — avopäin. 
Tiedän tien sinne. 

— Tiedättekö mitä? — sanoi yhtäkkiä Sonetška. — Eräitä 
poikia, jotka käyvät meillä, sanon aina sinuksi; 
ruvetkaamme mekin sinuttelemaan toisiamme. Tahdotko? 
— lisäsi hän heilauttaen päätään ja katsahtaen suoraan silmiini. 

Tällä hetkellä olimme astumassa saliin ja oli alkamassa 
»Grossvaterin» toinen, vilkas osa. 

— Ruvetkaa ...mme, — sanoin minä samassa kuin 
soitto ja melu olisivat voineet estää sanojani kuulumasta. 

— Ruvetaan, sinä, eikä: ruvetkaamme, — oikaisi 
Sonetška ja alkoi nauraa. 

»Grossvater» oli lopussa enkä minä ollut ennättänyt sanoa 
ainoatakaan lausetta, jossa olisi esiintynyt sinä, vaikka 
kaiken aikaa olin koettanut keksiä sellaisia, joissa tämä 
pronomini olisi toistunut muutamia kertoja. Minulla ei 
ollut siihen rohkeutta. »Tahdotko?», »ruvetaan, sinä», 
kaikui korvissani ja sai minut ikäänkuin huumautumaan: 
en nähnyt mitään enkä ketään muuta kuin Sonetäkan. 

Näin, miten hänen kiharansa nostettiin ylemmäksi ja pantiin 
korvien taakse, niin että tuli näkyviin otsan ja ohimojen 
osia, joita en vielä ollut nähnytkään; näin, miten hänet käärittiin 
viheriäiseen isohuiviin niin tarkoin, että näkyviin 
jäi vain hänen nenänipukkansa; huomasin, että jos hän ei 
olisi tehnyt ruusunpunaisilla pikku sormillaan pientä aukkoa 
suun kohdalle, niin hän ehdottomasti olisi tukehtunut, ja 
näin, kuinka hän astellessaan alas portaita äitinsä jäljessä 
nopeasti käännähti meihin päin, nyökäytti päätään ja hävisi 
ovesta. 

Volodja, Ivinit, nuori ruhtinas, minä, kaikki olimme 
rakastuneet Sonetskaan ja seurasimme häntä silmillämme 
seisoessamme portailla. Kenelle erityisesti hän oli nyökäyttänyt 
päätään, sitä en tiedä; mutta sillä hetkellä olin varma 
siitä, että se oli tapahtunut minulle. 

Hyvästellessäni Ivinejä puhelin hyvin vapaasti, jopa 
hieman kylmästikin Serjosan kanssa ja puristin hänen 
kättään. Jos hän ymmärsi tästä päivästä lähtien menettäneensä 
rakkauteni ja valtansa minuun, niin hän varmaankin 
oli siitä pahoillaan, vaikka koettikin näyttää aivan välinpitämättömältä. 

Ensimmäisen kerran elämässäni olin ollut uskoton rakkaudessa 
ja ensimmäisen kerran tunsin lemmen tunteen 
suloisuutta. Minua riemastutti se, että vaihdoin tavaksi 
muuttuneen kiintymyksen tunteen, joka oli jo loppuun 
kulunut, tuoreeseen lemmen tunteeseen, joka oli täynnä 
salaperäisyyttä ja tietymättömiä asioita. Sen lisäksi samalla 
kertaa tapahtuva rakastamasta lakkaaminen ja rakastuminen 
merkitsee, että on ruvennut rakastamaan kahta vertaa 
voimakkaammin kuin ennen. 

XXIV. 

VUOTEESSA. 

»Kuinka olen saattanut niin kiihkeästi ja niin kauan 
rakastaa Serjožaa? — mietiskelin maatessani vuoteessani. 
— Ei, hän ei milloinkaan ole ymmärtänyt, ei ole osannut 
pitää arvossa rakkauttani eikä ole ollut sen arvoinen ... 
Entä Sonetška? Miten ihastuttava! »Tahdotko?», »sinun on 
alettava». 

Hypähdin kontalleni kuvitellen elävästi mieleeni hänen 
kasvonsa, kätkin pääni peitteeseen, käänsin peitettä alleni 
joka puolelta, ja kun ei mihinkään enää ollut jäänyt aukkoa, 
kävin makuulle ja tuntien miellyttävää lämpöä vaivuin 
suloisiin haaveisiin ja muisteloihin. Kiinnitettyäni katseeni 
liikkumattomana tikkipeitteen vuoriin näin hänet yhtä selvästi 
kuin tunti takaperin; ajatuksissani puhelin hänen kanssaan, 
ja vaikka tässä puhelussa ei ollut kerrassaan mitään 
ajatusta, niin se tuotti minulle kuitenkin kuvaamatonta 
nautintoa, koska siinä toistui myötäänsä sinä, sinulle, 
sinun kanssasi, sinun. 

Nämä haavekuvat olivat niin selviä, etten voinut nukkua 
suloisen mielenliikutuksen takia, vaan mieleni teki jakaa 
jonkun kanssa onneni ylenpalttisuus. 

— Kultaseni! — sanoin melkein ääneen ja käännähdin 
äkisti toiselle kyljelle. — Volodja, nukutko sinä!? 

— En, — vastasi hän unisella äänellä, — mitä sitten? 

— Minä olen rakastunut, Volodja, auttamattomasti 
rakastunut Sonetskaan. 

— No, entä sitten? — vastasi hän venytellen jäseniään. 

— Ah, Volodja, sinä et voi kuvitellakaan, miten on 
laitani ... Äsken juuri makasin peitteeseen kääriytyneenä 
ja näin hänet niin selvään, niin selvään, puhelin hänen kanssaan, 
että se on ihan ihmeellistä. Ja tiedätkö vielä mitä: 
kun olen pitkälläni ja ajattelen häntä, niin, Jumala tiennee 
mistä syystä, tulee mieleni surulliseksi ja hirveästi tekee 
mieli itkeä. 

Volodja liikahti. 

— Yhtä vain toivoisin, — jatkoin minä, — nimittäin 
että aina saisin olla hänen kanssaan, aina nähdä häntä eikä 
mitään muuta. Entä oletko sinä rakastunut? Tunnusta 
totuus, Volodja. 

Omituista oli, että olisin tahtonut kaikkien olevan rakastuneita 
Sonetskaan ja kaikkien kertovan, sitä. 

— Mitä se sinuun kuuluu? — sanoi Volodja kääntyen 
niin, että kasvonsa tulivat minuun päin. — Mahdollista. 

— Sinua ei nukuta, sinä teeskentelit! — huudahdin 
minä huomattuani hänen loistavista silmistään, ettei hän 
ensinkään ollut ajatellut nukkumista, ja viskasin päältäni 
pois peitteen. — Ruvetkaamme mieluummin puhumaan hänestä. 
Eikö olekin totta, että hän on ihana? ... Niin ihana, 
että jos hän sanoisi minulle: »Nikolenka, hyppää ulos ikkunasta 
tai syöksy tuleen», niin, minä vannon sen, minä hyppään 
heti paikalla ja ilomielin. Ah, miten ihana! — lisäsin minä 
kuvitellen hänet elävästi eteeni, ja nauttiakseni täydellisesti 
tästä kuvasta käännyin äkkiä toiselle kyljelleni ja työnsin 
pääni pielusten alle. — Hirveästi tekee mieleni itkeä, 
Volodja. 

— Oletpa hölmö! — sanoi Volodja hymyillen ja lisäsi 
sitten hetkisen vaiti oltuaan: — Minä taas otan sen aivan 
toisin kuin sinä: ajattelen, että jos olisi mahdollista, niin 
minä ensin tahtoisin istua hänen vierellään ja puhella 

— Ahaa, siis sinä myös olet rakastunut? — keskeytin 
hänet. 

— Sitten, — jatkoi Volodja hellästi hymyillen, — sitten 
suutelisin hänen sormiaan, silmiään, huuliaan, nenäänsä, 
jalkojaan — peittäisin hänet kokonaan suudelmiin. 

— Tyhmyyksiä! — huudahdin minä tyynyjen alta. 

— Sinä et ymmärrä mitään, — sanoi Volodja halveksivasti. 

— Ei, minä ymmärrän, mutta sinäpä et ymmärrä ja 
puhut tyhmyyksiä, — sanoin minä läpi kyynelten. 

— Mutta itkun syytähän ei ole ensinkään. Täysi tyttö 

olet! 

XXV. 
KIRJE. 

Huhtikuun 16. päivänä, melkein kuusi kuukautta kuvaamani 
päivän jälkeen, astui isä huoneeseemme oppitunnin 
aikana ja ilmoitti, että ensi yönä lähdemme hänen 
kanssaan maalle. Jokin alkoi ahdistaa sydäntäni, kun kuulin 
tämän tiedon, ajatukseni kääntyi heti äitiin. 

Tämän odottamattoman lähdön syynä oli seuraava 
kirje: 

Petrovskoje, huhtikuun 12. p. 

»Vasta nyt, kello kymmenen illalla, sain sinun hyvän 
kirjeesi huhtikuun 3. päivältä ja ainaisen tapani mukaan 
vastaan heti. Fedor toi sen jo eilen kaupungista, mutta kun 
oli myöhä, antoi hän sen Mimille tänä aamuna. Mimi puoleätaan, 
sillä tekosyyllä että muka olin sairas ja alakuloinen, 

ei antanut minulle sitä koko päivänä. Minulla oli todellakin 
hiukan kuumetta ja, tunnustaakseni sinulle totuuden, minä 
olen jo neljättä päivää jonkinverran sairas ja olen vuoteessa. 

»Pyydän, ettet säikähtäisi, ystäväni: tunnen voivani 
jokseenkin hyvin, ja jos Ivan Vasiljevits antaa luvan, aion 
huomenna nousta. 

»Viime viikon perjantaina lähdin lasten kanssa ajelulle; 
mutta juuri valtatielle käännyttäessä, sen pikku sillan luona, 
joka aina on herättänyt minussa kauhua, hevoset tarttuivat 
kiinni lokaan. Oli ihana päivä ja päähäni pisti lähteä jaloittelemaan 
maantielle siksi aikaa kuin rattaita kiskottiin 
irti. Tultuani kappelin luo minä olin hyvin väsynyt ja istahdin 
lepäämään, mutta koska kului noin puoli tuntia, 
ennenkuin saatiin tuoduksi hevoset vetämään ajopelejä 
irti, alkoi minua paleltaa, varsinkin jalkoja, sillä minulla oli 
ohutpohjaiset puolikengät ja ne olivat kastuneet. Päivällisen 
jälkeen tunsin vilunväreitä ja kuumetta, mutta pysyttelin 
tavalliseen tapaan liikkeessä ja teen juotuamme istuuduin 
soittamaan Ljubotškan kanssa nelikätisesti. (Sinä et tuntisi 
häntä: niin suuresti hän on edistynyt!) Mutta ajattelehan 
hämmästystäni, kun huomasin, etten kyennyt laskemaan 
tahtia. Useita kertoja aloin laskea, mutta kaikki meni 
päässäni auttamattomasti sekaisin ja tunsin omituista 
huminaa korvissani. Minä laskin: yksi, kaksi, kolme, sitten 
yhtäkkiä: kahdeksan, viisitoista, ja — mikä oli tärkeintä 
— huomasin puhuvani pötyä, mutta en mitenkään voinut 
sitä korjata. Viimein tuli Mimi avukseni ja pani miltei väkisin 
minut vuoteeseen. Tässä on sinulle, ystäväni, tarkka 
selostus siitä, miten sairastuin ja miten itse olin siihen 
syypää. Seuraavana päivänä minulla oli jokseenkin kova 
kuume ja meille saapui meidän hyvä, vanha Ivan Vasiljitshnme, 
joka siitä asti on asunut luonamme ja lupaa pian 
päästää minut maailmaan. Ihastuttava ukko tuo Ivan Vasiljit
§! Kun olin kuumeessa ja hourailin, istui hän koko yön 
silmäänsä ummistamatta vuoteeni ääressä, ja nyt taas, kun 
hän tietää minun kirjoittavan, hän istuu tyttöjen kanssa 
sohvakammiossa ja minä kuulen makuuhuoneeseen, miten 
hän kertoo heille saksalaisia satuja ja miten he kuunnellessaan 
häntä ovat pakahtua nauruun. 

»La belle Flamande, niinkuin sinä häntä sanot, on 
vieraanamme jo toista viikkoa, syystä että hänen äitinsä on 
lähtenyt jonnekin vierailemaan, ja osoittaa huolehtimisillaan 
mitä vilpittömintä kiintymystä. Hän uskoo minulle kaikki 
sydänsalaisuutensa. Kun hänellä on niin kauniit kasvot ja 
hyvä sydän ja kun hän on niin nuori, niin hänestä voisi tulla 
kaikissa suhteissa oivallinen tyttö, jos hän olisi hyvissä 
käsissä; mutta siinä seurassa, missä hän elää, hänen omista 
kertomuksistaan päättäen, hän joutuu aivan hunningolle. 
Mieleeni nousi, että jos ei minulla olisi niin paljon omia lapsia, 
niin tekisin hyvin, jos ottaisin hänet. 

»Ljubotška tahtoi itse kirjoittaa sinulle, mutta on repäissyt 
jo kolmannen paperiarkin ja sanoo: »Minä tiedän, millainen 
pilkkakirves isä on: jos tulee vain yksikin pikku virhe, 
niin hän näyttää jokaiselle.» Katenka on edelleen suloinen, 
Mimi yhtä hyväsydäminen ja ikävä. 

»Puhukaamme nyt vakavista asioista: sinä kirjoitit 
minulle, että asiasi menevät huonosti tänä talvena ja että 
sinun on välttämätöntä ottaa habarovkalaiset rahat. Minusta 
on ihan kummallista, että sinä pyydät siihen minun 
suostumustani. Eikö se, mikä on minun, ole yhtä paljon 
sinunkin omaasi? 

»Sinä olet niin hyvä, rakas ystäväni, että peläten pahoittavasi 
mieltäni salaat asioittesi todellisen tilan; mutta minä 
arvaan: varmaankin sinä olet pelissä menettänyt sangen 
paljon, enkä minä, vannon sen sinulle, ole siitä ollenkaan 
suutuksissani; sentähden, jos asia vain on korjattavissa, älä 

ajattele sitä paljon, pyydän, äläkä kiusaa itseäsi suotta. 
Olen tottunut olemaan luottamatta lasten takia en vain 
sinun mahdollisiin pelivoittoihisi, vaan koko sinun omaisuuteesikin. 
Minua yhtä vähän ilahduttaa sinun voittosi kuin 
surettaa tappiosikin; mieltäni pahoittaa vain sinun onneton 
pelihimosi, joka riistää minulta osan sinun hellää kiintymystäsi 
ja pakottaa sanomaan sinulle sellaisia karvaita totuuksia 
kuin nyt, mutta Jumala tietää, miten tuskallista se 
minulle on! Minä rukoilen Häneltä lakkaamatta yhtä asiaa, 
että Hän säästäisi meitä ... ei köyhyydeltä (mitä on köyhyys?
), vaan siitä kauheasta asemasta, jolloin lastemme edut, 
joita minun velvollisuuteni tulee olemaan puolustaa, joutuvat 
ristiriitaan meidän etujemme kanssa. Tähän asti on Herra 
kuullut rukoukseni: sinä et ole mennyt yli erään rajan, jonka 
jälkeen meidän joko on uhrattava omaisuus, joka ei ole 
meidän, vaan lapsiemme, tai ... peloittavaa on ajatellakin, 
mutta se kauhea onnettomuus uhkaa meitä aina. Niin, se on 
raskas risti, jonka Herra on meille molemmille lähettänyt! 

»Sinä kirjoitat minulle vielä lapsista ja palaat meidän 
muinaiseen kiistaamme; pyydät minua suostumaan siihen, 
että heidät annettaisiin oppilaitokseen. Sinä tiedät minun 
epäluuloni sellaista kasvatusta kohtaan ... 

»En tiedä, rakas ystävä, oletko suostuvainen siihen, 
mutta joka tapauksessa rukoilen sinua lupaamaan rakkaudesta 
minuun, että niin kauan kuin minä olen elossa ja myös 
kuolemani jälkeen, jos Jumala näkee hyväksi erottaa meidät, 
tämä ei koskaan tapahdu. 

»Sinä kirjoitat minulle, että sinun on välttämätöntä käydä 
Pietarissa asioittemme takia. Kristus olkoon kanssasi, ystäväiseni, 
mene ja palaa pian. Meillä kaikilla on niin ikävä 
ilman sinua! Kevät on ihmeen ihana: parvekkeen ovi on jo 
otettu pois, tie kasvihuoneeseen oli jo neljä päivää sitten 
aivan kuiva, persikat ovat täydessä kukassa, siellä täällä 

vain on vielä jäljellä lunta, pääskyset ovat saapuneet ja nyt 
toi Ljubotška minulle ensimmäiset kevään kukat. Tohtori 
sanoo, että noin kolmen päivän kuluttua olen aivan terve ja 
saan hengittää raitista ilmaa ja lämmitellä huhtikuun auringossa. 
Hyvästi nyt, rakas ystävä, älä ole huolissasi minun 
sairaudestani äläkä omasta pelitappiostasi; suorita pian loppuun 
asiat ja tule meidän ja lasten luo koko kesäksi. Minulla 
on tekeillä ihmeellisiä suunnitelmia sen viettämiseksi ja 
puuttuu vain sinua niiden toteutumiseksi.» 

Seuraava kirjeen osa oli kirjoitettu ranskaksi epäselvällä 
ja epätasaisella käsialalla toiselle paperipalalle. Käännän sen 
sanasta sanaan: 

»Älä usko sitä, mitä kirjoitin sinulle sairaudestani: 
ei kukaan aavista, miten vakavaa se on. Minä tiedän vain 
sen, etten nouse vuoteesta. Älä hukkaa hetkeäkään, tule heti 
ja tuo lapset. Kenties ennätän vielä kerran syleillä ja siunata 
heitä: se on minun ainoa viimeinen toivomukseni. Minä 
tiedän, miten ankaran iskun sinulle annan, mutta joka tapauksessa 
sinä saisit sen varhain tai myöhään, minulta tai 
toisilta; koettakaamme lujina ja Jumalan armoa toivoen kestää 
tämä onnettomuus. Alistukaamme Hänen tahtoonsa. 

»Älä luule, että se, mitä kirjoitan, on sairaan mielikuvituksen 
hourailua; päinvastoin ajatukseni ovat tavattoman 
selvät tällä hetkellä ja minä olen aivan rauhallinen. Älä 
lohduta itseäsi turhaan toivolla, että nämä ovat pelokkaan 
sielun vääriä, epäselviä aavistuksia. Ei, minä tunnen, minä 
tiedän — ja tiedän sentähden, että Jumala näki hyväksi 
ilmaista minulle sen, — että minulla on enää hyvin vähän 
elinaikaa. 

»Loppuuko yhdessä elämän kanssa rakkauteni sinuun 
ja lapsiin? Olen ymmärtänyt, että se on mahdotonta. 
Tunnen liian voimakkaasti tällä hetkellä voidakseni luulla, 
että se tunne, jota ilman en voi ymmärtää olemassaoloa, 

voisi koskaan hävitä. Sieluni ei voi olla olemassa ilman rakkautta 
teihin ja tiedän, että se tulee olemaan olemassa 
ikuisesti, jo yksistään siitä syystä, että sellainen tunne kuin 
minun rakkauteni ei olisi voinut syntyä, jos sen pitäisi joskus 
lakata olemasta. 

»En tule olemaan parissanne; mutta olen lujasti vakuutettu 
siitä, ettei rakkauteni koskaan jätä teitä, ja tämä 
ajatus riemastuttaa niin sydäntäni, että olen levollinen ja 
pelkäämättä odotan lähestyvää kuolemaa. 

»Olen levollinen, ja Jumala tietää, että aina olen pitänyt 
ja pidän kuolemaa siirtymisenä parempaan elämään; 
mutta miksi kyynelet ahdistavat minua? Miksi pitää riistää 
lapsilta rakas äiti? Miksi pitää kohdistaa sinuun niin 
raskas odottamaton isku? Miksi minun on kuoltava, kun 
teidän rakkautenne teki minulle elämän rajattoman onnelliseksi? 

»Tapahtukoon Hänen pyhä tahtonsa. 

»Kyynelet estävät minua jatkamasta kirjoitustani. 
Kenties en näe enää sinua. Kiitän sinua, korvaamaton ystäväni, 
kaikesta onnesta, jolla sinä minut ympäröit tässä 
elämässä; pyydän siellä Jumalaa palkitsemaan sinua. 
Hyvästi, rakas ystävä; muista, että minua ei tule olemaan, 
mutta rakkauteni ei koskaan eikä missään jätä sinua. Hyvästi, 
Volodja, hyvästi, enkelini, hyvästi, Benjaminini Nikolenka! 

»Unohtavatko he todellakin joskus minut?!» 

Tämän kirjeen sisälle oli pistetty Mimin ranskankielinen 
kirjelippu, jonka sisällys oli seuraava: 

»Surulliset aavistukset, joista hän puhuu teille, ovat 
saaneet liiaksikin vahvistusta lääkärin sanoista. Viime yönä 
hän käski lähettämään tämän kirjeensä heti postiin. Luullen 
hänen hourailleen tätä sanoessaan odotin tähän aamuun 
ja päätin avata sen. Heti kun olin sen avannut, kysyi Natalia 

Nikolajevna, mitä olin tehnyt kirjeelle, ja käski minua polttamaan 
sen, jos sitä ei ole lähetetty. Hän puhuu kaiken aikaa 
siitä ja vakuuttaa, että se saa teidät murtumaan. Älkää lykätkö 
matkaanne, jos tahdotte nähdä tämän enkelin, ennenkuin 
hän on jättänyt meidät. Antakaa anteeksi tämä töherrys. 
En ole nukkunut kolmeen yöhön. Te tiedätte, miten 
minä rakastan häntä!» 

Natalia Savišna, joka oli huhtikuun 1 1 päivän jälkeisen 
yön kokonaan viettänyt äidin makuuhuoneessa, kertoi 
minulle, että kirjoitettuaan kirjeen ensimmäisen osan maman 
oli pannut sen vierelleen pikku pöydälle ja nukkunut. 

»Minä itse, — sanoi Natalia Savišna, — tunnustan sen, 
torkahdin nojatuoliin ja sukka putosi käsistäni. Kuulin 
vain unen läpi — noin kello kahdentoista jälkeen, — että 
hän ikäänkuin puheli; avasin silmäni, katson: hän, kyyhkyIäiseni, 
istuu vuoteessaan, on pannut kätensä tällä tavoin 
ristiin ja kyynelet valuvat vuolaina virtoina hänen silmistään. 
»Kaikki on siis lopussa?» — sen hän vain sanoi ja peitti 
kasvonsa käsiinsä. 

»Hypähdin ylös, aloin kysellä: mikä teidän on? 

» — Ah, Natalia Savišna, jospa tietäisitte, kenet äsken 
juuri näin! 

»Kyselyistäni huolimatta hän ei enää sanonut minulle 
mitään, käski vain antamaan pikku pöydän, kirjoitti vielä 
jotakin, käski sulkemaan kirjeen hänen itsensä nähden ja 
lähettämään sen heti. Senjälkeen alkoi kaikki mennä yhä 
huonompaan suuntaan.» 

XXVI. 

MIKÄ MEITÄ ODOTTI MAALLA. 

Huhtikuun 25 päivänä astuimme ulos matkavaunuista 
talomme oven edessä. Moskovasta lähtiessämme oli isä ollut 
miettivä, ja kun Volodja oli kysynyt häneltä, onkohan maman 
sairas, hän oli surullisena katsonut Volodjaan ja ääneti nyökäyttänyt 
päätään. Matkan varrella hän oli huomattavasti 
rauhoittunut; mutta kuta lähemmäksi kotia tultiin, sitä surullisemman 
ilmeen saivat hänen kasvonsa, ja kun hän astuessaan 
ulos vaunuista kysyi Fokalta, joka läähättäen oli juossut 
ulos: »Missä on Natalia Nikolajevna?» niin hänen äänensä 
oli epävarma ja silmissä oli kyyneleitä. Hyväntahtoinen 
Foka ukko loi salaa silmäyksen meihin, painoi katseensa alas 
ja avaten eteisen oven vastasi poispäin kääntyneenä: 

— Jo kuuteen päivään eivät ole suvainneet tulla ulos 
makuuhuoneesta. 

Milka, joka, kuten myöhemmin sain tietää, oli maman'in 
sairastumispäivästä asti yhtämittaa surkeasti ulvonut, syöksähti 
iloisesti isän luo, hyppi häntä vastaan, vinkui, nuoli 
hänen käsiään; mutta isä työnsi sen pois ja meni vierashuoneeseen 
sekä sieltä sohvakammioon, josta ovi vei suoraan 
makuuhuoneeseen. Mitä lähemmäksi tätä huonetta hän tuli, 
sitä selvemmin näkyi hänen ruumiinsa liikkeistä hänen levottomuutensa: 
tullessaan sohvakammioon hän kulki varpaillaan, 
tuskin hengitti ja teki ristinmerkin, ennenkuin uskalsi 
tarttua suljetun oven lukkoon. Samassa juoksi käytävästä 
hiukset kampaamattomina ja itkettyneenä Mimi. »Ah, Pjotr 
Aleksandrytš! — sanoi hän kuiskaten, kasvoissa todellisen 
epätoivon ilme, ja sitten nähdessään isän vääntävän lukon 

kädensijaa hän lisäsi tuskin kuuluvasti: — Tästä ei pääse, 
— tuosta ovesta kuljetaan.» 

Oi, miten raskaan vaikutuksen tämä kaikki teki minun, 
lapsen, mielikuvitukseen, jonka peloittavat aavistukset jo 
olivat virittäneet herkäksi tuntemaan murhetta! 

Astuimme sisälle palvelijattarien huoneeseen. Käytävässä 
osui tiellemme hupsu Akim, joka aina oli huvittanut 
meitä virnistelyllään; mutta tällä hetkellä hän ei näyttänyt 
minusta ollenkaan hullunkuriselta, vaan päinvastoin ei 
mikään vihlaissut sydäntäni niin kipeästi kuin hänen älyttömän 
välinpitämättömien kasvojensa näkeminen. Palvelijattarien 
huoneessa kaksi tyttöä, jotka istuivat jonkin työn 
ääressä, nousi tervehtimään meitä niin surullisen näköisinä, 
että minua alkoi peloittaa. Kuljettuaan vielä Mimin huoneen 
läpi isä avasi makuuhuoneen oven ja me astuimme sisälle. 
Ovesta oikealla oli kaksi ikkunaa, joitten eteen oli ripustettu 
liinat; toisen ääressä istui Natalia Savišna silmälasit nenällä 
ja kutoi sukkaa. Hän ei ryhtynyt suutelemaan meitä, niinkuin 
hän tavallisesti teki, vaan nousi ainoastaan seisomaan, 
katsoi meihin silmälasiensa läpi, ja kyynelet tulvahtivat 
hänen silmistään. Minua ei ensinkään miellyttänyt, että 
kaikki heti meidät nähtyään alkoivat itkeä, kun sitä ennen 
olivat olleet aivan levollisia. 

Vasemmalla ovesta oli verho, verhon takana vuode, 
pikku pöytä, pieni kaappi, joka oli aseteltu täyteen lääkkeitä, 
ja suuri nojatuoli, jossa uinaili lääkäri; vuoteen vieressä seisoi 
nuori, hyvin vaaleaverinen, huomattavan kaunis tyttö yllään 
valkoinen aamuviitta, ja hihat hiukan ylös käärittyinä asetteli 
jäätä maman'in päähän, jota sillä hetkellä en nähnyt. 
Tämä tyttö oli se la belle Flamande, josta maman oli kirjoittanut 
ja jolla myöhemmin oli niin tärkeä osa koko perheemme 
elämässä. Heti sisään astuttuamme hän otti pois kätensä 

maman'in pään läheisyydestä ja korjasi viittansa laskoksia 
rinnan kohdalta sekä lausui sitten kuiskaten: »Tiedottomana.» 

Minä olin voimakkaan surun vallassa sillä hetkellä, mutta 
tahtomattani huomasin kaikki pikkuseikat. Huone oli 
miltei pimeä, kuuma ja tuoksui samalla kertaa mintulle, 
hajuvedelle, sauramolle ja hoffmannintipoille. Tämä haju 
teki minuun niin voimakkaan vaikutuksen, että ei vain sitä 
tuntiessani, vaan ainoastaan sitä muistaessanikin mielikuvitukseni 
silmänräpäyksessä vie minut tähän synkkään, tukahduttavaan 
huoneeseen ja palauttaa eteeni kaikki kauhean 
hetken pienimmätkin yksityiskohdat. 

Maman'in silmät olivat auki, mutta hän ei nähnyt mitään ... 
Oi, en milloinkaan unohda tuota peloittavaa katsetta! 
Siinä kuvastui niin paljon kärsimystä! 

Meidät vietiin pois. 

Kun minä myöhemmin kyselin Natalia Savišnalta äitini 
viimeisistä hetkistä, niin hän sanoi minulle seuraavaa: 

»Kun teidät oli viety pois, hän oli vielä pitkän aikaa 
rauhaton, kyyhkyläiseni, aivankuin tässä näin jokin olisi 
ahdistanut häntä; sitten hän antoi päänsä vaipua alas tyynyiltä 
ja nukahti niin hiljaa, rauhallisesti, aivan kuin taivaan 
enkeli. Juuri kun menin ulos huoneesta katsomaan, miksi 
ei tuoda juotavaa, niin samassa taas sisälle tullessani hän, 
sydänkäpyni, on heittänyt kaikki ympärillään huiskin haiskin 
ja yhä viittoo luokseen isäänne; tämä kumartuu hänen 
puoleensa, mutta ei näy olevan enää voimia sanoa, mitä 
halusi: avaa vain huulensa ja alkaa taas voihkia: »Herra 
Jumala! Jumalani! ... Lapsia! Lapsia!» Minä aioin juosta 
teitä hakemaan, mutta Ivan Vasiljits pysähdytti, sanoo: 
se tekee hänet vain rauhattomammaksi, parempi on ilman. 
Senjälkeen vain nostaa kättään ja taas laskee alas. Ja mitä 
hän sillä tahtoi, Jumala sen tietää! Minä luulen, että hän 
siunasi teitä poissaolevina, %i näkynyt Jumala johtaneen 

niin, että hän olisi ennen viimeistä loppuaan saanut katsahtaa 
lapsiinsa. Sitten hän kohottautui, armas ystäväni, pani 
kätensä näin ja alkoi yhtäkkiä puhua, ja sellaisella äänellä, 
etten voi sitä muistaakaan: »Jumalan äiti, älä jätä heitä! . .» 
Silloin kipu nousi ihan hänen sydämeensä, silmistä sen näki, 
että raukka kärsi hirveästi; putosi tyynyjä vasten, tarttui 
hampain lakanaan, ja kyynelet vuotivat virtanaan.» 

— No, entä sitten? — kysyin minä. 

Natalia Savišna ei voinut enempää puhua: hän kääntyi 
pois ja alkoi katkerasti itkeä. 

Äitini kuoli kauheisiin kärsimyksiin. 

XXVII. 
MURHE. 

Seuraavana päivänä, myöhään illalla, teki mieleni vielä 
kerran katsoa häntä. Voitettuani pelon tunteen, joka tahtomattani 
valtasi minut, avasin hiljaa oven ja astuin varpaillani 
saliin. 

Keskellä huonetta pöydällä oli ruumisarkku, sen ympärillä 
karrelle palaneita kynttilöitä korkeissa hopeaisissa kynttiläjaloissa; 
kaukaisessa nurkassa istui lukkari ja luki hiljaisella, 
yksitoikkoisella äänellä psalttaria. 

Pysähdyin ovelle ja aloin katsoa, mutta silmäni olivat 
niin itkettyneet ja hermoni niin kiihtyneet, etten voinut erottaa 
mitään; kaikki sulautui omituisesti yhteen: valo, kirjosilkki, 
sametti, suuret kynttilänjalat, ruusunpunainen, pitseillä 
reunustettu tyyny, otsanauha, myssy nauhoineen ja 
vielä jokin, mikä oli kuultavaa ja vahan väristä. Nousin 
tuolille katsellakseni hänen kasvojaan; mutta niiden paikalla 
näkyi taas tuo vaalean kellahtava, kuultava kappale. En 
voinut uskoa sitä hänen kasvoikseen. Aloin katsella sitä 

tarkemmin ja vähitellen aloin tuntea siinä tuttuja rakkaita 
piirteitä. Vavahdin kauhusta, kun tulin varmaksi, että 
se oli hän; mutta miksi suljetut silmät olivat vaipuneet niin 
kuopalle? Miksi tuo kauhea kalpeus ja toisessa poskessa 
mustanpuhuva pilkku kuultavan hipiän alla? Miksi oli koko 
kasvojen ilme niin ankara ja kylmä? Miksi huulet niin kalpeat 
ja niiden asento niin kaunis, niin ylevä ja sellaista ylimaallista 
rauhaa ilmaiseva, että kylmä väristys kulkee selkääni 
ja hiuksiani pitkin, kun katselen häntä? ... 

Minä katsoin ja tunsin, että jokin käsittämätön, vastustamaton 
voima veti silmiäni noihin elottomiin kasvoihin. En 
kääntänyt niistä pois silmiäni, ja mielikuvitukseni loi eteen 
kuvia, joissa kukoisti elämä ja onni. Unohdin, että kuollut 
ruumis, joka makasi edessäni ja jota älyttömästi 
katselin aivan kuin esinettä, jolla ei ollut mitään yhteyttä 
muistojeni kanssa, oli hän. Kuvittelin häntä milloin missäkin 
tilanteessa: elävänä, iloisena, hymyilevänä; sitten yht'- 
äkkiä minua hämmästytti jokin piirre kalpeissa kasvoissa, 
joihin katseeni oli pysähtynyt: minä muistin kauhean todellisuuden, 
vapisin, mutta en lakannut katsomasta. Ja taas 
tulivat haavekuvat todellisuuden sijalle ja taas todellisuuden 
tunto hajoitti kuvitelmat. Viimein mielikuvitus väsyi, se 
lakkasi pettämästä minua; todellisuuden tietoisuus katosi 
niinikään ja minä unohdin kaikki kerrassaan. En tiedä, 
kuinka pitkän ajan olin tässä tilassa, en tiedä, mitä se oli; 
tiedän vain sen, että joksikin ajaksi menetin tietoisuuden 
omasta olemassaolostani ja tunsin jonkinmoista korkeata, 
selittämättömän suloista ja surullista nautintoa. 

Kenties lentäessään pois parempaan maailmaan hänen 
ihana sielunsa surullisena katsahti takaisin siihen maailmaan, 
johon hän oli jättänyt meidät; hän näki suruni, se synnytti 
hänessä sääliä ja rakkauden siivillä, taivaallisen säälin hymy 
huulillaan, hän laskeutui maan päälle lohduttamaan ja 
siunaamaan minua. 

Ovi narahti, ja huoneeseen astui toinen lukkari vuorolleen. 
Tämä ääni herätti minut, ja ensimmäinen ajatus, joka tuli 
mieleeni, oli se, että koska en itke ja seison tuolilla semmoisessa 
asennossa, jossa ei ilmene mitään liikuttavaa, niin lukkari 
voi pitää minua tunteettomana poikana, joka vain säälistä 
ja uteliaisuudesta on kiivennyt tuolille. Minä tein ristinmerkin, 
kumarsin ja aloin itkeä. 

Kun nyt muistelen vaikutelmiani, olen sitä mieltä, että 
vain tuo itsensä unohduksen hetki yksin oli todellista murhetta. 
Ennen ja jälkeen hautajaisten itkin yhtä mittaa 
ja olin murheellinen, mutta minua hävettää muistella 
tuota murhetta, sillä siihen sekaantui aina jonkinlainen itserakas 
tunne: milloin halu näyttää, että olen enemmän 
suruissani kuin kukaan muu, milloin huoli siitä, minkä vaikutuksen 
teen toisiin, milloin tarkoitukseton uteliaisuus, joka 
saattoi tekemään havaintoja Mimin myssystä ja läsnäolijain 
kasvoista. Minä halveksin itseäni sentähden, että en tuntenut 
yksinomaan vain murhetta, ja koetin peittää kaikki muut 
tunteet: siitä tuli suruni teennäiseksi ja luonnottomaksi. 
Sitäpaitsi tunsin eräänlaista nautintoa tietäessäni, että olin 
onneton, koetin saada syntymään tietoisuutta onnettomuudesta, 
ja tämä itsekäs tunne enemmän kuin muut tukahdutti 
minussa todellisen surun. 

Nukuttuani yön sikeästi ja rauhallisesti, niinkuin aina 
tapahtuu voimakkaan surun jälkeen, minä heräsin kyynelet 
kuivuneina ja hermot rauhoittuneina. Kello kymmenen 
meidät kutsuttiin sielumessuun, joka pidettiin ennen ruumissaaton 
lähtöä. Huone oli täynnä palvelusväkeä ja talonpoikia, 
jotka, kyynelet silmissä jokainen, tulivat sanomaan 
jäähyväisiä emännälleen. Toimituksen aikana minä itkin 
säädyllisesti, tein ristinmerkkejä ja kumarsin maahan asti, 
mutta en rukoillut sydämessäni ja olin jokseenkin kylmä; 
minua huoletti se, että uusi juhlatakki, joka oli pantu ylleni, 

puristi minua kovin kainaloista; ajattelin sitä, miten voisin 
olla liiaksi tahrimatta housujani polvien kohdalta, ja tein 
salaa havaintoja kaikista läsnäolevista. Isä seisoi ruumisarkun 
päänpuolella, oli valkoinen kuin liina ja ilmeisesti 
suurella vaivalla sai pidätetyksi kyynelensä. Hänen kookas, 
mustaan h��nnystakkiin puettu vartalonsa, kalpeat ilmehikkäät 
kasvonsa ja, kuten aina, sulavat ja varmat liikkeensä, 
kun hän teki ristinmerkkejä, kumarsi niin, että käsi hipaisi 
maata, otti kynttilän papin käsistä tai astui arkun luo, olivat 
tavattoman vaikuttavia; mutta, en tiedä mistä syystä, minua 
ei miellyttänyt hänessä juuri tuo, että hän saattoi olla noin 
vaikuttavan näköinen tällä hetkellä. Mimi seisoi seinään 
nojaten ja näytti töin tuskin pysyvän jaloillaan; hänen 
pukunsa oli rypistynyt ja siinä oli untuvia, myssy valahtanut 
kallelleen; turvonneet silmät olivat punaiset, hänen päänsä 
vapisi; hän itki yhtämittaa ääneensä sydäntä raatelevalla 
tavalla ja peitti tavan takaa kasvonsa liinaan ja käsiinsä. 
Minusta näytti siltä, että hän teki näin senvuoksi, että kätkiessään 
kasvonsa katselijoilta saisi hetkeksi levähtää kesken 
teeskennellyn itkunsa. Minä muistin, miten hän oli edellisenä 
päivänä puhunut isälle, että maman'in kuolema on hänelle 
niin kauhea isku, ettei hän voi toivoakaan kestävänsä 
sitä, että häneltä on riistetty kaikki, että tämä enkeli (näin 
hän sanoi maman'ia) aivan kuolemansa edellä oli vielä 
muistanut häntäkin ja lausunut toivomuksen, että hänen ja 
Katenkan tulevaisuus turvattaisiin koko elinajaksi. Hän 
vuodatti katkeria kyyneleitä tätä kertoessaan ja kenties 
hänen suruntunteensa oli todellinen, mutta se ei ollut puhdas 
eikä yksinomaan vallitseva. Ljubotška mustassa puvussa, 
johon oli laitettu surunauhukset, oli aivan märkänä kyynelistä, 
painoi päänsä alas ja vilkaisi silloin tällöin ruumisarkkuun ja 
silloin hänen kasvoissaan kuvastui ainoastaan lapsellista 
pelkoa. Katenka seisoi äidin luona ja vaikka hänen kasvonsa 

olivat nolon näköiset, oli hän yhtä ruusunpunainen kuin 
aina. Volodjan avomielinen luonne oli avomielinen surussakin: 
väliin hän seisoi mietteissään katse liikkumattomana 
kiinnitettynä johonkin esineeseen, väliin hänen suunsa alkoi 
äkkiä vääristyä ja hän teki nopeasti ristinmerkkejä ja kumarruksia. 
Kaikki hautajaisiin saapuneet syrjäiset olivat 
minusta sietämättömiä. Lohduttelevat lauseet, joita he 
sanoivat isälle, — että vainajan on siellä parempi, että hän 
ei ollut tätä maailmaa varten, — herättivät minussa jonkinlaista 
suuttumusta. 

Mikä oikeus heillä oli puhua hänestä ja surra häntä? 
Muutamat heistä meistä puhuessaan sanoivat meitä o rvoiksi. 
Aivan kuin ei olisi tiedetty heidän sanomattaankin, 
että lapsia, joilla ei ole äitiä, sanotaan orvoiksi. 
Heistä oli varmaankin miellyttävää, että he ensimmäisinä 
käyttivät meistä sitä, aivan niinkuin on tapana kiiruhtaa 
sanomaan juuri naimisiin menneestä tytöstä ensimmäistä 
kertaa madame. 

Salin etäisessä nurkassa, melkein piilossa tarjoiluhuoneen 
avoimen oven takana, oli polvillaan köyry, harmaahapsi 
eukko. Kädet yhteen liitettyinä ja silmät taivaaseen kohotettuina 
hän ei itkenyt, vaan rukoili. Hänen sielunsa pyrki 
Jumalaa kohti, hän pyysi Häntä yhdistämään hänet ja sen, 
jota hän oli rakastanut enimmän maailmassa, ja hän toivoi 
lujasti, että se tapahtuu pian. 

»Kas tuo rakasti todella häntä!» — ajattelin minä ja 
aloin hävetä itseäni. 

Sielumessu oli lopussa; vainajan kasvot oli paljastettu 
nähtäviksi ja kaikki läsnäolijat, paitsi me, alkoivat toinen 
toisensa jälkeen lähestyä arkkua ja suudella vainajaa. 

Viimeisiä vainajaa hyvästelemään tulleita oli muuan 
talonpoikaisvaimo, käsivarrellaan sievä viisivuotias tyttö, 
jonka hän Jumala tiennee mistä syystä lieneekin tuonut 

mukanaan. Samassa minulta putosi vahingossa märkä liinani 
ja minä tahdoin nostaa sen maasta; mutta juuri kumartuessani 
minua hätkähdytti hirveä, läpitunkeva huuto, 
joka oli niin täynnä kauhua, että vaikka eläisin sata vuotta, 
en koskaan sitä unohtaisi, ja aina kun sen muistan, kulkee 
kylmä väristys läpi ruumiini. Kohotin pääni — taburetilla 
ruumisarkun luona seisoi sama maalaisnainen tuskin jaksaen 
pidellä käsissään tyttöä, joka huitoen käsiään, pelästyneet 
kasvot taaksepäin työnnettyinä ja pullistuneet silmät vainajan 
kasvoihin suunnattuina huusi hirveällä, hurjalla äänellä. 
Minä päästin huudahduksen äänellä, joka luullakseni oli 
vielä kauheampi kuin se, joka oli minua hätkähdyttänyt, ja 
juoksin pois huoneesta. 

Vasta tällä hetkellä minä ymmärsin, mistä johtui se 
voimakas, raskas haju, joka suitsutukseen sekaantuneena 
täytti huoneen; ja ajatus, että ne kasvot, jotka muutama 
päivä sitten olivat täynnä kauneutta ja hellyyttä, hänen kasvonsa, 
joita rakastin eniten koko maailmassa, saattoivat 
herättää kauhua, sai ikäänkuin ensimmäisen kerran minulle 
selviämään katkeran totuuden ja täytti mieleni 
epätoivolla. 

XXVIII. 

VIIMEISET SURULLISET MUISTOT. 

Maman oli poissa, mutta elämämme kulki entistä latuaan: 
kävimme makaamaan ja nousimme samoihin aikoihin ja 
samoissa huoneissa kuin ennenkin; aamu- ja iltatee, päivällinen, 
illallinen, — kaikki oli tavalliseen aikaan; pöydät ja 
tuolit olivat entisillä paikoillaan; ei mikään talossa eikä 
elintavoissamme ollut muuttunut; vain äitiä ei enää ollut. 

Minusta tuntui, että tuollaisen onnettomuuden jälkeen 
kaiken olisi pitänyt muuttua; meidän tavallinen elämänjärjestyksemme 
tuntui minusta hänen muistonsa loukkaamiselta 
ja muistutti kovin elävästi mieleen hänen poissaolonsa. 

Hautajaisten edellisenä päivänä, päivällisen jälkeen, 
minua alkoi nukuttaa ja niinpä menin Natalia Savišnan huoneeseen 
arvellen voivani käydä hänen vuoteeseensa, pehmoiselle 
höyhenpatjalle, lämpimän tikatun peitteen alle. Kun 
astuin sisälle, makasi Natalia Savišna vuoteessaan ja oli 
luultavasti nukuksissa; kuultuaan askelteni kopinan hän 
kohottautui, heitti pois villahuivin, jolla oli peittänyt päänsä 
suojaksi kärpäsiltä, ja istahti myssyään kohennellen vuoteensa 
laidalle. 

Koska ennenkin oli varsin usein tapahtunut, että minä 
olin tullut päivällisen jälkeen makaamaan hänen huoneeseensa, 
niin hän arvasi tuloni syyn ja sanoi minulle nousten 
vuoteestaan: 

— Mitä? Tulitte varmaan lepäämään, ystäväiseni? 
Käykää makuulle. 

— Mitä ihmettä te, Natalia Savišna! — sanoin pidätellen 
häntä kädestä. — En minä ollenkaan sen takia ... 
Tulin muuten vain ... ja te olette itsekin väsyksissä: käykää 
mieluummin te makaamaan. 

— Ei, hyvä ystävä, minä olen jo maannut tarpeekseni, 

— sanoi hän minulle (tiesin, ettei hän ollut nukkunut 
kolmeen vuorokauteen). — Eikä nyt ole makuun aikakaan, 

— lisäsi hän huoaten syvään. 

Mieleni teki puhella Natalia Savišnan kanssa onnettomuudestamme; 
tunsin hänen vilpittömyytensä ja rakkautensa 
ja siksi olisi minusta ollut lohdullista itkeä hänen kanssaan. 

— Natalia Saviona, — sanoin minä oltuani vähän aikaa 
ääneti ja istuutuen vuoteelle, — odotitteko te tätä? 

Mummo katsahti minuun hämmästyneenä ja uteliaana 
eikä luultavasti ymmärtänyt, miksi kysyin ^häneltä 
tätä. 

— Kuka olisi saattanut odottaa tätä? — sanoin uudelleen. 

— Ah, ystäväiseni, — sanoi hän luoden minuun mitä 
Hellintä sääliä ilmaisevan katseen, — ei niin, että olisi odottanut, 
vaan minä en vielä nytkään voi sitä edes ajatella. 
No, jopa olisi minun, ämmän, ollut ammoin aika laskea vanhat 
luuni lepoon; vaan kas mimmoista piti vielä saada kokea: 
vanhan herran, teidän isoisänne — siunattu olkoon muistonsa! 
— ruhtinas Nikolai Mihailovitsin, kaksi veljeä, sisar Annuskan 
kaikki olen saattanut hautaan ja kaikki ne olivat minua 
nuorempia, ystäväiseni, mutta nyt — nähtävästi syntieni 
tähden — jouduin elämään hänenkin jälkeensä. Hänen pyhä 
tahtonsa! Siksi Hän ottikin hänet, että hän oli ansiollinen, 
Hän tarvitsee sielläkin hyviä. 

Tämä yksinkertainen ajatus ilahdutti minua yllättävästi 
ja minä siirryin lähemmäksi Natalia Savišnaa. Hän pani 
kätensä ristiin rinnalleen ja katsahti ylöspäin; hänen kuopalla 
olevat kosteat silmänsä ilmaisivat suurta, mutta rauhallista 
surua. Hän toivoi lujasti, ettei Jumala ollut pitkäksi aikaa 
erottanut häntä siitä, johon niin monta vuotta hänen rakkautensa 
koko voima oli ollut keskitettynä. 

— Niin, ystäväni, kauanko siitä on, kun minä vielä 
häntä hoitelin, kapaloin, ja hän sanoi minua Nasaksi. 
Sattui usein, että hän juoksee luokseni, ottaa ympäri pikku 
kätösillään ja alkaa suudella ja puhella: »Nasikini, kaunokaiseni, 
kalkkunaiseni!» Minä silloin tavallisesti pistän 
leikiksi, sanon: »Ei ole totta, muoriseni, te ette rakasta 
minua; annahan olla kun kasvatte suureksi, niin menette 
naimisiin ja unohdatte Nasanne.» Hän vaipuu mietteisiin. 
Ei, sanoo, mieluummin olen menemättä naimisiin, jos en 

saa ottaa Nasaa mukanani; minä en hylkää Nasaa koskaan. 
Mutta hylkäsipä nyt eikä malttanut odottaa. Hän rakasti 
minua, vainaja! Ja ketäpä hän ei rakastanut, totta puhuen! 
Niin, ystäväiseni, äitiänne te ette saa unohtaa; hän ei ollut 
ihminen, vaan taivaan enkeli. Kun sitten hänen sielunsa 
on taivaan valtakunnassa, niin hän sielläkin rakastaa teitä 
ja iloitsee siellä teistä. 

— Miksi te sanotte, Natalia Savišna: kun sitten on taivaan 
valtakunnassa? — kysyin minä. — Hänhän on luullakseni 
jo nyt siellä. 

— Ei, ystäväni, — sanoi Natalia Savišna hiljentäen 
ääntään ja istuutuen lähemmäksi minua vuoteelle, — nyt 
hänen sielunsa on täällä. 

Ja hän osoitti ylös. Hän puhui melkein kuiskaten ja niin 
tuntehikkaasti ja vakaumuksella, että vaistomaisesti kohotin 
silmäni ylöspäin, katselin karniisia ja hain jotakin. 

— Ennenkuin hurskaan sielu menee paratiisiin, käy se 
vielä läpi neljänkymmenen olotilan, ystäväiseni, neljäkymmentä 
päivää, ja voi vielä olla omassa kodissaan ... 

Kauan hän vielä puhui tähän tapaan ja puhui niin yksinkertaisesti 
ja varmasti, kuin olisi kertonut kaikkein tavallisimmista 
asioista, jotka oli itse nähnyt ja joiden johdosta ei 
kenenkään päähänkään voisi tulla pienintäkään epäilystä. 
Minä kuuntelin häntä henkeä pidättäen, ja vaikka en täysin 
ymmärtänyt, mitä hän puhui, uskoin häntä täydelleen. 

— Niin, ystäväni, nyt hän on täällä, katselee meitä, 
kenties kuuntelee, mitä me puhumme, — lopetti Natalia 
Savišna. 

Ja painaen päänsä alas hän vaikeni. Hän tarvitsi liinaa 
pyyhkiäkseen tippuvia kyyneleitä; hän nousi seisomaan, katsoi 
suoraan kasvoihini ja sanoi liikutuksesta väräjävällä 
äänellä: 

— Monta askelmaa lähemmäksi itseään veti minua 

tällä Herra Jumala. Mitä on minulle täällä nyt jäänyt? 
Ketä varten elän? Ketä rakastan? 

— Ettekö sitten rakasta meitä? — sanoin moittivasti ja 
tuskin kyeten pidättämään kyyneleitäni. 

— Jumala tietää, miten minä rakastan teitä, kyyhkyläisiäni, 
mutta sillä tavoin kuin häntä rakastin, en ole ketään 
rakastanut enkä voikaan rakastaa. 

Hän ei voinut puhua enempää, kääntyi pois minusta ja 
alkoi ääneen itkeä. 

En ajatellutkaan enää makaamista; istuimme ääneti 
vastatusten ja itkimme. 

Huoneeseen tuli Foka; huomattuaan meidän tilamme ja 
luultavasti tahtoen olla meitä häiritsemättä hän äänettömänä 
ja arasti katsellen seisahtui ovelle. 

— Mitä sinä tulit, Fokasa? — kysyi Natalia Savišna 
pyyhkien silmiään liinalla. 

— Rusinoita puolitoista, sokeria neljä naulaa ja riisiä 
kolme hautajaispuuroon. 

— Heti paikalla, ystäväni, — sanoi Natalia Savišna, 
nuuskasi kiireesti ja meni nopein askelin arkun luo. Viimeiset 
keskustelumme synnyttämän murheen jäljet katosivat, 
kun hän ryhtyi tehtäväänsä, jota piti sangen tärkeänä. 

— Miksi neljä naulaa? — puhui hän yrmeästi ottaessaan 
esille sokeria ja punnitessaan sitä puntarilla, — riittää kolme 
ja puolikin. 

Ja hän otti punnittavasta pois muutamia paloja. 

— Mitäs tämä tämmöinen on, että vasta eilen annoin 
kahdeksan naulaa riisiä ja nyt taas pyydetään! Miten tahdot, 
Foka Demidyts, mutta minä en anna riisiä. Tuo Vanjka 
on nyt valmis käyttämään hyväkseen sitä, että talossa on 
touhua: hän ajattelee, että ehkäpä ei huomata. Ei, minä en 
hellitä, kun on kysymys isännän omaisuudesta. No, onko 
mokomaa kuultu, — kahdeksan naulaa? 

— Mitenkäs sitten tehdään? Hän sanoo, että kaikki on 
mennyt. 

— No, tuossa on, ota, tuossa on! Saakoon! 

Minua hämmästytti silloin tuo siirtyminen liikuttavasta 
tunteesta, jolla hän oli kanssani puhunut, yrmeyteen ja pikkumaisiin 
laskelmiin. Miettiessäni tätä myöhemmin ymmärsin, 
että huolimatta siitä, mitä tapahtui hänen sisimmässään, 
hänellä oli kylliksi mielenmalttia ryhtyäkseen 
toimintaan ja tottumuksen voima veti häntä tavallisiin 
tehtäviin. Suru vaikutti häneen niin voimakkaasti, ettei hän 
katsonut tarpeelliseksi salata, että kykenee askartelemaan 
sivuseikoissa; hän ei edes olisi ymmärtänytkään, kuinka sellainen 
ajatus voi tulla mieleen. 

Turhamaisuus on tunne, joka kaikkein vähimmin sopii 
yhteen todellisen murheen kanssa, ja samalla tämä tunne 
on niin lujasti punoutunut ihmisen luontoon, että sangen 
harvoin voimakkainkaan murhe sen poistaa. Turhamaisuus 
murheessa ilmenee haluna näyttää joko surulliselta tai 
onnettomalta tai sitten lujalta, ja nämä alhaiset halut, joita 
me emme tunnusta olevan, mutta jotka eivät juuri milloinkaan 
— eivät edes suurimmassakaan surussa — jätä meitä, 
riistävät siltä voiman, arvokkuuden ja vilpittömyyden. 
Mutta Natalia Savišnaa oli hänen onnettomuutensa niin 
syvästi järkyttänyt, ettei hänen sieluunsa ollut jäänyt ainoatakaan 
halua, ja hän eli vain tottumuksesta. 

Annettuaan Fokalle pyydetyt ruokatavarat ja muistutettuaan 
häntä piirakasta, joka oli valmistettava pappien 
kestitsemiseksi, hän päästi Fokan menemään, otti sukan ja 
istuutui taas viereeni. 

Keskustelu alkoi samasta asiasta ja me itkimme vielä 
kerran ja pyyhimme vielä kerran kyyneleitä. 

Keskustelut Natalia Savišnan kanssa uudistuivat joka 

päivä; hänen hiljaiset kyynelensä ja rauhalliset jumaliset 
puheensa tuottivat minulle lohtua ja huojennusta. 

Mutta pian meidät erotettiin toisistamme: kolmen päivän 
kuluttua hautajaisten jälkeen me saavuimme koko talonväki 
Moskovaan eikä minun suotu enää koskaan nähdä häntä. 

Isoäiti sai kuulla kauhean sanoman vasta meidän saavuttuamme 
ja hänen murheensa oli tavaton. Meitä ei päästetty 
hänen luokseen, koska hän oli kokonaisen viikon tiedottomana, 
lääkärit pelkäsivät hänen kuolevan, varsinkin 
kun hän ei ainoastaan kieltäytynyt nauttimasta mitään 
lääkkeitä, vaan ei myöskään puhunut kenenkään kanssa, 
ei nukkunut eikä syönyt mitään. Toisinaan hän istuessaan 
yksin huoneessa nojatuolissaan yhtäkkiä alkoi nauraa, rupesi 
sitten ääneen itkemään vuodattamatta kyyneliä, sai kouristuskohtauksia 
ja huusi hurjalla äänellä järjettömiä tai kauheita 
sanoja. Tämä oli ensimmäinen suuri suru, joka häntä 
kohtasi, ja tämä suru saattoi hänet epätoivoon. Hänen täytyi 
syyttää jotakuta onnettomuudestaan ja hän puhui 
kauheita sanoja, uhkaili jotakuta, hypähteli tavattomalla 
voimalla nojatuolistaan, asteli nopein, pitkin askelin huoneessa 
ja kaatui sitten tiedottomana. 

Kerran menin hänen huoneeseensa; hän istui tapansa 
mukaan nojatuolissaan ja näytti olevan rauhallinen; mutta 
minua hämmästytti hänen katseensa. Hänen silmänsä olivat 
hyvin avoimet, mutta katse epämääräinen ja tylsä: hän 
katsoi suoraan minuun, mutta luultavasti ei nähnyt. Hänen 
huulensa alkoivat hitaasti hymyillä ja hän alkoi puhua liikuttavalla, 
hellällä äänellä: »Tule tänne, pikku ystäväni, 
tule lähemmäksi, enkelini.» Minä luulin hänen tarkoittavan 
minua ja astuin lähemmäksi, mutta hän ei katsonut minuun. 
»Ah, jospa tietäisit, rakkaani, kuinka olen kärsinyt, ja miten 
iloinen olenkaan nyt, että olet saapunut ...» Minä ymmärsin, 
että hän kuvitteli näkevänsä maman'in, ja pysähdyin. 

»Ja minulle kun sanottiin, ettei sinua ole, — jatkoi hän rypistäen 
kulmiaan, — onpa se pötypuhetta! Voitko sinä kuolla 
ennen minua?» Ja hän alkoi nauraa hohottaa hysteeristä 
naurua. 

Vain sellaiset ihmiset, jotka kykenevät voimakkaasti 
rakastamaan, voivat tuntea myös voimakasta murhetta; 
mutta sama rakkauden tarve on heillä myös murheen vastapainona 
ja parantaa heidät. Siitä syystä on ihmisen moraalinen 
luonto vielä elinvoimaisempi kuin fyysillinen luonto. 
Suru ei koskaan tapa. Viikon kuluttua isoäiti kykeni itkemään 
ja hänen olonsa tuli helpommaksi. Hänen ensimmäisenä 
ajatuksenaan, kun hän tointui, olimme me, ja hänen 
rakkautensa meihin suureni. Emme poistuneet hänen nojatuolinsa 
luota; hän itki hiljaa, puhui mamanMsta ja 
hyväili meitä hellästi. 

Ei kenenkään mieleen voinut juolahtaa isoäidin surua 
katsellessaan, että hän olisi sitä liioitellut, ja tämän surun 
ilmaukset olivat voimakkaat ja liikuttavat; mutta, en tiedä 
miksi, tunsin enemmän myötätuntoa Natalia Savišna kohtaan 
ja olen yhä vieläkin varma, ettei kukaan niin vilpittömästi 
ja puhtaasti rakastanut eikä surrut mamanMa kuin 
tämä yksinkertainen ja rakastava olento. 

Äidin kuolemaan päättyi minulta onnellinen lapsuuden 
aika ja siitä alkoi uusi kausi — poikaikä; mutta koska muistot 
Natalia Savišnasta, jota en enää nähnyt ja jolla oli niin voimakas 
ja hyväätekevä vaikutus mielensuuntani ja tunteellisuuteni 
kehitykseen, kuuluvat edelliseen aikakauteen, sanon 
vielä muutaman sanan hänestä ja hänen kuolemastaan. 

Meidän lähdettyämme, niin kertoivat minulle myöhemmin 
maalle jääneet, hän oli kovin ikävissään toimettomuudestaan. 
Vaikka kaikki arkut edelleen olivat hänen hoidossaan 
eikä hän lakannut penkomasta niitä, siirtelemästä, jakelemasta, 
lajittelemasta, niin hän kaipasi herrasväen asuman 

maalaistalon melua ja touhua, johon hän oli tottunut lapsuudestaan 
asti. Suru, elintavan muutos ja puuhailun puute 
saivat hänessä pian kehittymään vanhuudentaudin, johon 
hänellä oli taipumusta. Täsmälleen vuoden kuluttua äitini 
kuolemasta hänessä ilmeni vesitauti ja hän joutui vuoteen 
omaksi. 

Raskasta oli luullakseni Natalia Savišnan elää ja vielä 
raskaampaa kuolla yksinään suuressa tyhjässä talossa, ilman 
sukulaisia, ilman ystäviä. Kaikki talossa rakastivat ja kunnioittivat 
Natalia Savišnaa; mutta hän ei ollut ystävyyssuhteissa 
kehenkään ja ylpeili siitä. Hän otaksui, että hänen 
asemassaan — taloudenhoitajattarena, joka nautti herrasväen 
luottamusta ja jonka huostaan oli uskottu niin paljon 
kaikenlaista omaisuutta sisältäviä arkkuja, — ystävyys jonkun 
kanssa ehdottomasti olisi johtanut hänet puolueellisuuteen 
ja rikolliseen alentuvaisuuteen; siksi tai kenties sentähden, 
että hänellä ei ollut mitään yhteistä toisten palvelijain 
kanssa, hän vetäytyi erilleen kaikista ja sanoi, ettei hänellä 
ole talossa kummeja eikä lankomiehiä ja ettei hän päästä 
ketään käsiksi isäntäväen omaisuuteen. 

Uskoen Jumalalle Rämpimässä rukouksessa tunteensa 
hän etsi ja löysi lohdutuksen; mutta toisinaan, heikkoina 
hetkinä, joita meillä jokaisella on, jolloin ihmiselle tuottaa 
parhaan lohdutuksen elävän olennon kyynelet ja osanotto, 
hän pani vuoteellensa pienen mopsikoiransa (joka nuoli hänen 
käsiään kiinnittäen häneen keltaiset silmänsä), puheli sille 
ja itki hiljaa sitä hyvästellessään. Kun mopsi alkoi surkeasti 
ulvoa, koetti hän rauhoitella sitä ja sanoi: »Riittää, tiedän 
minä ilman sinuakin, että kohta kuolen.» 

Kuukautta ennen kuolemaansa hän otti arkustaan esille 
valkeata serttinkiä, valkeata musliinikangasta ja ruusunpunaisia 
nauhoja; käskyläistyttönsä avulla hän ompeli itselleen 
valkoisen puvun sekä myssyn ja määräsi pienimpiin 

yksityisseikkoihin asti kaikki, mitä tarvittiin hautajaisiin. 
Hän selvitteli myös isäntäväen arkut ja antoi erittäin tarkoin, 
luettelon mukaan, ne voudin vaimolle; sitten hän otti esille 
kaksi silkkipukua ja vanhanaikaisen isohuivin, jotka isoäiti 
muinoin oli hänelle lahjoittanut, sekä isoisän sotilaspuvun, 
johon oli ommeltu kultakirjailuja ja joka niinikään oli annettu 
hänelle aivan omaksi. Hän oli hoitanut sotilaspukua 
niin huolellisesti, että ompeleet ja kalunat siinä olivat aivan 
kuin uusia eikä koi ollut päässyt vahingoittamaan kangasta. 
Ennen kuolemaansa hän lausui toivomuksen, että toinen 
näistä puvuista — ruusunpunainen — annettaisiin Volodjalle 
viitan tai lyhyen takin aineksiksi, toinen — ruudullinen — 
minulle samaan tarkoitukseen, ja isohuivi Ljubotskalle. 
Sotilaspuvun hän testamenttasi sille meistä, josta ensimmäiseksi 
tulee upseeri. Kaiken muun omaisuutensa sekä rahansa, 
paitsi neljääkymmentä ruplaa, jotka hän erotti hautajaisia 
ja sielumessua varten, hän määräsi veljelleen. Hänen veljensä, 
joka jo kauan sitten oli vapautettu orjuudesta, eleli 
jossakin kaukaisessa kuvernementissa ja vietti sangen epäsäännöllistä 
elämää ja siksi ei sisar ollut elinaikanaan hänen 
kanssaan missään tekemisissä. 

Kun Natalia Savišnan veli saapui vastaanottamaan perintöään 
eikä koko omaisuutta ollut kuin viidenkolmatta paperiruplan 
arvosta, niin hän ei ottanut uskoakseen tätä ja sanoi 
olevan mahdotonta, että ämmä, joka oli elänyt kuusikymmentä 
vuotta rikkaassa talossa, ollut käsin kaikessa, elänyt 
koko ikänsä kitsastellen ja pitänyt kovin vaaria joka ainoasta 
rievusta, — että hän ei ollut jättänyt mitään jälkeensä. 
Mutta niin asia todellakin oli. 

Natalia Savišna kitui tautivuoteellaan kaksi kuukautta 
ja kesti kärsimyksensä tosikristityn kärsivällisyydellä: ei 
nurissut, ei valittanut, vaan ainoastaan tapansa mukaan 
lakkaamatta muisteli Jumalaa. Tuntia ennen kuolemaansa 

hän hiljaisesti riemuiten ripittäytyi, nautti herranehtoollisen 
ja otti viimeisen voitelun. 

Koko kotiväeltä hän pyysi anteeksi loukkaukset, joita 
oli saattanut lausua, ja pyysi rippi-isäänsä, isä Vasilia, 
ilmoittamaan meille, ettei tiedä, kuinka kiittäisi meitä kaikkia 
hyvyydestämme, ja että pyytää meitä antamaan anteeksi, 
jos on typeryydessään jonkun mieltä pahoittanut, »mutta 
varas en ole koskaan ollut ja voin sanoa, etten rihmaakaan 
ole isäntäväeltä omaksi hyödykseni vienyt». Tätä yhtä ominaisuutta 
hän piti itsessään arvoa ansaitsevana. 

Puettuaan ylleen valmistamansa puvun ja pantuaan 
päähänsä myssyn hän nojasi kyynärpäällään tyynyihin ja 
puheli aivan loppuunsa asti papin kanssa, muisteli, ettei 
ollut jättänyt mitään köyhille, otti esille kymmenen ruplaa ja 
pyysi jakamaan ne seurakunnassa; sitten hän teki ristinmerkin, 
paneutui pitkälleen ja veti viimeisen henkäyksensä, 
riemullisesti hymyillen ja Jumalan nimen lausuen. 

Hän poistui elämästä surematta, ei pelännyt kuolemaa, 
vaan otti sen vastaan onnena. Usein tällä tavoin puhutaan, 
mutta miten harvoin sitä todella tapahtuukaan! Natalia 
Savišna saattoi olla pelkäämättä kuolemaa sentähden, että 
hän kuoli järkähtämättömästi uskoen ja täytettyään evankeliumin 
määräykset. Koko hänen elämänsä oli ollut puhdasta, 
epäitsekästä rakkautta ja itsensä kieltämistä. 

Mitäpä, jos hänen uskomuksensa olisivatkin voineet 
olla ylevämpiä, hänen elämänsä suunnattu korkeampia 
päämääriä kohti, — ansaitseeko tämä puhdas sielu sentähden 
vähemmän rakkautta ja ihmettelyä? 

Hän teki kaikkein parhaimman ja suurimman teon 
tässä elämässä — kuoli surematta ja pelkäämättä. 

Hänet haudattiin toivomuksensa mukaisesti lähelle 
kappelia, joka on äitini haudalla. Nokkosia ja takiaisia kasvava 
kumpu, jonka alla hän lepää, on ympäröity mustalla 

ristikkoaidalla, enkä minä koskaan unohda astua kappelista 
tämän ristikon luo ja kumartaa maahan asti. 

Toisinaan jään ääneti seisomaan kappelin ja mustan 
ristikkoaidan välille. Sielussani herää yhtäkkiä raskaita 
muistoja. Mieleeni nousee ajatus: ainoastaan senkö tähden 
Kaitselmus yhdisti minut näihin kahteen olentoon, että 
panisi minut murhemielin kaipaamaan heitä? ... 

POIKAIKÄ 

I. 

PITKÄKYYTI. 

Taasen ovat kahdet ajopelit odottamassa Petrovskojen 
talon ulkoportaitten edustalla: toisena ovat vaunut, joihin 
istuutuvat Mimi, Katenka, Ljubotška, sisäkkö ja itse 
vouti Jakov kuskipukille; toisena pienet puolikatetut vaunut, 
joissa ajamme minä Volodjan kanssa ja äskettäin veroamaksavien 
joukosta lakeijaksi otettu Vasili. 

Isä, jonka on määrä myös tulla muutamia päiviä meidän 
jälkeemme Moskovaan, seisoo avopäin ulkoportailla ja siunaa 
ristinmerkein vaunujen ikkunaa ja avovaunuja. 

»No, Kristus olkoon kanssanne! Anna mennä!» Jakov 
ja ajajat (me matkustamme omilla hevosillamme) ottavat 
lakin päästään ja ristivät silmänsä. »No-no! Jumalan hai* 
tuun!» Vaununkori ja avovaunut alkavat hyppelehtiä epätasaisella 
tiellä, ja suuren lehtikujan koivut kiitävät toinen 
toisensa jälkeen ohitsemme. Mieleni ei ole ollenkaan surullinen: 
henkeni silmät eivät ole kiintyneet siihen, mitä olen 
jättämässä, vaan siihen, mikä minua odottaa. Sikäli kuin 
loittonemme esineistä, joihin liittyy raskaita muistoja, mitkä 
tähän asti ovat täyttäneet mieleni, nämä muistot menettävät 
voimansa ja niiden sijalle tulee nopeasti riemastuttava 
tietoisuuden tunne elämästä, joka on täynnä voimaa, rakkautta 
ja toivoa. 

Harvoin olen viettänyt muutamaa päivää — en sano: 
iloisesti, sillä minusta tuntui jollakin tavoin nololta antautua 
iloitsemaan, vaan — niin miellyttävästi ja mukavasti kuin 
neljä matkapäiväämme. Silmieni edessä ei ollut äidin huoneen 
suljettua ovea, jonka ohi en voinut kulkea vavahtamatta, 
ei suljettua flyygeliä, jonka luo ei ollenkaan menty ja jota 
senlisäksi katseltiin jonkinmoisella pelolla, ei surupukuja 
(meidän kaikkien yllä oli yksinkertaiset matkapuvut), ei 
kaikkia noita asioita, jotka elävästi muistuttivat mieleeni 
korvaamattoman menetyksemme ja pakottivat minut varomaan 
jokaista elämän ilmausta pelosta, että loukkaan jollakin 
tavoin hänen muistoaan. Täällä päinvastoin yhtämittaa 
uudet luonnonihanat paikat ja esineet kiinnittävät ja ilahduttavat 
huomiotani ja keväinen luonto synnyttää sielussa 
riemuisia tunteita, jotka ovat tyytyväisyyttä nykyiseen ja 
valoisaa tulevaisuuden toivoa. 

Varhain, varhain aamulla säälimätön ja, kuten aina äsken 
uuteen virkaan astuneet ihmiset, liian innokas Vasili vetää 
peitteen pois päältäni ja vakuuttaa, että on aika lähteä ja 
että kaikki on jo valmiina. Vaikka kuinka painautuisin 
kokoon, viekastelisin, suuttuisin saadakseni vielä edes neljännestunnin 
jatkaa suloista aamu-unta, niin näen Vasilin 
päättävistä kasvoista, että hän on järkähtämätön ja valmis 
vielä kaksikymmentä kertaa kiskaisemaan peitteen, hyppään 
ylös ja juoksen ulos peseytymään. 

Eteisessä on jo kiehumassa teekeitin, jota punaisena kuin 
rapu puhaltelee parempaan vauhtiin eturatsastaja Mitkä; 
ulkona on kosteata ja sumuista, aivan kuin höyry kohoilisi 
hyvältä tuoksuvasta lannasta; aurinko valaisee iloisella, 
kirkkaalla valolla taivaan itäosan ja avarien pihaa ympäröivien 
vajojen olkikatot, jotka kiiltävät niitä peittävästä 
kasteelta. Niitten alta näkyvät hevosemme, jotka 
on sidottu rehulaatikkojen luo, ja kuuluu niiden tasainen 

pureskelu. Jokin pörrökarvainen Musti, joka on ennen aamunsarastusta 
nukahtanut kuivalle lantakasalle, venyttelee laiskasti 
ja lähtee häntäänsä heilutellen pientä hölkkää toiselle 
puolen pihaa. Touhukas emäntä aukaisee narisevan portin, 
ajaa miettivät lehmät tielle, jolta jo kuuluu karjan töminää, 
ammumista ja määkimistä, ja vaihtaa sanan unisen naapurinaisen 
kanssa. Filip paidanhihat ylös käärittyinä kiertää 
ämpäriä ylös syvästä kaivosta roiskutellen kirkasta vettä, 
kaataa veden tammiseen kaukaloon, jonka luona olevassa 
lätäkössä heränneet ankat, jo räpiköivät; ja minä katselen 
mielihyvällä Filipin tuuheapartaisia, tärkeännäköisiä kasvoja 
sekä paksuja suonia ja lihaksia, jotka selvästi erottuvat 
nähtäviin hänen paljaissa voimakkaissa käsissään, kun hän 
ponnistaa. 

Väliseinän takaa, missä makasi Mimi tyttöjen kanssa ja 
jonka läpi me illalla puhelimme keskenämme, kuuluu liikettä. 
Masa eri esineiden kera, joita hän koettaa hameellaan 
kätkeä uteliaisuudeltamme, juoksee yhä useammin ohitsemme; 
viimein ovi avautuu ja meitä kutsutaan teetä juomaan. 

Vasili liiallisen uutteruuden puuskan valtaamana juoksee 
lakkaamatta huoneeseen, vie ulos milloin mitäkin, iskee 
meille silmää ja pyytelee kaikin tavoin Marja Ivanovnaa 
lähtemään aikaisemmin matkaan. Hevoset ovat valjaissa ja 
ilmaisevat kaikin tavoin kärsimättömyyttään helisyttäen 
toisinaan kulkusiaan; matkalaukut, arkut, lippaat ja rasiat 
asetellaan uudelleen ja me istuudumme paikoillemme. Mutta 
joka kerta me löydämme avovaunuista vuoren istuimen asemesta 
emmekä mitenkään voi käsittää, miten tuo kaikki oli 
aseteltu edellisenä päivänä ja miten me nyt istumme; varsinkin 
muuan pähkinäpuinen teearkku, jossa on kolmikulmainen 
kansi ja joka annetaan meille avovaunuihin ja asetetaan alleni, 
herättää minussa mitä voimakkainta paheksumista. 

Mutta Vasili sanoo, että se painuu ja minun on pakko uskoa 
häntä. 

Aurinko oli juuri kohonnut paksun valkoisen pilven 
yläpuolelle, joka oli peittänyt itäisen taivaan, ja koko seutua 
valaisi rauhallisen iloinen valo. Kaikki ympärilläni on niin 
kaunista, ja mieli on niin kevyt ja rauhallinen ... Tie mutkittelee 
leveänä ja harmahtavana nauhana edessäni kuivuneen 
sänkipellon ja kasteesta kiiltelevän vehreyden lomitse; 
siellä täällä matkan varrella on alakuloinen paju tai nuori 
koivu pienine tahmeine lehtineen heittäen pitkän liikkumattoman 
varjon kuivuneisiin savisiin pyöränjälkiin ja tien lyhyeen 
vehreään ruohoon ... Pyörien ja kulkusten yksitoikkoinen 
ääni ei estä kuulumasta aivan tien läheisyydessä 
liitelevien kiurujen lauluja. Koinsyömän kankaan, pölyn ja 
jonkin hapon hajun, jotka ovat avovaunuillemme ominaisia, 
voittaa aamun tuoksu ja minä tunnen sielussani riemuisaa 
rauhallisuutta, halua tehdä jotakin — todellisen nautinnon 
tuntomerkki. 

En ennättänyt rukoilla majatalossa; mutta koska olen 
jo useasti huomannut, * että semmoisena päivänä, jolloin 
jostakin syystä unohdan tämän toimituksen suorittamisen, 
minua kohtaa jokin onnettomuus, koetan korjata vikani: 
otan lakin päästäni, käännyn vaunujen nurkkaan päin, 
luen rukouksia, teen ristinmerkkejä nuttuni suojassa siten, 
ettei kukaan sitä näkisi. Mutta tuhannet eri esineet vetävät 
huomioni puoleensa ja minä toistan hajamielisyydessäni 
muutamia kertoja samoja rukouksen sanoja. 

Jalankulkijain polulla, joka mutkittelee tien vieressä, 
näkyy hitaasti liikkuvia haamuja: ne ovat pyhiinvaeltajanaisia. 
Heillä on pään ympäri kiedottuna likainen huivi, 
selässä tuohikontti, jalat on kääritty likaisiin repaleisiin 
jalkariepuihin ja niissä on raskaat virsut. Heiluttaen tasaisessa 
tahdissa keppejään ja tuskin vilkaisten meihin he hitain, 

raskain askelin etenevät toinen toisensa jäljessä, ja mieltäni 
alkavat kiinnittää kysymykset: minne, miksi he kulkevat? 
Kuinka kauan heidän vaellustaan kestää ja kohtahan pitkät 
varjot, jotka heistä lankeavat tielle, yhtyvät pajun varjoon, 
jonka ohi heidän on kuljettava? Tuossa neljän kyytihevosen 
vetämä valjakko kiitää nopeasti vastaamme. Kaksi sekuntia 
— ja kasvot, jotka kahden arsinan päässä ystävällisesti, 
uteliaasti katselivat meitä, ovat jo vilahtaneet ohi ja tuntuu 
omituiselta, ettei noilla kasvoilla ole mitään yhteistä minun 
kanssani ja ettei niitä kenties koskaan enää näekään. 

Nyt juoksee tien reunaa kaksi hikistä pörröistä hevosta, 
joilla on länget kaulassa ja vetohihnat pistetty mäkivyön 
taakse, ja niiden jäljessä, suuriin saappaisiin pistetyt jalat 
roikkumassa molemmin puolin hevosta, jonka säkään no 
pantu riippumaan vemmel ja joka silloin tällöin hiukan kilahduttaa 
tiukuaan, ajaa nuori kyytimies ja, vuonanvillainen 
lakki kallellaan toisella korvalla, vetelee jotakin hidastahtista 
laulua. Hänen kasvonsa ja asentonsa ilmaisevat niin paljon 
laiskaa, huoletonta tyytyväisyyttä, että minusta näyttää 
olevan onnen huippua olla kyytimies, olla paluumatkalla ja 
laulaa surullisia lauluja. Tuolla kaukana rotkon tuolla puolen 
näkyy kirkkaan sinistä taivasta vasten viheriäkattoinen 
maalaiskirkko: tuolla on kirkonkylä, herraskartanon punainen 
katto ja viheriäinen puutarha. Kuka asuu tuossa talossa? 
Onko siinä lapsia, isä, äiti, opettaja? Miksi emme voisi mennä 
siihen taloon ja tutustua sen isäntäväkeen? Tuossa on pitkä 
jono hyvin suuria kuormia, joiden eteen on valjastettu kolmittain 
lihavia, vankkajalkaisia hevosia ja joiden ohi meidän 
on ajettava tien reunaa. »Mitä kuljetatte?» — kysyy Vasili 
ensimmäiseltä ajurilta, joka laskettuaan alas suuret jalkansa 
sivupuilta ja heilutellen piiskaa seuraa pitkän aikaa kiintein 
ja tylsin katsein meitä ja vastaa jotakin vasta sitten, kun 
häntä on mahdoton kuulla. »Mitä tavaraa?» — kääntyy 

Vasili toiseen kuormaan päin, jonka erilleen aidatussa etuosassa 
uuden niinimaton alla loikoo toinen ajomies. Vaaleanruskea 
pää, jossa on punaiset kasvot ja punertava parta, 
työntyy hetkeksi esiin niinimaton alta, luo välinpitämättömän 
halveksivan silmäyksen vaunuihimme ja häviää taas 
piiloon — ja minä tulen ajatelleeksi, että varmaankaan 
nämä ajomiehet eivät tiedä, keitä me olemme ja mistä olemme 
matkalla ja minne ... 

Noin puoleentoista tuntiin minä, syventyneenä tekemään 
erilaisia havaintoja, en kiinnitä huomiota virstatolpissa oleviin 
koukeroisiin numeroihin. Mutta aurinko alkaa kuumemmin 
paahtaa päätäni ja selkääni, tie muuttuu pölyisemmäksi, 
teearkun kolmikulmainen kansi alkaa kovasti vaivata 
minua, vaihdan muutamia kertoja asentoa; minulle tulee 
kuuma, epämukava ja ikävä. Koko huomioni kohdistuu 
virstapatsaisiin ja niissä oleviin numeroihin; teen erilaisia 
matemaattisia laskelmia ajasta, jossa voimme saapua kievariin. 
»Kaksitoista virstaa on kolmas osa kolmestakymmenestä 
kuudesta ja Liptsiin on neljäkymmentä yksi virstaa, siis 
olemme ajaneet yhden kolmanneksen ja paljonko?» j. n. e. 

— Vasili, — sanon minä huomatessani hänen alkavan 
onkia kiiskiä kuskipukilla, — päästä minut pukille, 
ystäväni. — Vasili suostuu. Me vaihdamme paikkoja; hän 
alkaa heti kuorsata ja retkottaa sillä tavoin, ettei avovaunuissa 
ole enää kenellekään tilaa; mutta eteeni aukeaa 
korkeudesta, jossa olen, mitä miellyttävin näky: meidän 
neljä hevostamme, Nerutsinskaja, Lukkari, Vasen kantahevonen 
ja Apteekkari, joita kaikkia olen tarkoin tutkinut 
pikkuseikkoja ja itsekunkin ominaisuuksien vivahduksia 
myöten. 

— Miksi Lukkari on nyt oikean sivuhevosen valjaissa 
eikä vasemman, Filip? — kysyn hieman arasti. 

— Lukkari? 

— Ja Nerutsinskaja ei vedä mitään, — sanon. 

— Lukkaria ei voi valjastaa vasemmalle puolelle, 
— sanoo Filip kiinnittämättä huomiota viimeiseen huomautukseeni, 
— ei se ole sellainen hevonen, että se pantaisiin 
vasemmanpuoleisiin valjaisiin. Vasemmalle tarvitaan semmoinen 
hevonen, että se, sanalla sanoen, olisi hevonen, mutta 
tämä ei ole sellainen hevonen. 

Ja näin sanoen Filip taivuttautuu oikealle ja nykien 
ohjaksia kaikin voimin alkaa lyödä Lukkari parkaa häntään 
ja jalkoihin erikoisella tavalla, alta päin, ja siitä huolimatta 
että Lukkari panee parastaan ja saa koko ajopelit kääntymään, 
Filip lakkaa tästä tempustaan vasta sitten, kun tuntee 
olevan välttämätöntä levähtää ja sysätä, mene tiedä 
mistä syystä, lakkinsa toiselle syrjälle, vaikka se sitä ennen 
oli sangen kauniisti ja tukevasti ollut hänen päässään. Minä 
käytän tätä onnellista hetkeä hyväkseni ja pyydän, että Filip 
antaisi minun ohjata. Filip antaa minulle aluksi toisen 
ohjan, sitten toisen; viimein kaikki kuusi ohjasta ja piiska 
ovat siirtyneet minun käsiini ja minä olen täysin onnellinen. 
Koetan kaikin tavoin jäljitellä Filipiä, kysyn häneltä, onko 
hyvin, mutta tavallisesti juttu päättyy niin, että hän on 
minuun tyytymätön: sanoo toisen hevosen vetävän paljon 
ja toisen ei ollenkaan, työntää esille kyynärpäänsä rintani 
takaa ja ottaa minulta pois ohjat. Kuumuus yltyy yhä, 
pilvenhattarat alkavat paisua kuin saippuakuplat, yhä ylemmäksi 
ja ylemmäksi, keräytyä yhteen ja niihin tulee tummanharmaita 
varjoja. Vaunujen ikkunasta työntyy ulos käsi, 
jossa on pullo ja mytty; Vasili hyppää ihmeteltävän taitavasti 
ajopelien kulkiessa kuskipukilta ja tuo meille juustomaitopiiraita 
ja kaljaa. 

Jyrkässä myötämäessä astumme kaikki ulos ajopeleistä 
ja toisinaan juoksemme kilpaa sillalle, sillä välin 
kun Vasili ja Jakov jarrutettuaan pyöriä pitelevät molemmilta 

puolilta kiinni vaunuja, aivan kuin kykenisivät pidättämään 
niitä, jos ne kaatuisivat. Sitten Mimin luvalla minä tai 
Volodja menemme vaunuihin ja Ljubotška tai Katenka käy 
istumaan avovaunuihin. Nämä paikan vaihdokset tuottavat 
suurta iloa tytöille, sillä he ovat aivan oikein sitä mieltä, 
että avovaunuissa on paljon hauskempi. Toisinaan helteen 
aikana lehdon läpi ajaessamme jättäydymme jälkeen vaunuista, 
taitamme vehreitä oksia ja laitamme ^ avovaunuihin 
lehtimajan. Liikkuva lehtimaja saavuttaa täyttä vauhtia 
vaunut ja Ljubotška vinkuu silloin mitä läpitunkevimmalla 
äänellä, jonka hän aina muistaa tehdä joka tilaisuudessa, 
mikä tuottaa hänelle suurta iloa. 

Mutta tuossapa jo onkin kylä, jossa syömme päivällistä 
ja lepäämme. Tuntuu jo kylän haju — savu, tökötti, vesirinkilät 
tuoksuvat, on alkanut kuulua puhetta, askelia ja 
pyörien ääntä: kulkuset eivät enää kilise samalla tavalla kuin 
aukealla kedolla, ja molemmin puolin vilahtelee mökkejä, 
joissa on olkikatot, leikkauksilla koristetut lautakuistikot 
ja punaisilla tai viheriäisillä luukuilla varustetut pienet ikkunat, 
joihin toisinaan ilmestyy uteliaan eukon naama. Tuossa 
on talonpoikaispoikia ja -tyttöjä paitasillaan: he seisovat silmät 
selällään ja kädet harillaan paikallansa tai vikkelästi 
tipsutellen tomussa paljaine jalkoineen juoksevat Filipin 
uhkaavista eleistä huolimatta nopeasti ajopelien jäljestä ja 
koettavat kiivetä taakse sidottujen matkalaukkujen päälle. 
Jopa punertavapartaiset talonmiehetkin juoksevat kummaltakin 
puolen ajopelien luo ja houkuttelevin sanoin ja elein 
koettavat kilvan saada matkustajat heille. Ptruu! Portti 
narisee, telat koskettavat portinpuolikkaisiin ja me ajamme 
pihaan. Neljä tuntia lepoa ja vapautta! 

II. 

UKKOSEN ILMA. 

Aurinko kallistui länteen ja paahtoi sietämättömästi 
vinoilla kuumilla säteillään kaulaani ja poskiani; oli mahdotonta 
koskettaa avovaunujen kuumentuneita reunoja; sakea 
pöly kohoili tiellä ja täytti ilman. Ei näkynyt tuulen henkäystäkään, 
joka olisi vienyt sen mennessään. Edessämme, 
kaiken aikaa saman matkan päässä, heilui tasaisesti vaunujen 
korkea pölyttynyt koppa litteine matkakirstuineen ja sen 
takaa näkyi väliin piiska, jota ajomies heilutteli, hänen hattunsa 
ja Jakovin lakki. En tietänyt, miten olisin: ei vieressäni 
nukkuvan Volodjan pölystä mustunut naama, eivät 
Filipin selän liikkeet eikä avovaunujemme pitkä varjo, joka 
muodostaen vinon kulman juoksi jäljessämme, tuottaneet 
minulle huvia. Koko huomioni oli kiintynyt virstapatsaisiin, 
jotka näin jo kaukaa, ja pilviin, jotka aikaisemmin olivat 
olleet hajallaan taivaalla, mutta nyt saaden pahaaennustavia 
mustia varjoja kasaantuivat yhdeksi suureksi synkäksi 
pilveksi. Silloin tällöin kuului kaukaista ukkosen jyrinää. 
Tämä viimeksimainittu seikka pani minut yhä kärsimättömämmin 
odottamaan majataloon saapumista. Ukonilma 
synnytti minussa sanomattoman raskaan ikävän ja pelon 
tunteen. 

Lähimpään kylään oli vielä kymmenkunta virstaa, 
mutta suuri tummansinipunerva pilvi, joka mistä lieneekin 
ilmestynyt, lähestyi meitä kohti nopeasti, vaikka ei ollenkaan 
tuullut. Aurinko, jota pilvet eivät vielä ole peittäneet, valaisee 
kirkkaasti sen synkän muodon ja harmaat juovat, jotka 
siitä lähtevät ulottuen aina taivaanrantaan. Silloin tällöin 
kaukana leimahtaa salama ja kuuluu heikkoa jylinää, joka 
yhä voimistuu, lähestyy ja muuttuu katkonaiseksi, yli koko 

taivaan leviäväksi jyrähdykseksi. Vasili kohottautuu ajajanistuimella 
ja nostaa ylös avovaunujen katteen: ajomiehet 
pukevat ylleen viittansa ja joka kerta ukkosen jyrähtäessä 
ottavat lakin päästään ja ristivät silmänsä; hevoset höristävät 
korviaan, levittävät sieraimiansa aivan kuin haistelisivat 
raitista ilmaa, joka tuoksahtaa lähestyvästä pilvestä, ja avovaunumme 
kiitävät nopeammin pitkin pölyistä tietä. Minua 
alkaa peloittaa ja tunnen, miten veri kiertää nopeammin 
suonissani. Mutta nyt alkavat jo etumaiset pilvet peittää 
näkyvistä auringon; nyt aurinko vilahti näkyviin viimeisen 
kerran, valaisi peloittavan synkkää taivaanrannan reunaa 
ja hävisi näkyvistä. Koko seutu yhtäkkiä muuttuu ja tulee 
synkäksi. Tuossa alkoi haavikko väristä; lehdet saavat omituisen 
valkoisen ja samean värin, joka esiintyy selvänä pilven 
sinipunervaa taustaa vasten, kahisevat ja liikkuvat; suurten 
koivujen latvat alkavat heilua, ja kuivia ruohotukkuja lentää 
x 'li tien. Valkorintaiset pääskyset aivan kuin aikoen pysähdyttää 
meidät liitelevät avovaunujen ympärillä ja lentävät 
aivan hevosten rinnan editse; naakat siivet pörröllään lentävät 
kuin sivuttain tuulen suuntaan; suojaksemme kiinnitetyn 
nahkaisen jalkapeitteen reunat alkavat kohoilla ja päästävät 
meidän kimppuumme kosteita tuulenpuuskia ja rupeavat auki 
lennähdellen pieksämään avovaunujemme kuomua. Salama 
leimahtelee aivan kuin avovaunujemme sisällä, sokaisee silmät, 
valaisee silmänräpäyksen ajaksi harmaan veran, nauhuksen 
ja nurkkaan painautuneen Volodjan hahmon. Samassa 
kuuluu aivan pään päällä mahtava jylinä, joka ikäänkuin 
kohoaa yhä ylemmäksi ja ylemmäksi, yhä laajemmalle ja laajemmalle, 
äärettömän suurta kierreviivaa, vähitellen tulee 
yhä voimakkaammaksi ja muuttuu korvia huumaavaksi räiskeeksi, 
joka panee vapisemaan ja pidättämään henkeä. Jumalan 
vihastus! Miten paljon runollisuutta onkaan tässä rahvaan 
ajatuksessa! 

Pyörät pyörivät yhä nopeammin: Vasilin ja ohjaksia 
kärsimättömästi heiluttelevan Filipin selästä huomaan, 
että he pelkäävät. Avovaunut vierivät nopeasti mäkeä alas 
ja kumisevat lautaisella sillalla; minä en uskalla liikahtaa ja 
odotan joka hetki, että kaikki joudumme tuhon omiksi. 

Ptruu! Tela on irtautunut ja meidän on pysähdyttävä 
sillalle huolimatta yhtämittaisista huumaavista jyrähdyksistä. 

Nojaan päätäni avovaunujen reunaan ja tuntien mielenahdistusta, 
joka salpaa hengityksen, seuraan toivottomanFilipin 
paksujen sormien liikkeitä, kun hän hidastellen laittelee 
silmukkaa ja tasoittelee vetohihnoja työnnellen sivuhevosta 
sekä kämmenellä että piiskanvarrella. 

Surun ja pelon rauhattomat tunteet voimistuivat minussa 
sikäli kuin ukkosenilmakin voimistui, mutta kun tuli suurenmoinen 
hiljaisuuden hetki, joka tavallisesti on ennen ukkosen 
räjähtämistä, kohosivat nämä tunteeni siihen määrään, että 
jos tätä tilaa olisi jatkunut vielä neljännestunnin verran, niin 
olen varma siitä, että olisin kuollut mielenliikutuksesta. 
Juuri samaan aikaan ilmestyy sillan alta yhtäkkiä yllään vain 
likainen, reiäkäs paita jokin ihmisolento, jolla on pöhöttyneet 
tylsännäköiset kasvot ja joka heiluttaa paljasta, kerittyä 
päätään; hänellä on väärät, lihaksettomat sääret ja käden 
asemasta jokin punainen, kiiltävä tynkä, jonka hän työntää 
suoraan avovaunuihin. 

»I-isä ku-ulta, kö-öy-hälle Kri-istuk-sen tä-ähden», kuuluu 
sairaalloinen ääni, ja jokaista sanaa lausuessaan kerjäläinen 
tekee ristinmerkin ja kumartaa syvään. 

En voi ilmaista hyytävän kauhun tunnetta, joka valtaa 
sieluni tuona hetkenä. Kylmät väreet kulkivat pitkin hiuksiani, 
mutta silmäni olivat suunnatut älyttömän pelon vallassa 
kerjäläiseen. 

Vasili, joka matkalla antaa almut, antaa Filipille ohjeita 
telan kiinnittämisessä, ja vasta sitten, kun se on saatu vaimiiksi 
ja Filip kokoillen ohjaksia jo on nousemassa kuskipukille, 
alkaa ottaa jotakin sivutaskustaan. Mutta juuri 
kun olemme lähteneet liikkeelle, panee häikäisevä salama, 
joka silmänräpäyksessä täyttää tulen kaltaisella valolla 
koko alangon, hevoset pysähtymään ja sitä seuraa ilman 
pienintäkään väliaikaa niin huumaava ukkosen jyrinä, 
että luulisi koko taivaankannen putoavan päällemme. Tuuli 
vielä yltyy; hevosten harjat ja hännät, Vasilin viitta ja jalkasuojuksen 
reunat ovat kaikki samaan suuntaan ja liehuvat 
vimmatusti hurjan tuulen puuskissa. Avovaunujen nahkakatolle 
putosi raskaasti suuri sadepisara ... toinen, kolmas, 
neljäs, ja yhtäkkiä oli kuin joku olisi ruvennut rummuttamaan 
päämme päällä, ja koko seutu kaikui sateen tasaista 
tohinaa. Vasilin kyynärpäitten liikkeistä huomaan, että hän 
avaa kukkaroa: kerjäläinen yhä ristinmerkkejä tehden ja 
kumarrellen juoksee aivan pyörien kohdalla, niin että on 
vaarassa joutua niiden ruhjottavaksi. »Anna Kri-istuksen 
tähden.» Viimein lentää vaskiropo ohitsemme, ja kurja olento 
likomärässä paidassaan, joka on kiertynyt hänen laihojen 
jäsentensä ympärille, huojuu tuulessa ja jää neuvottomana 
seisomaan keskelle tietä sekä katoaa näkyvistäni. 

Viistoon lankeavaa sadetta, jota voimakas tuuli ajoi, 
tuli kuin saavista kaataen; Vasilin pörhökankaisesta selästä 
valui vesivirtoja sameaan lätäkköön, joka oli muodostunut 
jalkapeitteelle. Aluksi möykyiksi muodostunut pöly muuttui 
veteläksi loaksi, jota pyörät velloivat; ajopelit tärähtelivät 
vähemmän ja savisia pyöriä pitkin alkoi juosta sameita 
virtoja. Salama valaisi laajempana ja vähemmän kirkkaasti 
eivätkä ukkosen jyrähtelyt enää olleet niin vaikuttavia, kun 
sade tohisi tasaisesti. 

Mutta nyt sade jo vähenee; pilvi alkaa jakaantua aallokkaihin 
hattaroihin, kirkastua siltä kohdalta, missä auringon 
pitäisi olla, ja pilven harmahtavan vaikeitten reunojen 

läpi näkyy palanen taivaan kirkasta sineä. Hetken kuluttua 
loistaa jo arka auringonsäde tien lätäköissä, sateen juovilla, 
sen tihkuessa kuin siivilän läpi hienona ja suoraan alaspäin, ja 
tien varrella olevan ruohon puhtaaksi pestyssä, välkkyvässä 
vehreydessä. Musta pilvi peittää yhtä uhkaavasti taivaan 
kannen vastakkaisen puolen, mutta en enää pelkää sitä. 
Tunnen sanomattoman riemullista elämäntoivon tunnetta, 
joka on minuun tullut nopeasti raskaan pelontunteen 
sijalle. Sieluni hymyilee niinkuin raitistunut ja ilostunut luontokin. 
Vasili laskee alas viittansa kauluksen, ottaa päästään 
lakin ja pudistelee sitä; Volodja heittää syrjään jalkapeitteen; 
minä kurottaudun ulos ajopeleistämme ja vedän ahneesti 
sisääni raikastunutta, hyvältä tuoksuvaa ilmaa. Kiiltävä, 
puhtaaksi huuhtoutunut vaunujen koppa litteine matkaarkkuineen 
ja matkalaukkuineen heiluu edessämme, hevosten 
selät, mäkivyöt, ohjakset, pyörien vanteet — kaikki on märkää 
ja kiiltävää auringonpaisteessa kuin olisi lakalla sivelty. 
Tien toisella puolen silmänkantamaton syysviljapelto, jota 
siellä täällä leikkaavat ojat, loistaa märkine maineen vehreydessään 
ja leviää varjoisana mattona näköpiirin rajaan asti; 
toisella puolen haavikko, johon on kasvanut pähkinäpuu — 
metsää ja tuomikkoa, seisoo aivan kuin onnen yltäkylläisyydessä, 
ei värähdäkään ja pudottelee hitaasti huuhtoutuneilta 
oksiltaan kirkkaita sadepisaroita kuiville viimevuotisille 
\ehdille. Joka puolelta liitelee iloisesti laulaen ja laskeutuu 
nopeasti alas töyhtöpäitä leivonpoikasia; märistä pensaista 
kuuluu pikkulintujen touhukasta liikettä ja keskeltä lehtoa 
kajahtelee selvästi käen kukunta. Niin hurmaava on tämä 
metsän ihana tuoksu keväisen ukkosilman jälkeen, koivun, 
orvokin, puoleksi mädänneiden lehtien, huhtasienten ja tuomen 
tuoksu, etten voi jääd�� istumaan ajopeleihin, hyppään 
alas istuimelta, juoksen pensaitten luo ja siitä huolimatta, 
että päälleni varisee sadepisaroita, taitan kukkivan tuomen 

märkiä oksia, lyön niillä kasvojani ja nautin niiden ihanasta 
tuoksusta. Kiinnittämättä huomiota siihenkään, että saappaisiini 
tarttuu suuria lokamöykkyjä ja sukkani ovat jo 
aikoja sitten kastuneet, juoksen likaa roiskutellen vaunujen 
ikkunan luo. 

— Ljubotška! Katenka! — huudan ojentaen sinne muutamia 
tuomen oksia. — Katsokaa, miten kaunista! 

Tytöt vikisevät, voihkivat; Mimi huutaa, että menisin 
pois, muuten ehdottomasti litistyn alle. 

— Mutta haistelehan, miten tuoksuu! — huudan minä. 

III. 

UUSI KATSANTOKANTA. 

Katenka istui vieressäni avovaunuissa ja kallistaen 
kaunista päätään katseli miettivänä pyörien alle pakenevaa 
pölyistä tietä. Minä katselin häntä ääneti ja ihmettelin sitä 
lapsessa outoa surullista ilmettä, jonka näin ensimmäistä 
kertaa hänen vaaleanpunaisissa kasvoissaan. 

— Kohta tulemmekin Moskovaan, — sanoin minä. 
— Mitä arvelet, millainen se on? 

— En tiedä, — vastasi hän vastahakoisesti. 

— Mutta mitäs arvelet; onko se suurempi kuin Serpuhov 
vai eikö ...? 

— Mitä? 

— Enhän minä mitään. 

Mutta sen vaistomaisen tunteen johtamana, jonka avulla 
ihminen arvaa toisen ajatukset ja joka on keskustelun ohjelankana, 
Katenka ymmärsi, että minuun koski kipeästi 
hänen välinpitämättömyytensä; hän kohotti päätään ja kääntyi 
puoleeni: 

— Sanoiko isänne teille, että me tulemme asumaan 
isoäidillä? 

— Sanoi, isoäiti tahtoo asua täydellisesti kanssamme. 

— Ja me kaikkiko asumme? 

— Tietysti; me asumme ylhäällä toisella puolella, te 
toisella, isä sivurakennuksessa, ja päivällistä syömme kaikki 
yhdessä isoäidin luona. 

— Maman sanoo, että isoäiti on niin arvokas, äkäinen? 

— E-ei! Se vain näyttää siltä alussa. Hän on arvokas, 
mutta ei ollenkaan äkäinen; päinvastoin hän on hyvin hyvä, 
iloinen. Jospa olisit nähnyt, millaiset tanssiaiset oli hänen 
nimipäivänään! 

— Kuitenkin minä pelkään häntä; muuten Jumala tietää, 
tulemmeko me ... 

Katenka vaikeni yhtäkkiä ja vaipui taas mietteisiinsä. 

— Mi-itä? — kysyin minä levottomana. 

— Ei mitään, minä vain muuten. 

— Ei, sinä sanoit jotakin sellaista kuin: »Jumala tietää
» ... 

— Sinä siis sanoit, millaiset tanssiaiset oli isoäidillä. 
—r- Vahinko vain, että te ette olleet siellä; vieraita oli 

hirveän paljon, tuhatkunta henkeä, soitantoa, kenraaleja, 
minäkin tanssin ... Katenka! — sanoin äkkiä pysähtyen 
keskelle kuvaustani. — Etkö sinä kuuntele? 

— Kyllä minä kuulen; sinä sanoit tanssineesi. 

— Miksi sinä olet niin surullinen? 

— Eihän aina voi olla iloinenkaan. 

— Ei, sinä olet suuresti muuttunut siitä asti, kun 
tulimme Moskovasta. Sano ihan totta, — lisäsin päättävän 
näköisenä kääntyen häneen päin, — miksi sinä olet tullut 
niin kummalliseksi? 

— Niinkuin minä olisin kummallinen? — vastasi Katenka 
innostuksella, joka osoitti, että huomautukseni kiinnosti 
häntä. — Minä en ole ollenkaan kummallinen. 

— Ei, sinä et enää ole samanlainen kuin ennen, — jatkoin 
minä, — ennen näkyi, että sinä olet kaikessa yhtä kanssamme, 
että pidät meitä kuin omaisinasi ja rakastat meitä 
niinkuin mekin sinua, mutta nyt sinä olet tullut niin vakavaksi, 
vetäydyt kauemmaksi meistä ... 

— En ollenkaan ... 

— Ei, anna minun puhua loppuun, — keskeytin ja 
aloin jo tuntea nenässäni lievää kutkutusta, mikä ilmeni 
kyynelten edellä, jotka aina kohosivat silmiini, kun lausuin 
julki kauan mielessäni olleen salaisen ajatuksen. — Sinä 
vetäydyt etemmäksi meistä, puhelet ainoastaan Mimin 
kanssa aivan kuin et tahtoisi tuntea meitä. 

— Eihän voi jäädä aina samanlaiseksi, täytyy joskus 
muuttuakin, — vastasi Katenka, jolla oli tapana selittää 
kaikki jonkinmoiseksi fatalistiseksi välttämättömyydeksi, 
silloin kun ei tietänyt, mitä sanoisi. 

Muistan, että kerran, kun hän riitaantui Ljubotškan 
kanssa, joka sanoi häntä tyhmäksi tytöksi, hän 
vastasi: »Eiväthän kaikki voi olla viisaita, täytyy olla tyhmiäkin.
» Mutta minua ei tyydyttänyt vastaus, että pitää 
joskus muuttuakin, ja minä kyselin edelleen: 

— Minkätähden se on tarpeellista? 

— Emmehän me aina tule asumaan yhdessä, — vastasi 
Katenka hieman punastuen ja katsellen kiinteästi Filipin 
selkää. — Äiti saattoi elää teidän äitivainajanne luona, joka 
oli hänen ystävänsä; mutta Jumala tiennee, sopiiko hän ollenkaan 
yhteen kreivittären kanssa, joka kuuluu olevan niin 
äkäinenkin. Sitäpaitsi joka tapauksessahan me joskus 
eroamme: te olette rikkaita, teillä on Petrovskoje, mutta me 
olemme köyhiä — äidillä ei ole mitään. 

Te olette rikkaita — me köyhiä ... Nämä sanat ja 

niihin liittyvät käsitykset tuntuivat minusta tavattoman 
kummallisilta. Köyhiä saattoivat minun silloisten käsitysteni 
mukaan olla ainoastaan kerjäläiset ja talonpojat, enkä 
minä voinut tätä käsitystä köyhyydestä tajunnassani mitenkään 
yhdistää suloiseen, kauniiseen Katenkaan. Minusta 
tuntui, että jos kerran Mimi ja Katenka ovat aina eläneet 
kanssamme, niin he aina tulevat elämäänkin ja jakamaan 
kanssamme kaikki tasan. Muulla tavoin ei asia voinut olla. 
Mutta nyt alkoi tuhansia uusia, epäselviä, heidän yksinäistä 
asemaansa koskevia ajatuksia myllertää päässäni ja minua 
alkoi niin hävettää se, että me olemme rikkaita ja he köyhiä, 
että minä punastuin enkä rohjennut katsahtaa Katenkaan. 
»Mitä siitä, että me olemme rikkaita ja he ovat köyhiä? 

— ajattelin. — Ja millä tavoin siitä seuraa, että on 
välttämätöntä erota? Miksi emme jakaisi tasan sitä, minkä 
omistamme?» Mutta minä ymmärsin, ettei Katenkan kanssa 
käy päinsä puhua tästä, ja jokin käytännöllinen vaisto jo 
sanoi minulle vastoin näitä loogillisia mietelmiäni, että hän oli 
oikeassa ja ettei olisi soveliasta selittää hänelle ajatustani. 

— Ihanko todella sinä lähdet pois meiltä? — sanoin minä. 

— Kuinka sitten elämme erillämme? 

— Minkäpä sille voi, minuun itseenikin se koskee kipeästi; 
mutta jos se tapahtuu, niin tiedän, mitä teen ... 

— Menet näyttelijättäreksi ... kaikenlaisia typeryyksiä 

— pistin minä väliin, koska tiesin, että hänen rakkaimpana 
unelmanaan aina oli ollut tulla näyttelijättäreksi. 

— Ei, semmoista minä puhuin ollessani pieni ... 

— Mitä sinä sitten teet? 

— Menen luostariin ja elän siellä, kuljen mustassa pu-r 
vussa, samettimyssy päässä. 

Katenka rupesi itkemään. 

Onko teille, lukija, tapahtunut, että jonakin elämän 
aikana yhtäkkiä olette huomannut käsityksenne asioista 

täydelleen muuttuneen, aivan kuin kaikki esineet, joita olette 
siihen asti nähnyt, olisivat kääntäneet nähtäväksenne toisen, 
vielä tuntemattoman puolen? Tämänlaatuinen moraalinen 
muutos tapahtui minussa ensimmäisen kerran matkamme 
aikana, josta lasken poikaikäni alkaneen. 

Mieleeni nousi ensimmäisen kerran selvänä ajatus, ettemme 
me yksin, s. o. meidän perheemme, elä maailmassa, 
ettei kaikki mielenkiinto pyöri meidän ympärillämme, vaan 
että on olemassa toinen elämä — sellaisten ihmisten, joilla 
ei ole mitään yhteistä kanssamme, jotka eivät huolehdi 
meistä ja joilla ei edes ole käsitystä olemassaolostamme. 
Epäilemättä minä aikaisemminkin olin sen kaiken tietänyt; 
mutta en .ollut tietänyt sitä sillä tavoin kuin tiesin nyt, en 
ollut siitä tietoinen, vaan olin sen tuntenut. 

Ajatus muuttuu vakaumukseksi vain yhtä määrättyä 
tietä, joka usein on aivan yllättävä ja toinen kuin ne tiet, 
joita toisten äly kulkee tullakseen samaan vakaumukseen. 
Keskustelu Katenkan kanssa, joka oli voimakkaasti liikuttanut 
minua ja pannut minut ajattelemaan hänen tulevaa 
asemaansa, oli minulle tuona tienä. Kun minä katselin kyliä 
ja kaupunkeja, joitten läpi ajoimme ja joissa joka talossa eli 
ainakin sellainen perhe kuin meidänkin, kun katselin naisia, 
lapsia, jotka hetkisen uteliaina katsoivat ajopelejä ja ainaiseksi 
hävisivät näkyvistä, puotilaisia, talonpoikia, jotka eivät 
ollenkaan kumartaneet meille, niinkuin olin tottunut näkemään 
Petrovskojessa tehtävän, eivätpä edes suvainneet 
katsahtaa meihin, — niin mieleeni nousi ensimmäisen kerran 
kysymys: mikä heidän mieltään sitten saattaa kiinnittää, 
jos he eivät vähääkään huoli meistä? Ja tästä kysymyksestä 
johtui toisia: miten ja millä he elävät? Kuinka kasvattavat 
lapsiaan? Opettavatko heitä? Päästävätkö leikkimään? 
Miten rankaisevat? J. n. e. 

IV. 

MOSKOVASSA. 

Moskovaan tultuamme muutos katsantotavassani esineisiin, 
henkilöihin ja siihen nähden, mikä oli suhteeni heihin, 
tuli vielä ilmeisemmäksi. 

Kun ensimmäisen kerran tavatessani isoäidin näin hänen 
ryppyiset kasvonsa ja sammuneet silmänsä, niin nöyrän 
kunnioituksen ja pelon tunne, jota olin tuntenut häntä kohtaan, 
muuttui sääliksi; ja kun hän painaen kasvonsa Ljubotskaa 
vasten alkoi ääneensä itkeä aivan kuin hänen silmiensä 
edessä olisi ollut rakkaan tyttärensä ruumis, niin 
rakkauden tunteenikin muuttui sääliksi. Minusta oli sopimatonta 
nähdä hänen suruaan, kun hän taas sai nähdä meidät; 
minä tajusin, ettemme itsessämme olleet mitään hänen 
silmissään, että olimme hänelle rakkaita ainoastaan muistona; 
minä tunsin, että jokaisessa suudelmassa, jonka hän 
painoi poskilleni, sai ilmauksensa vain yksi ajatus: häntä ei 
ole olemassa, hän on kuollut, minä en enää saa nähdä häntä! 

Isä, joka Moskovassa ei juuri ollenkaan puuhannut 
meidän kanssamme ja oli aina huolestuneen näköinen ja 
tuli pariimme vain päivälliselle mustassa lievetakissa tai 
hännystakissa, menetti minun silmissäni paljon arvostaan 
suurine ulospäin käännettyine paidankauluksineen, viittoineen, 
vouteineen, työnjohtajineen, käynteineen puimatanterella 
ja metsästysretkineen. Karl Ivanovitš, jota isoäiti 
sanoi lastenkaitsijaksi ja joka oli, mene tiedä 
mistä syystä, nähnyt hyväksi vaihtaa kunnianarvoisan, 
minulle tutun kaljunsa tekotukkaan, jossa oli langasta tehty 
jakaus melkein keskellä päätä, näytti minusta niin omituiselta 
ja hullunkuriselta, että ihmettelin, kuinka olin voinut 
aikaisemmin olla huomaamatta sitä. 

Tyttöjen ja meidän välille syntyi myös jokin näkymätön 
juopa; heillä ja meillä oli jo omat salaisuutemme; tuntui 
kuin he olisivat ylpeilleet meidän edessämme hameillaan, 
jotka tulivat yhä pitemmiksi, ja me puolestamme housuillamme, 
joissa oli jalkahihnat. Mimi taas tuli jo ensimmäisenä 
sunnuntaina päivälliselle niin loistavassa puvussa ja sellaiset 
nauhat päässä, että näki heti, ettemme ole maalla ja että nyt 
kaikki lähtee menemään toisella tavoin. 

V. 

VANHEMPI VELJENI. 

Minä olin vain vuotta ja muutamia kuukausia nuorempi 
kuin Volodja; olimme kasvaneet, oppineet ja leikkineet 
aina yhdessä. Meidän kesken ei tehty erotusta vanhemman ja 
nuoremman välillä; mutta juuri tuohon aikaan, josta puhun, 
aloin ymmärtää, ettei Volodja ollut iältään, taipumuksiltaan 
eikä lahjoiltaan minun toverini. Näyttipä minusta 
Volodja itsekin olevan tietoinen etevämmyydestään ja ylpeilevän 
siitä. Tämä vakaumus, joka kenties oli väärä, synnytti 
minussa itserakkautta, joka kärsi jokaisesta ristiriidasta 
hänen kanssaan. Hän oli kaikessa yläpuolella minua: huvituksissa, 
opiskelussa, kiistoissa, käyttäytymiskyvyssä, ja 
kaikki tämä loitonsi minua hänestä ja tuotti minulle käsittämättömiä 
moraalisia kärsimyksiä. Jos minä silloin, kun Volodjalle 
ensimmäisen kerran tehtiin hollantilaisia paitoja, joissa 
oli taitteet, olisin suoraan sanonut, että minua suuresti harmittaa, 
kun minulla ei ole semmoisia, niin varmastikin oloni 
olisi tuntunut helpommalta eikä olisi joka kerta, kun hän järjesteli 
kaulustaan, tuntunut siltä, että hän tekee sitä vain 
loukatakseen minua. 

Minua kiusasi kaikkein eniten se, että Volodja, niinkuin 
minusta toisinaan tuntui, ymmärsi minut, mutta koetti 
salata sitä. 

Kukapa ef olisi huomannut niitä salaperäisiä sanattomia 
suhteita, jotka ilmenevät huomaamattomassa hymyssä, 
liikkeessä tai katseessa sellaisten ihmisten kesken, jotka aina 
asuvat yhdessä: veljesten, ystävysten, miehen ja vaimon, 
herran ja palvelijan, varsinkin jos nämä ihmiset eivät ole 
täysin avomielisiä toisilleen! Miten paljon puolittain lausuttuja 
toivomuksia, ajatuksia ja ymmärretyksi tulemisen pelkoa 
ilmeneekään yhdessä ainoassa satunnaisessa katseessa, 
kun silmänne arasti ja epäröiden sattuvat yhteen! 

Mutta kenties minua petti tässä suhteessa liiallinen herkkyyteni 
ja taipumukseni analysointiin; kenties Volodja ei 
ollenkaan tuntenut samaa kuin minä. Hän oli vilkas, avomielinen 
ja helposti eri asioihin viehättyvä. Hän saattoi 
innostua mitä erilaisimpiin asioihin ja antautui niihin koko 
sielullaan. 

Yhtäkkiä hänet valtasi innostus kuviin:' hän ryhtyi 
itse piirustamaan, osti kuvia kaikilla rahoillaan, pyyteli 
niitä piirustuksen opettajalta, isältä, isoäidiltä; toisinaan hän 
taas innostui kokoilemaan esineitä pöytänsä koristeeksi ja 
haki niitä kaikkialta koko talosta; väliin hän harrasti kiihkeästi 
romaaneja, joita hankki salaa ja luki päivä- ja yökaudet ... 
Minä viehätyin tahtomattani hänen kiihkeisiin 
harrastuksiinsa, mutta olin liian ylpeä tehdäkseni samoin 
kuin hän ja liian nuori ja epäitsenäinen valitakseni uuden 
tien. Mutta en mitään minä kadehtinut siinä määrin kuin 
Volodjan onnellista, jaloa ja avointa luonnetta, joka esiintyi 
erittäin selvänä keskinäisissä kiistoissamme. Minä tunsin 
hänen käyttäytyvän hyvin, mutta en voinut menetellä 
samalla tavoin kuin hän. 

Kerran, kun hän taas kiihkeän intohimoisesti harrasti 

esineitten kokoilua, minä astuin hänen pöytänsä luo ja rikoin 
vahingossa tyhjän monivärisen pikku pullon. 

— Kuka sinua on pyytänyt koskettelemaan tavaroitani? 

— sanoi Volodja, joka tuli huoneeseen ja näki, miten olin 
sotkenut hänen pöytäkoristustensa sopusointuisen järjestyksen. 
— Entä missä on pikku pullo? Varmaankin sinä ... 

— Vahingossa pudotin, se meni rikki ... mitäs pahaa 
siinä? 

— Ole hyvä äläkä rohkene koskaan kajota tavaroihini, 
— sanoi hän sovitellen yhteen särjetyn pullon palasia 
ja katsellen niitä murheellisena. 

— Ole hyvä äläkä komentel e, — vastasin minä. 

— Kun särjin, niin särjin; mitäpä siitä puhuu! 

Ja minä hymähdin, vaikka mieleni ei ollenkaan tehnyt 
hymyillä. 

— Niin, sinusta se ei ole mitään, mutta minusta se on 
mitään, — jatkoi Volodja nytkäyttäen olkapäätään tavalla, 
jonka hän oli perinyt isältä. — Särki ja sitten vielä 
nauraa! Miten sietämätön pojannulikka. 

— Minä olen pojannulikka, sinä sensijaan suuri, mutta 
tyhmä. 

— En aio riidellä kanssasi, — sanoi Volodja työntäen 
hiljaa minut kauemmaksi, — mene tiehesi. 

— Älä tyrki! 

— .Mene matkaasi! 

— Sanon sinulle: älä tyrki! 

Volodja tarttui käteeni ja aikoi vetää minut pois pöydän 
luota, mutta minä olin jo äärimmäisiin asti ärtynyt: tartuin 
pöydän jalkaan ja paiskasin pöydän nurin. »Tuossa on sinulle!» 
Kaikki porsliini- ja kristallikoristeet lensivät kalisten lattialle. 

— Iljettävä pojannulikka! — huudahti Volodja koettaen 
pidätellä putoavia esineitä. 

»No, nyt ovat välimme aivan lopussa, — ajattelin 
huoneesta poistuessani. — Olemme riitaantuneet koko elämän 
ajaksi.» 

Iltaan mennessä emme puhuneet toisillemme, — minä 
tunsin olevani syyllinen, pelkäsin katsahtaa häneen enkä koko 
päivänä voinut ryhtyä mihinkään; Volodja sitävastoin hoiti 
opintojansa hyvin ja päivällisen jälkeen hän kuten aina 
puheli ja naureskeli tyttöjen kanssa. 

Heti kun opettaja lopetti oppitunnin, minä poistuin 
huoneesta: minua peloitti ja hävetti ja minusta oli noloa 
jäädä kahden kesken veljeni kanssa. Historiantunnin jälkeen 
illalla otin vihot ja lähdin ovea kohti. Kulkiessani 
Volodjan ohi minä, vaikka mieleni teki mennä hänen luokseen 
ja sopia, pöyhistäydyin ja koetin olla vihaisen näköinen. 
Volodja kohotti samalla hetkellä päätään ja huulillaan tuskin 
huomattava, hyväntahtoisen ivallinen hymy katsoi rohkeasti 
minuun. Silmämme sattuivat yhteen ja minä ymmärsin, että 
hän ymmärtää minut, vieläpä senkin, että minä ymmärrän 
hänen ymmärtävän minut; mutta jokin voittamaton tunne 
pakotti minut kääntymään pois. 

— Nikolenka! — sanoi hän minulle aivan yksinkertaisella, 
ei vähimmässäkään määrässä pateettisella äänellä. — Ei olla 
vihoissa. Anna minulle anteeksi, jos olen loukannut sinua. 

Ja hän ojensi minulle kätensä. 

Oli kuin jokin olisi yhtäkkiä alkanut ahdistaa rintaani, 
kohota yhä ylemmäksi ja vaikeuttaa hengitystäni; mutta 
sitä jatkui vain sekunnin verran: silmiini nousi kyynelet 
ja oloni tuli helpommaksi. 

— Anna anteeksi ... mi ...nulle, Volo ...dja, — sanoin 
minä puristaen hänen kättään. 

Mutta Volodja katsoi minuun sillä tavoin, kuin ei olisi 
mitenkään ymmärtänyt, miksi minulla oli kyynelet silmissä ... 

VI. 

maSa. 

Mutta ei yksikään niistä muutoksista, joita tapahtui 
katsantotavassani, hämmästyttänyt siinä määrin minua 
itseäni, kuin se, jonka johdosta lakkasin näkemästä eräässä 
sisäkössämme naispuolisen palvelijan ja aloin nähdä 
naisen, josta jossakin määrin saattoi riippua minun rauhani 
ja onneni. 

Niin kauas taaksepäin kuin muistan itseni, muistan myös 
Masan talossamme, enkä koskaan ennen sitä tapausta, joka 
kokonaan muutti käsitykseni hänestä ja josta kohta kerron, 
minä ollut kiinnittänyt häneen vähintäkään huomiota. 
Masa oli noin viidenkolmatta vuoden ikäinen, kun minä olin 
neljäntoista; hän oli hyvin kaunis; mutta minä pelkään kuvailla 
häntä, pelkään, että mielikuvitukseni uudelleen tuo 
eteeni hurmaavan ja pettävän kuvan, joka siinä syntyi 
intohimoni aikana. Erehdyksen välttämiseksi sanon vain, 
että hän oli tavattoman valkoinen, rehevästi kehittynyt ja 
oli nainen; ja minä olin neljäntoista ikäinen. 

Kerran sellaisena hetkenä, jolloin läksykirja kourassa 
käyskentelee huoneessa koettaen astella vain pitkin lattialautojen 
välisiä rakoja tai lauleskelee jotakin siihen yhteyteen 
sopimatonta säveltä tai sivelee mustetta pöydän reunaan tai 
toistelee mitään ajattelematta jotakin lauselmaa, — sanalla 
sanoen, eräänä sellaisena hetkenä, jolloin järki kieltäytyy 
työskentelemästä ja mielikuvitus anastaen ylivallan etsii 
vaikutelmia, minä tulen ulos luokkahuoneesta ja astuin ilman 
mitään päämäärää alas portaitten käännekohtaan. 

Joku kulki kengät jalassa ylöspäin portaitten toista 
osaa. Tietysti mieleni teki tietää, kuka se oli, mutta yhtäkkiä 

askelten ääni vaikeni ja minä kuulin Masan äänen: »No, no, 
mitä te ilvehditte, entäs kun Marja Ivanovna tulee, niin 
onkos sitten hyvä? ...» 

— Ei tule, — kuiskasi Volodjan ääni, ja kohta sen jälkeen 
jokin alkoi liikahdella aivan kuin Volodja olisi koettanut 
pidättää häntä. 

— No, minne te tungette käsiänne? Häpeämätön! 

— ja Masa juoksi ohitseni huivi sivulle vetäistynä niin että 
sen alta näkyi valkoinen, täyteläinen kaula. 

En osaa lausua ilmi, miten suuressa määrässä minua 
hämmästytti tämä huomioni; mutta hämmästyksen sijalle 
tuli kohta myötämielisyys Volodjan menettelyä kohtaan, 

— minua ei enää ihmetyttänyt itse hänen tekonsa, vaan se, 
miten hän oli päässyt selville, että on miellyttävää tehdä niin. 
Ja pakostakin teki mieleni menetellä niinkuin hänkin. 

Tuntikausia minä vietin toisinaan portaitten käännekohdassa 
ilman mitään ajatusta, kuunnellen jännittyneen 
tarkkaavaisena pienimpiäkin ylhäällä tapahtuvia liikkeitä; 
mutta en milloinkaan voinut pakottautua seuraamaan Volodjan 
esimerkkiä, vaikka mieleni teki sitä enemmän kuin 
mitään muuta maailmassa. Toisinaan minä oven taakse 
piiloutuneena kuuntelin raskaan kateuden ja mustasukkaisuuden 
tunteen vallassa metakkaa, joka oli syntynyt palvelustyttöjen 
huoneessa, ja mieleeni nousi: millainen olisi asemani, 
jos minä olisin tullut ylös ja samoin kuin Volodja tahtonut 
suudella Masaa? Mitä olisin sanonut minä, jolla oli leveä 
nenä ja törröttävät hiustöyhdöt, kun hän olisi kysynyt minulta, 
mitä minä tahdon? Toisinaan kuulin Masan sanovan 
Volodjalle: »Onpa siinä kiusankappale, miksi te oikein tungettelette 
kimppuuni, menkää pois täältä, senkin veitikka ... 
Miksi ei Nikolenka Petrovitš koskaan tule tänne eikä hulluttele ...
» Hän ei tietänyt, että Nikolai Petrovitš istui samalla 

hetkellä portaitten alla ja olisi ollut valmis antamaan mitä 
tahansa, kun vain olisi saanut olla Volodja-veitikan sijassa. 

Minä olin ujo luonnostani, mutta ujouttani lisäsi vielä 
se, että olin vakuuttunut suuresta rumuudestani. Olen varma 
siitä, ettei mikään niin voimakkaasti vaikuta ihmisen mielensuuntaan 
kuin hänen ulkomuotonsa, eikä niin paljon itse 
ulkomuotokaan kuin varmuus siitä, että se on miellyttävä 
tai epämiellyttävä. 

Minä olin liian itserakas tottuakseni asemaani; lohduttauduin 
kuin kettu vakuuttelemalla itselleni, että pihlajan 
marjat ovat happamia, s. o. koetin halveksia kaikkia miellyttävän 
ulkomuodon tuottamia etuja, joita silmieni edessä 
nautti Volodja ja joita sydämestäni kadehdin, ja ponnistin 
kaikki älyni ja mielikuvitukseni voimat löytääkseni nautintoa 
ylpeässä yksinäisyydessä. 

VII. 
HAULIT. 

— Herra Jumala, ruutia! ... — huudahti Mimi äänellä, 
joka oli tukahtua mielenkuohusta. — Mitä te teette? Te 
tahdotte polttaa talon, tuhota meidät kaikki ... 

Ja mielenlujuudella, jota on mahdoton kuvata, Mimi 
käski kaikkia vetäytymään syrjään, astui pitkin, päättävin 
askelin lattialle levitettyjen haulien luo ja halveksien vaaraa, 
jonka äkillinen räjähdys olisi voinut aiheuttaa, alkoi polkea 
niitä jaloillaan. Kun hänen mielestään vaara jo oli ohi, 
hän kutsui Mihein ja käski hänen heittää ulos kaiken tuon 
ruudin jonnekin kauemmas, mieluummin veteen, ja lähti 
ylpeästi ravistellen myssyään vierashuoneeseen. »Sangen 
hyvin heitä pidetään silmällä, muuta ei voi sanoa», mutisi hän. 

Kun isä tuli sivurakennuksesta ja me yhdessä hänen 
kanssaan lähdimme isoäidin luo, istui tämän huoneessa jo 
Mimi ikkunan luona ja katseli jonkinmoinen salaperäisen 
virallinen ilme kasvoillaan ankarasti oven ohitse. Hänen 
kädessään oli jotakin paperiin käärittynä. Minä arvasin, 
että siinä olivat haulit ja että isoäiti tiesi jo kaikki. 

Paitsi Mimiä oli huoneessa vielä sisäkkö Gasa, joka, niinkuin 
näkyi hänen vihaisista punastuneista kasvoistaan, oli 
kovasti kiihdyksissä, sekä tohtori Blumenthal, pieni, hieman 
rokonarpinen mies, joka turhaan koetti tyynnyttää GaSaa 
tekemällä hänelle silmillään ja päällään salaisia rauhaarakentavia 
merkkejä. 

Isoäiti itse istui jonkinverran syrjittäin ja pani Matkamies 
nimistä pasianssia, mikä aina merkitsi, että hän oli 
sangen huonolla tuulella. 

— Kuinka te nyt voitte, maman? Oletteko hyvin nukkunut? 
— kysyi isä suudellen kunnioittavasti hänen kättään. 

— Oivallisesti, rakkaani; tietänette, että minä olen aina 
aivan terve, — vastasi isoäiti sellaisella äänensävyllä, kuin 
isän kysymys olisi ollut hyvin sopimaton ja loukkaava. 
— Mitä, tahdotteko antaa minulle puhtaan liinan? — jatkoi 
hän kääntyen Ga§an puoleen. 

— Olen sen jo antanut teille, — vastasi Gasa osoittaen 
lumivalkoista batistiliinaa, joka oli nojatuolin käsinojalla. 

— Ottakaa tämä likainen rääsy pois ja antakaa minulle 
puhdas, ystäväni. 

Gasa meni lipaston luo, veti auki laatikon ja paukautti 
sitä niin kovasti, että huoneen ikkunaruudut tärisivät. 
Isoäiti vilkaisi ankarasti meihin kaikkiin ja seurasi edelleen 
kiinteästi kaikkia sisäkön liikkeitä. Kun tämä antoi hänelle, 
niinkuin minusta näytti, saman liinan, sanoi isoäiti: 

— Milloin te hienonnatte minulle nuuskaa, ystäväni? 

— Kun tulee aikaa, niin hienonnan. 

— Mitä te sanotte? 

— Nyt heti hienonnan. 

— Jos te ette tahdo palvella minua, ystäväni, niin sanokaakin 
niin: olisin aikoja sitten vapauttanut teidät palveluksesta. 

— Vapauttakaa vain, ei se itketä, — mutisi sisäkkö 
puoliääneen. 

Nyt tohtori alkoi vilkuttaa silmää hänelle, mutta hän 
katsahti niin vihaisesti ja päättävästi tohtoriin, että tämä 
loi heti silmänsä alas ja alkoi tarkastella kellonsa avainta. 

— Näettekö, rakkaani, — sanoi isoäiti kääntyen isän 
puoleen, kun Gasa yhä edelleen mutisten poistui huoneesta, 

— miten minulle puhutaan omassa talossani! 

— Sallikaa, maman, minun itseni hienontaa teille 
nuuska, — sano isä, joka nähtävästi oli joutunut hyvin 
vaikeaan asemaan tämän odottamattoman puhuttelun johdosta. 

— Ei, kiitos vain! Siksihän hän onkin niin raaka, kun 
tietää, ettei kukaan muu kuin hän osaa hienontaa nuuskaa 
niinkuin minä siitä pidän. Tiedättekö te, rakkaani, — jatkoi 
isoäiti oltuaan hetkisen vaiti, — että lapsenne äsken olivat 
vähältä sytyttää talon palamaan? 

Isä katsoi kunnioittavasti ja uteliaana isoäitiä. 

— Niin, semmoisilla ne leikkivät. Näyttäkää heille, 

— sanoi hän kääntyen Mimin puoleen. 

Isä otti käsiinsä haulit eikä voinut olla hymyilemättä. 

— Nämähän ovat haulia, maman, — sanoi hän. — Ne 
eivät ole ollenkaan vaarallisia. 

— Olen teille hyvin kiitollinen, rakkaani, kun opetatte 
minua, olen vain jo liian vanha ... 

— Hermot, hermot! — kuiskasi tohtori. 
Ja isä kääntyi heti meidän puoleemme: 

— Mistä te olette näitä saaneet? Ja kuinka uskallatte 
ilvehtiä semmoisilla esineillä? 

— Turhaa on kysellä heiltä, on kysyttävä heidän 1 a stenkaitsij 
altaan, — sanoi isoäiti ääntäen sanan 
»lastenkaitsija» erittäin halveksivasti, — mitä hän pitää 
silmällä. 

— Voldemar sanoi, että Karl Ivanovitš itse antoi hänelle 
tämän ruudin, — puuttui puheeseen Mimi. 

— No niin, siinä näette, miten mainio hän on, — jatkoi 
isoäiti. — Ja missä hän on, tuo lastenkaitsija, mikä 
hänen nimensä taas onkaan? ... Lähettäkää hänet tänne. 

— Minä päästin hänet vierailulle, — sanoi isä. 

— Se ei ole järkevää: hänen on aina oltava täällä. 
Lapset eivät ole minun, vaan teidän, eikä minulla ole oikeutta 
antaa neuvoja teille, sillä te olette viisaampi kuin minä, 
— jatkoi isoäiti, — mutta luullakseni olisi aika hankkia 
heille kotiopettaja lastenkaitsijan, saksalaisen moukan 
sijaan. Niin, typerän moukan sijaan, joka ei pysty 
opettamaan heille mitään, paitsi huonoja käytöstapoja ja 
tyrolilaisia lauluja. Onko hyvin tarpeellista, kysyn teiltä, 
lasten osata laulaa tyrolilaisia lauluja? Muuten n y t ei ole 
ketään, joka ajattelisi näitä, ja te voitte tehdä niinkuin tahdotte. 

Sana »nyt» merkitsi: kun heillä ei ole äitiä, ja toi surullisia 
muistoja isoäidin sydämeen. Hän loi silmänsä alas nuuskarasiaan, 
jossa oli muotokuva, ja vaipui mietteisiin. 

— Minä olen jo kauan ajatellut sitä, — kiiruhti isä 
sanomaan, — ja olen tahtonut neuvotella teidän kanssanne, 
maman: eiköhän olisi pyydettävä meille St.-Jeröme, joka nyt 
antaa heille yksityistunteja? 

— Hyvin teetkin, ystäväni, — sanoi isoäiti äänellä, 
joka ei enää ollut niin tyytymätön kuin hänen aikaisemmin 
puhuessaan — St.-J6röme on ainakin gouverneur, joka ymmärtää, 
miten on johdettava des enfants de bonne maison, 
eikä yksinkertainen menin, lastenkaitsija, joka kelpaa 
vain johtamaan heitä kävelylle. 

— Minä puhun jo huomenna hänen kanssaan, — sanoi 

isä. 

Ja todellakin, parin päivän kuluttua tästä keskustelusta 
Karl Ivanovitš luovutti paikkansa nuorelle ranskalaiselle 
keikarille. 

VIII. 

KARL IVANYTSlN VAIHEET. 

Myöhään sen päivän iltana, jota seuraavana Karl Ivanovitkin 
oli määrä lähteä meiltä pois ainaiseksi, hän seisoi vanulla 
sisustettu yönuttunsa yllään ja punainen lakki päässään 
vuoteen vieressä ja kumartuneena matkalaukkunsa ylle 
asetteli siihen huolellisesti tavaroitaan. 

Karl Ivanovitš oli viime aikoina kohdellut meitä omituisen 
kuivasti: hän ikäänkuin vältti antautumasta kanssamme 
mihinkään suhteisiin. Nytkin astuessani huoneeseen hän 
katsahti minuun kulmiensa alta ja ryhtyi uudelleen työhönsä. 
Minä kävin loikomaan vuoteelleni, mutta Karl Ivanovitš, 
joka ennen oli ankarasti kieltänyt niin tekemästä, ei sanonut 
minulle mitään, ja se ajatus, ettei hän tästälähin enää toru 
eikä estä meitä ja ettei hänellä nyt enää ole mitään tekemistä 
kanssamme, muistutti elävästi mieleeni, että ero oli tulossa. 
Minusta alkoi tuntua surulliselta, että hän oli lakannut rakastamasta 
meitä, ja mieleni teki ilmaista hänelle tämä tunne. 

— Antakaahan, minä autan teitä, Karl Ivanovitš, 
— sanoin minä mennen hänen luokseen. 

Karl Ivanovitš katsahti minuun ja kääntyi uudelleen 
pois, mutta pikaisesta katseesta, jonka hän oli luonut minuun, 
en ollut lukenut välinpitämättömyyttä, jonka olin 
selittänyt hänen kylmyytensä syyksi, vaan vilpitöntä, syvää 
murhetta. 

— Jumala näkee kaikki ja tietää kaikki, ja kaikki käy 
Hänen pyhän tahtonsa mukaan, — sanoi hän, ojentautui 
täyteen pituuteensa ja huokasi raskaasti. — Niin, Nikolenka, 
— jatkoi hän huomattuaan ilmeestäni, että katsoin häneen 
teeskentelemättömän osaaottavasti, — minun kohtalonani 
on olla onneton hamasta lapsuudesta aina ruumislaudalle 
saakka. Minulle on aina maksettu pahalla siitä hyvästä, 
jota olen tehnyt ihmisille, eikä minun palkintoni ole täällä, 
vaan tuolla, — sanoi hän osoittaen taivaaseen. — Kunpa 
tietäisitte minun vaiheeni ja kaikki, mitä olen kestänyt elämäni 
aikana! ... Minä olen ollut suutari, olen ollut sotamies, 
olen ollut sotilaskarkuri, olen ollut tehtailija, olen 
ollut opettaja, ja nyt olen nolla — ja niinkuin Jumalan Pojalla 
minulla ei ole sijaa, mihin pääni kallistaisin, — lopetti 
hän ja sulkien silmänsä laskeutui nojatuoliinsa. 

Huomattuani Karl Ivanovitšin olevan sen tunteellisen 
mielialan vallassa, jolloin hän kiinnittämättä huomiota 
kuulijoihin lausui itselleen julki sisimmät ajatuksensa, minä 
ääneti ja kääntämättä silmiäni pois hänen hyväntahtoisista 
kasvoistaan istuuduin vuoteelle. 

— Te ette ole lapsi, te saatatte ymmärtää. Minä sanon 
teille vaiheeni ja kaikki, mitä olen kokenut tässä elämässä. 
Joskus te muistatte vanhaa ystävää, joka on teitä suuresti 
rakastanut, lapset! ... 

Karl Ivanovitš nojasi kyynärpäänsä vieressään olevaan 
pikku pöytään, nuuskasi ja kääntäen silmänsä taivasta kohti 
alkoi kertomuksensa sillä erikoisella, tasaisella kurkkuäänellään, 
jolla hän tavallisesti saneli meille kirjoitettavaa: 

»Minä olen ollut onneton hamasta äidin 

kohdusta. Das Ungliick verfolgte mich schon im Schosse 
meiner Mutter!» — toisti hän vielä tuntehikkaammin. 

Koska Karl Ivanovitš on useita kertoja, samassa järjestyksessä, 
samoin sanoin ja alati samanlaisin äänenpainoin 
myöhemmin kertonut minulle historiansa, niin toivon voivani 
esittää sen melkein sanasta sanaan; tietysti lukuunottamatta 
kielivirheitä, joiden laadusta lukija voi päätellä jo 
ensimmäisestä lauseesta. Olivatko nämä todellakin hänen 
vaiheensa vaiko mielikuvituksen tuotetta, joka oli syntynyt 
hänen yksinäisen elämänsä aikana talossamme ja jota hän 
itsekin oli alkanut uskoa, kun sitä usein toisteli, vai oliko hän 
vain kaunistanut kuvitelluilla asioilla elämänsä todelliset 
tapahtumat, — siitä en vieläkään ole päässyt varmaan päätökseen. 
Toiselta puolen hän kertoi vaiheensa niin kovin 
eloisasti ja tuntehikkaasti sekä metodisen johdonmukaisesti, 
mitkä tunnusmerkit pääasiallisesti tekevätkin kertomuksen 
totuudenmukaiseksi, ettei sitä voinut olla uskomatta; toiselta 
puolen taas hänen kertomuksessaan oli kovin paljon runollisia 
kauneuksia, niin että juuri nämä kauneudet herättivät epäilyä. 

»Minun suonissani virtaa von Sommerblattien kreivillisen 
suvun jalo veri! In meinen Adern fliesst das edle Blut der 
Grafen von Sommerblatt! Minä synnyin kuusi viikkoa häitten 
jälkeen. Äitini mies (minä sanoin häntä isäkullaksi) oli 
kreivi Sommerblattin vuokramies. Hän ei voinut unohtaa 
äitini häpeää eikä rakastanut minua. Minulla oli pikku veli 
Johann ja kaksi sisarta; mutta minä olin vieras omassa perheessäni! 
Ich war ein Fremder in meiner eigenen Familie! 
Kun Johann teki tyhmyyksiä, sanoi isäkulta: »Tuo lapsi 
Karl ei anna minulle hetkenkään rauhaa!» — ja minua toruttiin 
ja rangaistiin. Kun sisareni suuttuivat toisiinsa, sanoi 
isäkulta: »Karlista ei koskaan tule tottelevaista poikaa!» 
— ja minua toruttiin ja rangaistiin. Ainoastaan hyvä äitini 
rakasti ja hyväili minua. Usein hän sanoi minulle: »Karl, 

tule tänne minun huoneeseeni», — ja hän suuteli minua salaa. 
»Onneton, onneton Karl, — sanoi hän, — ei kukaan rakasta 
sinua, mutta minä en vaihda sinua kehenkään. Yhtä asiaa 
pyytää sinulta äitisi, — puhui hän minulle, — opi hyvin ja 
ole aina rehellinen mies, Jumala ei hylkää sinua! Trachte nur 
ein ehrlicher Deutscher zu werden, — sagte sie, — und der 
liebe Gott wird dich nicht verlassen!» Ja minä koetin parastani. 
Kun täytin neljätoista vuotta ja pääsin herranehtoolliselle, 
sanoi äitini isäkullalle: »Karlista on tullut suuri poika, 
Gustav; mitä me teemme hänelle?» Ja isäkulta sanoi: »En 
tiedä.» Silloin äiti sanoi: »Antakaamme hänet kaupunkiin 
herra Schulzille, tulkoon hänestä suutari!» Ja isäkulta sanoi: 
»Hyvä on.» Und mein Vater sagte: gut. Kuusi vuotta ja seitmän 
kuukautta minä elin kaupungissa suutarimestarilla ja 
isäntä piti minusta. Hän sanoi: »Karl on hyvä työmies ja 
kohta hänestä tulee minun Geselle!» Mutta ... ihminen 
päättää, Luoja säätää ... Vuonna 1796 määrättiin Conscription, 
ja kaikkien sotapalvelukseen kykenevien, kahdeksantoista 
ja kahdenkymmenen yhden ikävuoden välillä olevien, 
piti kokoontua kaupunkiin. 

»Isäkulta ja veli Johann tulivat kaupunki n ja yhdessä 
menimme heittämään Loos, kenen tulla Soldat ja 
kenen ei tulla Soldat. Johann veti huonon numeron — minun 
e tarvinnut olla Soldat. Ja isäkulta sanoi: »Minulla oli 
yksi poika ja hänestä minun täytyy erota! Ich hatte einen 
einzigen Sohn und von diesem muss ich mich trennen!» 

»Minä tartuin hänen käteensä ja sanoin: »Miksi te sanoitte 
noin, isäkulta? Tulkaa mukaani, minä sanon teille 
jotakin.» Ja isäkulta tuli. Isäkulta tuli ja me istahdimme 
ravintolaan pikku pöydän ääreen. »Antakaa meille pari Bierkrug
», sanoin minä, ja meille tuotiin. Me joimme lasin mieheen, 
ja veli Johann joi myös. 

— Isäkulta, — sanoin minä, — älkää puhuko niin, että 

»teillä on ollut yksi poika ja että teidän täytyy erota hänestä». 
Sydämeni tahtoo hypätäulos, kun minä kuulen tämmöisen. 
Veli Johann ei joudu palvelukseen, — minä tulen 
Soldat! ... Karlia ei täällä kukaan tarvitse ja Karlista tulee 
Soldat. 

» — Te olette rehellinen mies, Karl IvanovitS! — sanoi 
minulle isäkulta ja suuteli minua. — Du bist ei braver Bursche! 
— sagte mir mein Vater und kiisste mich. 

»Ja minä olin sotamies.» 

IX. 

JATKOA EDELLISEEN. 

»Silloin oli kauhea aika, Nikolenka, — jatkoi Karl lvanovitS, 
— silloin oli Napoleon. Hän tahtoi valloittaa Saksan, 
ja me puolustimme isänmaatamme viimeiseen veripisaraan 
asti! Und wir vertheidigten unser Vaterland bis auf den letzten 
Tropfen Blut! 

»Minä olen ollut Uimin luona, minä olen ollut Austerlitzin 
luona! Minä olen ollut Wagramin luona! Ich war bei 
Wagram!» 

— Oletteko tekin tosiaan sotinut? — kysyin minä katsellen 
häntä ihmeissäni. — Oletteko tosiaan tekin surmannut 
ihmisiä? 

Karl Ivanovitš rauhoitti minut heti tässä suhteessa. 

»Kerran ranskalainen Grenadier jäi jälkeen omasta joukostaan 
ja kaatui tielle. Minä juoksin siihen kivääri kädessä 
ja aioin pistää hänet puhki, aber der Franzose warf sein Gewehr 
und rief pardon, ja minä päästin hänet menemään! 

»Wagramin luona Napoleon ajoi meidät saareen ja ympäröi 
niin, ettei ollut pelastusta minnekään. Kolmeen vuorokauteen 
meillä ei ollut muonaa ja me seisoimme vedessä polvia 
myöten. Napoleon konna ei ottanut meitä vangiksi 
eikä päästänyt pois! Und der Bösewicht Napoleon wollte 
uns nicht gefangen nehmen und auch nicht freilassen. 

»Neljäntenä vuorokautena meidät, Jumalan kiitos, otettiin 
vangiksi ja vietiin linnoitukseen. Minulla oli siniset 
housut, sotilaspuku hyvästä kankaasta, viisitoista taaleria 
rahaa ja hopeakello — isäkullan antama lahja. Ranskalainen 
Soldat otti kaikki minulta. Onnekseni minulla oli kolme 
tukaattia, jotka äitini oli ommellut ihopaitani sisäpuolelle. 
Niitä ei kukaan löytänyt! 

»Linnoitukseen en tahtonut jäädä pitkäksi aikaa, vaan 
päätin karata. Kerran suurena pyhänä sanoin kersantille, 
joka vahti meitä: »Herra kersantti, nyt on suuri pyhä, 
minä tahdon viettää sitä. Olkaa hyvä tuokaa kaksi pulloa 
madeiraa, niin juomme sen yhdessä.» Ja kersantti sanoi: 
»Hyvä.» Kun kersantti oli tuonut madeiran ja me olimme juoneet 
ryypyn mieheen, tartuin hänen käteensä ja sanoin: 
»Herra kersantti, kenties teillä on isä ja äiti!» ... Hän sanoi: 
»On, herra Mauer.» »Minun isäni ja äitini — minä sanoin, 
— eivät ole nähneet minua kahdeksaan vuoteen eivätkä tiedä, 
olenko elossa vai ovatko luuni jo kauan olleet maan povessa. 
Oi, herra kersantti! Minulla on kaksi tukaattia, jotka olivat 
ihokkaani sisällä, ottakaa ne ja päästäkää minut. Olkaa 
hyväntekijäni, ja äitini rukoilee koko elämänsä ajan puolestanne 
kaikkivaltiasta Jumalaa.» 

»Kersantti joi ryypyn madeiraa ja sanoi: »Herra Mauer, 
minä pidän teistä paljon ja minun on hyvin sääli teitä, mutta 
te olette vanki ja minä olen Soldat!» Minä puristin hänen kättään 
ja sanoin: »Herra kersantti!» Ich druckte ihm die Hand 
und sagte: »Herr Sergeant!» 

»Ja kersantti sanoi: 'Te olette köyhä mies enkä minä 
ota teidän rahojanne, mutta minä autan teitä. Kun 

menen nukkumaan, niin ostakaa ämpäri viinaa sotamiehille 
ja hekin nukkuvat. Minä en vahdi teitä.» 

»Hän oli hyvä mies. Minä ostin ämpärin viinaa, ja kun 
Soldat olivat juovuksissa, panin saappaat jalkaani, otin 
ylleni vanhan viitan ja menin salaa ulos ovesta. Menin vallille 
ja aioin hypätä, mutta siellä oli vettä enkä minä tahtonut 
pilata viimeisiä vaatteitani: menin portista. 

»Vahtisotilas asteli pyssy olalla auf und ab ja katsoi 
minua. »Qui vive?» sagte er auf einmal, ja minä olin vaiti. 
»Qui vive?» sagte er zum zweiten Mal, ja minä olin vaiti. 
»Qui vive?» sagte er zum dritten Mal, ja minä pakenin. 
Minä hyppä vesiin, kiipe toinen puoli ja 
mennä. Ich sprang in's Wasser, kletterte auf die andere 
Seite und machte mich aus dem Staube. 

»Koko yön juoksin tietä pitkin, mutta kun päivä koitti, 
pelkäsin, että minut tunnetaan, ja piilouduin korkeaan rukiiseen. 
Siellä lankesin polvilleni, panin käteni ristiin, kiitin 
Taivaallista Isää pelastuksestani ja nukuin tyynesti. Ich 
dankte dem Allmächtigen Gott fiir Seine Barmherzigkeit und 
mit beruhigtem Gefuhl schlief ich ein. 

»Heräsin illalla ja jatkoin matkaani. Yhtäkkiä saavutti 
minut suuret saksalaiset kahden mustan hevosen vetämät 
kuormarattaat. Rattailla istui hyvin puettu mies, poltti 
piippua ja katseli minua. Minä aloin kulkea hiljalleen, jotta 
rattaat sivuuttaisivat minut; mutta minä kuljin hiljalleen ja 
rattaat ajoivat hiljalleen ja mies katseli minua; läksin kulkemaan 
kovemmin ja rattaat ajoivat kovemmin ja mies katseli 
minua. Minä istahdin tielle; mies pysähdytti hevosensa ja 
katseli minua. »Nuori mies, — hän sanoi, — minne te menette 
näin myöhään?» Minä sanoin: »Menen Frankfurtiin.» 
— »Käykää istumaan rattailleni: tilaa on ja minä vien teidät 
perille ... Miksi teillä ei ole mitään mukananne, partanne on 
ajamaton ja pukunne liassa?» sanoi hän minulle, kun istuuduin 
hänen luokseen. »Olen köyhä mies, — sanoin, — tahdon 
ottaa paikan jossakin t e h d a s; ja pukuni on liassa sentähden, 
että kaaduin tiellä.» — Te ette puhu totta, nuori mies, 
— sanoi hän, — tie on nyt kuiva.» 
»Ja minä olin vaiti. 

» — Sanokaa minulle koko totuus, — sanoi minulle 
hyvä mies. — Kuka te olette ja mistä tulette? Kasvonne 
miellyttävät minua, ja jos te olette kunnon mies, niin 
autan teitä.» 

»Ja minä sanoin hänelle kaikki. Hän sanoi: »Hyvä on, 
nuori mies, mennään minun köysitehtaaseeni. Minä annan 
teille työtä, vaatteita, rahoja, ja te asutte luonani.» 

»Ja minä sanoin: 'Hyvä on/ 

»Me tulimme köysitehtaalle, ja hyvä mies sanoi vaimolleen: 
»Tässä on nuori mies, joka on taistellut isänmaansa 
puolesta ja paennut vankeudesta; hänellä ei ole kotia eikä 
vaatteita eikä leipää. Hän tulee asumaan luonani. Antakaa 
hänelle puhtaita liinavaatteita ja ruokkikaa häntä.» 

»Minä elin puolitoista vuotta köysitehtaassa, ja isäntäni 
alkoi niin pitää minusta, ettei tahtonut päästää pois. Ja 
minun oli hyvä. Minä olin silloin kaunis mies, olin nuori, 
pitkä, siniset silmät, roomalainen nenä ... ja madame L ... 
(minä en voi sanoa hänen nimeään), isäntäni vaimo, oli nuori, 
kaunis nainen. Ja hän rakasti minua. 

»Kun hän näki minut, hän sanoi: »Herra Mauer, kuinka 
äitinne puhuttelee teitä?» Minä sanoin: »Karlchen.» 

»Ja hän sanoi: 'Karlchen, istuutukaa viereeni!' 

»Minä istuuduin hänen viereensä, ja hän sanoi: 'Karlchen, 
suudelkaa minua!' 

»Ja minä sitä suutelin ja se sanoi: 'Karlchen, minä 
rakastan teitä niin, etten voi enää sietää', ja hänen koko 
ruumiinsa alkoi vapista.» 

Tässä Karl Ivanovitš piti pitkän tauon, mulautti hyväntahtoisia 
sinisiä silmiään, huojutti hiukan päätään ja alkoi 
hymyillä niin kuin hymyilevät ihmiset ollessaan miellyttävien 
muistojen vallassa. 

»Niin, — alkoi hän taas laittautuen mukavammin nojatuoliin 
ja käärien viittaansa ympärilleen, — paljon olen 
kokenut sekä hyvää että pahaa elämässäni; mutta tuossa on 
todistajani, — sanoi hän osoittaen kanavakankaalle ommeltua 
Vapahtajan kuvaa, joka riippui hänen vuoteensa yläpuolella, 
— ei kukaan voi sanoa, että Karl Ivanovitš olisi 
epärehellinen mies! Minä en tahtonut palkita mustalla 
kiittämättömyydellä sitä hyvää, mitä minulle oli tehnyt 
herra L ..., ja päätin paeta hänen luotaan. Illalla, kun kaikki 
menivät makaamaan, minä kirjoitin kirjeen isännälleni ja 
panin sen huoneeni pöydälle, otin vaatteeni, kolme taalaria 
rahaa ja hiivin hiljaa kadulle. Ei kukaan nähnyt minua, 
ja minä läksin kulkemaan tietä pitkin.» 

X. 

JATKOA. 

»Minä en ollut yhdeksään vuoteen nähnyt äitiäni enkä 
tietänyt, oliko hän elossa vai lepäsivätkö hänen luunsa jo 
maan mullassa. Lähdin kotiseudulleni. Kun tulin kaupunkiin, 
kyselin missä asuu Gustav Mauer, joka oli kreivi Sommerblattin 
vuokramies. Ja minulle sanottiin: »Kreivi Sommerblatt 
on kuollut, ja Gustav Mauer elää nyt suuren kadun varrella 
ja hänellä on likööripuoti.» Minä otin ylleni uudet lii— 
vini, hyvän lievetakin, jonka tehtailija oli lahjoittanut, 
kampasin hyvin hiukseni ja lähdin isäkultani likööripuotiin. 
Sisar Mariechen istui puodissa ja kysyi, mitä tahdon. Minä 
sanoin: »Saako juoda ryypyn likööriä?» Ja hän sanoi: 

»Vater! Nuori mies pyytää ryyppyä likööriä.» Ja isäkulta 
sanoi: »Anna nuorelle miehelle ryyppy likööriä.» Minä istahdin 
pikku pöydän ääreen, join liköörilasiani, poltin piippua 
ja katselin isäkultaa, Mariechenia ja Johannia, joka myös 
oli tullut puotiin. Keskustellessamme isäkulta sanoi minulle: 
Te varmaankin tiedätte, nuori mies, missä nyt seisoo meidän 
Armee.' Minä sanoin: 'Minä itse tulen Armeesta, ja se on 
Wienin luona.' — 'Meidän poikamme, — sanoi isäkulta, — 
oli Soldat, ja nyt hän ei ole kirjoittanut meille yhdeksään 
vuoteen, emmekä me tiedä, onko hän elossa vai kuollut. 
Vaimoni aina itkee häntä' ... Minä poltin piippuani ja sanoin: 
'Mikä oli poikanne nimi ja missä hän palveli? Kenties 
minä tunnen hänet ...' — 'Hänen nimensä oli Karl Mauer, 
ja hän kuului itävaltalaisiin jääkäreihin', sanoi isäkulta. 
— 'Hän on pitkäkasvuinen ja kaunis mies, kuten tekin', sanoi 
sisar Mariechen. Minä sanoin: 'Minä tunnen teidän Karlinne.' 
— 'Amalia! — sagte auf einmal mein Vater. — Tulkaa tänne, 
täällä on nuori mies, joka tuntee meidän Karlin.' Ja m inun 
rakas äiti tulla takaovesta. Minä 
heti tunsi sen. 'Te tunte meidän Karl!' 

— se sanoi, katsoi minut ja vallan kalvas 
alkoi tä... ris...tä... 'Niin, minä olen nähnyt 
hänet', minä sanoin enkä uskaltanut nostaa silmiäni häneen; 
sydämeni tahtoi hypähtää. 'Karlini on elossa! — sanoi 
äiti. — Jumalan kiitos! Missä hän on, minun rakas Karlini? 
Kuolisin rauhallisena, jos vielä kerran saisin nähdä hänet, 
rakkaan poikani; mutta Jumala ei tahdo sitä.' Ja s e alkoi 
itkeä ... Minä en voinut kärsiä... »Äitikulta, 

— sanoin minä, — minä olen teidän Karl!' Ja se putosi 
minun käsiin...» 

Karl Ivanovitš sulki silmänsä ja hänen huulensa alkoivat 
väristä. 

»Mutter! — sagte ich. — Ich bin ihr Sohn, ich bin ihr 

Karl! Und sie sturtzte mir in die Arme», toisti hän hiukan 
rauhoituttuaan ja pyyhki suuria kyyneleitä, jotka vierivät 
pitkin hänen poskiaan. 

»Mutta Jumala ei nähnyt hyväksi antaa minun elää 
päiviäni loppuun kotiseudulla. Minun osakseni oli säädetty 
onnettomuus! Das Ungltick verfolgte mich uberall! ... Elin 
kotipaikallani vain kolme kuukautta. Eräänä sunnuntaina 
olin kahvilassa, ostin tuopin olutta, poltin piippuani ja 
puhelin tuttujeni kanssa politiikasta, keisari Franzista, 
Napoleonista, sodasta, ja jokainen sanoi mielipiteensä. Vieressämme 
istui tuntematon herra yllään harmaa Ueberrock, 
joi kahvia, poltti piippua eikä puhunut mitään kanssamme. 
Er rauchte sein Pfeifchen und schwieg still. Kun Nachtvvächter 
ilmoitti kellon olevan kymmenen, otin hattuni, 
maksoin rahat ja menin kotiin. Puolenyön aikaan joku kolkutti 
ovea. Minä heräsin ja sanoin: »Kuka siellä?» — »Macht 
auf!» — Minä sanoin: »Sanokaa, kuka siellä, niin minä avaan.» 
Ich sagte: »Sagt wer ihr seid und ich werde aufmachen.» 
— »Macht auf im Namen des Gesetzes!» sanottiin oven takana. 
Ja minä avasin. Kaksi Soldat pyssyineen seisoi oven takana, 
ja huoneeseen astui se tuntematon mies, jolla oli harmaa 
Ueberrock ja joka oli istunut meidän vierellämme kahvilassa. 
Hän oli urkkija. Es war ein Spion! ... »Tulkaa kanssani!» 
sanoi urkkija. »Hyvä», sanoin minä. Panin jalkaani saappaat 
ja Pantalon, olin panemassa housunkannattimia ja astelin 
huoneessa. Sydämessäni kuohui: minä sanoin — hän on konna! 
Kun lähestyin seinää, jolla riippui miekkani, minä yhtäkkiä 
sieppasin sen ja sanoin: »Sinä olet urkkija: puolustaudu! 
Du bist ein Spion: vertheidige dich!» Ich gab ein 
Hieb oikeaan, ein Hieb vasempaan ja yksi päätä vasten. 
Urkkija kaatui! Minä sieppasin matkalaukun 
ja rahat ja hyppäsin ulos ikkunasta. Ich nahm meinen Mantelsack 
und Beutel und sprang zum Fenster hinaus. Ich kam 

nach Ems, siellä tutustuin kenraali Sazin. Hän alkoi 
pitää minusta, hankki lähettiläältä passin ja otti minut mukaansa 
Venäjälle opettamaan lapsia. Kun kenraali 
Sazin kuoli, kutsui teidän äitinne minut luokseen. Hän 
sanoi: »Karl Ivanovitš! Annan teidän haltuunne lapseni, 
rakastakaa heitä, enkä minä koskaan hylkää teitä, minä 
turvaan teidän vanhuutenne.» Nyt häntä ei enää ole ja 
kaikki on unohdettu. Palkaksi kaksikymmentävuotisesta 
palveluksestani minun täytyy nyt vanhoilla päivilläni mennä 
kadulle etsimään kuivaa leipäpalastani. Jumala tämän 
näkee ja tämä tietääjatämän on Hänen 
pyhästä tahdostaan, teitä vain minun on 
sääli, lapset!» lopetti Karl Ivanovitš vetäen minua 
kädestä luokseen ja suudellen päätäni. 

XI. 
YKKÖNEN. 

Vuoden kestäneen suruajan jälkeen isoäiti toipui jonkin 
verran surusta, joka oli häntä kohdannut, ja alkoi silloin tällöin 
ottaa vastaan vieraita, varsinkin lapsia — meidän ikätovereitamme. 

Ljubotškan syntymäpäivänä, joulukuun 13:tena, tuli 
meille jo ennen päivällistä ruhtinatar Kornakova tyttärineen, 
Valahina Sonetškan kera, Iljinka Grap ja Ivinien kaksi 
nuorempaa veljeä. 

Korviimme kuului jo puhetta, naurua ja touhua alhaalta, 
jonne koko tämä seura oli kokoontunut, mutta emme voineet 
yhtyä siihen ennen aamupäivän oppituntien päättymistä. 
Luokkahuoneessa riippuvalla taululla sanottiin: Lundi, 
de 2 ä 3 maltre d'histoire et de g6ographie; ja juuri tuota 

mattre (Thistoire meidän tuli vielä odottaa ja nauttia hänen 
opetustaan, ennenkuin pääsisimme vapaiksi. Kello oli jo 
kaksikymmentä minuuttia yli kahden, mutta historian opettajaa 
ei vielä kuulunut eikä näkynyt edes kadulla, jota hänen 
oli tultava ja jolle katselin hartaasti toivoen, etten koskaan 
saisi nähdäkään häntä. 

— Näyttää siltä kuin Lebedev ei nyt tulisikaan, — sanoi 
Volodja irtautuen hetkiseksi Smaragdovin kirjasta, josta hän 
luki läksyä. 

— Suokoon Jumala, suokoon Jumala ... minä en 
osaakaan kerrassaan mitään ... mutta tuossa hän taitaa 
tullakin, — lisäsin surullisella äänellä. 

Volodja nousi ja meni ikkunan ääreen. 

— Ei, ei se ole hän, se on jokin herra, — sanoi hän. 
— Odotetaan vielä puoli kolmeen, — lisäsi hän venytelleiden 
ja samalla raaputtaen päälakeaan, kuten hänellä oli tapana 
tehdä levätessään hetkisen töistään. — Jos hän ei tule puoli 
kolmenkaan aikaan, niin silloin voi sanoa St.-Jerömelle, että 
saisi korjata pois vihot. 

— Onpas hänellä halu kä-äy-dä täällä, — sanoin minä 
niinikään venytellen ja tutisuttaen pääni päällä Kaidanovin 
kirjaa, jota pitelin molemmin käsin. 

Joutessani avasin kirjan siitä paikasta, josta oli läksyä, ja 
aloin lukea sitä. Läksy oli pitkä ja vaikea, minä en osannut 
mitään ja huomasin, etten mitenkään ennätä saada siitä 
vähääkään painetuksi mieleeni, varsinkin kun olin siinä 
kiihtyneessä mielentilassa, jolloin ajatukset eivät ota pysähtyäkseen 
mihinkään asiaan. 

Kun meillä viimeksi oli ollut historiaa, jota aina olin 
pitänyt kaikkein ikävimpänä ja vaikeimpana aineena, oli 
Lebedev kannellut minusta St.-Jerömelle ja merkinnyt minulle 
arvosanavihkoon kakkosen, jota pidettiin erittäin 
huonona arvosanana. St.-Jeröme oli jo silloin sanonut minulle, 
että jos en saa seuraavasta läksystä vähintään kolmosta, 
niin saan ankaran rangaistuksen. Nyt oli tämä seuraava tunti 
tulossa ja minä myönnän, että minua kovasti peloitti. 

Olin niin syventynyt lukemaan minulle outoa läksyä, 
että eteisestä kuulunut, päällyskenkien riisumisesta johtunut 
kolina hätkähdytti minua. Tuskin ennätin katsahtaa taakseni, 
kun ovesta ilmestyi näkyviin opettajan rokonarpiset 
minulle vastenmieliset kasvot ja liiankin tuttu kömpelötekoinen 
vartalo, jota verhosi sininen kiinni napitettu hännystakki 
oppinutta säätyä osoittavine nappeineen. 

Opettaja pani hitaasti hattunsa ikkunalle, vihot pöydälle, 
levitti molemmin käsin hännystakkinsa liepeet (niinkuin 
se olisi ollut hyvinkin tarpeellista) ja istahti läähättäen 
paikalleen. 

— No, hyvät herrat, — sanoi hän hieroen vastakkain 
hikisiä käsiään, — käydäänpä ensin läpi se, mistä oli puhe 
viime tunnilla, ja sitten minä koetan tutustaa teidät keskiajan 
seuraaviin tapahtumiin. 

Se merkitsi: tehkää selkoa läksystä. 

Sillä aikaa kuin Volodja vastasi hänelle sujuvasti ja 
varmasti, niinkuin tekevät ne, jotka hyvin tuntevat aineensa, 
menin minä ilman mitään tarkoitusta portaille, ja koska ei 
ollut lupa mennä alas, niin oli aivan luonnollista, että 
huomaamattani jouduin portaitten käännekohtaan. Mutta 
juuri kun aioin asettua tavalliselle havaintopaikalleni oven 
taakse, töksähti minuun yhtäkkiä Mimi, joka aina oli onnettomuuksieni 
syynä. »Tekö täällä?» sanoi hän katsahtaen ankarasti 
minuun, sitten palvelustyttöjen huoneen oveen ja sitten 
taas minuun. 

Tunsin itseni perin syylliseksi sekä sen johdosta, etten 
ollut luokkahuoneessa, että senkin takia, että olin niin sopi - 
mattomassa paikassa. Sentähden olin vaiti ja painoin pääni 

alas ja koko olemukseni osoitti mitä liikuttavimmin katumusta. 

— Ei, tämä nyt ei ole mistään kotoisin! — sanoi Mimi. 

— Mitä te teitte täällä? 

Minä olin vaiti. 

— Ei, tämä ei jää tähän, — toisti hän naputellen rystysillään 
portaitten kaidepuuta, — minä kerron kaikki kreivittärelle. 

Kello oli jo viittä minuuttia vailla kolme, kun palasin 
luokkaan. Opettaja selitteli Volodjalle uutta läksyä aivan 
kuin ei olisi huomannut poissaoloani eikä saapumistani. 
Kun hän lopetettuaan puheensa alkoi panna kokoon vihkoja 
ja Volodja meni toiseen huoneeseen tuodakseen lippunsa, 
nousi mieleeni ilahduttava ajatus, että kaikki on lopussa ja 
että minut unohdetaan. 

Mutta yhtäkkiä opettaja puoleksi hymyillen ilkeätä 
hymyä kääntyi puoleeni: 

— Toivoakseni olette oppinut läksynne, — sanoi hän 
hieroen käsiään. 

— Olen, — vastasin minä. 

— Sanokaapa minulle jotakin Ludvig Pyhän ristiretkestä, 
— sanoi hän kiikkuen tuolillaan ja katsellen miettivästi 
jalkojensa alle. — Ensin kerrotte syistä, jotka saattoivat 
Ranskan kuninkaan lähtemään ristiretkelle, — sanoi hän 
kohottaen kulmiaan ja osoittaen sormellaan mustepulloa, 

— sitten selitätte minulle tämän retken luonteenomaiset 
yleispiirteet, — lisäsi hän tehden kädellään sellaisen liikkeen 
kuin olisi tahtonut pyydystää jotakin, — ja lopuksi tämän retken 
vaikutuksen Euroopan valtioihin yleensä, — sanoi hän 
lyöden vihoilla pöydän vasempaan reunaan, — Ranskan 
kuningaskuntaan erityisesti, — lopetti hän lyöden pöydän 
oikeaan reunaan ja kallistaen päätään oikealle. 

Nielaisin muutaman kerran sylkeä, rykäisin, kallistin 
päätäni ja olin vaiti. Sitten otin pöydällä olevan sulkakynän, 
aloin nyhtää sitä ja olin yhä vaiti. 

— Antakaahan kynä tänne, — sanoi minulle opettaja 
ojentaen kätensä, — sitä vielä tarvitaan. No? 

— Ludv ... kunin ... Ludvig Pyhä oli ... oli ... oli .. . 
hyvä ja viisas hallitsija. 

— Mikä? 

— Hallitsija. Hän päätti lähteä Jerusalemiin ja jätti 
hallitusohjat äidilleen. 

— Mikä tämän nimi oli? 

— B ...b ... lanka. 

— Kuinka? Lanka? 

Minä naurahdin omituisen irvistävästi ja kömpelösti. 

— No, ettekö tiedä vielä jotakin? — sanoi hän naurahtaen. 

Minulla ei ollut mitään menetettävissä, minä rykäisin ja 
aloin laverrella kaikkea, mitä vain mieleeni tuli. Opettaja 
oli vaiti ja lakaisi pöydältä tomua kynällä, jonka oli minulta 
ottanut, katseli kiinteästi korvani sivuitse ja lausahteli: 
»Hyvä, oikein hyvä.» Minä tunsin, etten tiedä mitään, puhun 
aivan muuta kuin pitäisi, ja minusta tuntui hirveän pahalta 
nähdessäni, ettei opettaja keskeyttänyt eikä oikaissut minua. 

— Miksi hän sitten päätti lähteä Jerusalemiin? — sanoi 
hän toistaen sanani. 

— Siksi ... sentähden ... koska ... syystä, että ... 
Minä sekaannuin täydellisesti, en sanonut enää sanaakaan 

ja tunsin, että jos tuo opettaja ilkiö on vaiti ja katsoo minuun 
kysyvästi vaikka koko vuoden, niin minä en sittenkään kykene 
lausumaan enää ainoatakaan äännettä. Opettaja katseli 
minua noin kolme minuuttia, sitten yhtäkkiä hänen kasvoilleen 
ilmestyi syvän surun ilme ja hän sanoi tunteellisella 
äänellä Volodjalle, joka tällä välin oli tullut huoneeseen: 

— Olkaa hyvä antakaa vihko, että panen arvosanat. 
Volodja antoi hänelle vihon ja asetti varovasti lippunsa 

sen viereen. 

Opettaja avasi vihon, kostutti kynää varovasti ja kirjoitti 
kauniilla käsialalla Volodjalle viitosen edistyksen ja käytöksen 
sarekkeeseen. Sitten hän pysähdyttäen kynän sen sarekkeen 
kohdalle, johon merkittiin minun arvosanani, katsoi 
minuun, ravisti pois mustetta ja vaipui mietteisiin. 

Yhtäkkiä hänen kätensä teki tuskin huomattavan liikkeen, 
ja sarekkeeseen ilmestyi kauniisti piirretty ykkönen ja 
piste; toinen liike — ja käytöksen sarekkeeseen toinen ykkönen 
ja piste. 

Pantuaan varovasti kiinni arvosanavihon opettaja nousi 
ja astui ovea kohti aivan kuin ei olisi huomannut katsettani, 
jossa ilmeni epätoivoa, rukousta ja moitetta. 

— Mihail Larionovits! — sanoin minä. 

— Ei, — vastasi hän ymmärtäen jo, mitä minä aioin 
hänelle sanoa, — sillä tavoin ei saa opiskella. Minä en tahdo 
ottaa rahaa ilmaiseksi. 

Opettaja pani päällyskengät jalkaansa, puki ylleen 
villakankaisen viittansa ja kiersi hyvin huolellisesti kaulaansa 
kaulahuivin. Ikäänkuin voisikaan mistään olla millään 
sen jälkeen, mitä minulle oli tapahtunut? Hänelle se oli kynän 
liike, minulle mitä suurin onnettomuus. 

— Onko tunti lopussa? — kysyi St.-Jeröme astuen 
huoneeseen. 

— On. 

— Onko opettaja tyytyväinen teihin? 

— Kyllä, — sanoi Volodja. 

— Paljonko te saitte? 

— Viisi. 

— Entä Nicolas? 
Minä olin vaiti. 

— Kai neljä, — sanoi Volodja. 

Hän ymmärsi, että minut piti pelastaa vaikkapa vain 
täksi päiväksi. Rangaiskoot, mutta ei nyt, kun meillä on 
vieraita. 

— Voyons, messieurs (St.-Jerömella oli tapana sanoa 
joka asiaan: voyons!), faites votre toilette et descendons. 

XII. 

PIKKU AVAIN. 

Tuskin olimme alas tultuamme ennättäneet tervehtiä 
kaikkia vieraita, kun meidät kutsuttiin pöydän luo. Isä oli 
hyvin iloinen (hän oli tähän aikaan saanut voittoa), lahjoitti 
Ljubotskalle kalliin hopeaisen pöytäkaluston ja muisti 
päivällispöydässä, että häneltä oli jäänyt sivurakennukseen 
vielä konvehtirasia, joka oli varattu syntymäpäivänviettäjää 
varten. 

— Ettei tarvitsisi lähettää palvelijaa, mene mieluummin 
sinä, Koko, — sanoi hän minulle. — Avaimet ovat suurella 
pöydällä simpukankuoressa, tiedätkö? ... Ota ne ja avaa 
kaikkein suurimmalla avaimella toinen oikeanpuoleinen laatikko. 
Sieltä löydät rasian, konvehdit paperissa, ja tuot 
kaikki tänne. 

— Pitääkö myös tuoda sikareja sinulle? — kysyin minä 
tietäen, että aina hän päivällisen jälkeen lähetti hakemaan 
niitä. 

— Tuo, mutta katsokin, ettet liikuta mitään tavaroitani! 
— sanoi hän jälkeeni. 

Löydettyäni avaimet mainitusta paikasta aioin jo 
avata laatikon, kun minussa äkkiä syntyi halu saada tietää, 

mikä kapine avattiin pienen pienellä avaimella, joka riippui 
samassa kimpussa. 

Pöydällä oli lukemattomien erilaisten esineitten joukossa, 
reunakaiteen luona, ommeltu salkku, jossa oli 
riippuva lukko, ja mieleni teki koettaa, sopiiko siihen 
pikku avain. Koe menestyi täydellisesti, salkku aukesi ja 
minä löysin siitä kokonaisen kasan papereita. Uteliaisuuden 
tunne neuvoi niin vakuuttavasti minua ottamaan selkoa, 
mitä papereita ne olivat, etten ennättänyt kuuntelemaan 
omantunnon ääntä, vaan ryhdyin tarkastelemaan salkun 
sisältöä — — — — — 

Lapselle ominainen ehdottoman kunnioituksen tunne 
kaikkia vanhempia ja varsinkin isää kohtaan oli minussa 
niin voimakas, että järkeni tiedottomasti kieltäytyi tekemästä 
minkäänlaisia johtopäätöksiä siitä, mitä näin. Tunsin, 
että isän täytyi elää aivan erikoisessa ilmapiirissä, joka oli 
ihana, luoksepääsemätön ja minulle saavuttamaton, ja että 
yritys tunkeutua hänen elämänsä salaisuuksiin olisi minun 
puoleltani jotakin pyhyydenloukkauksen kaltaista. 

Senvuoksi eivät löydöt, joita sattumalta tein isän salkusta, 
jättäneet minuun mitään selvää käsitystä, paitsi 
hämärää tietoisuutta, että olin menetellyt pahoin. Minua 
hävetti ja nolostutti. 

Tämän tunteen vaikutuksesta koetin mahdollisimman 
pian sulkea salkun, mutta minun kohtalonani näkyi olevan 
kokea kaikki mahdolliset onnettomuudet tänä muistettavana 
päivänä: pistettyäni avaimen avaimenreikään 
kiersin sitä väärään suuntaan; luullen lukon sulkeutuneen 
vedin avaimen ulos, ja — voi kauheata! — käsissäni 
oli ainoastaan avaimen pää. Turhaan koetin yhdistää sitä 
lukkoon jääneeseen puolikkaaseen ja saada jollakin taikakeinolla 
irroitetuksi sen sieltä; oli pakko lopulta tottua siihen 

kauheaan ajatukseen, että olin tehnyt uuden rikoksen, jonka 
täytyi aivan kohta isän palattua työhuoneeseensa tulla ilmi. 

Mimin kantelu, ykkönen ja pikku avain! Mitään pahempaa 
ei minulle olisi voinut tapahtua. Isoäiti Mimin kantelun 
johdosta, St.-J6röme ykkösestä, isä avaimesta ... ja kaikki 
tämä ryöpsähtää päälleni jo tänä iltana. 

— Miten minun käy? A-ah, mitä minä olen tehnyt? 
— puhelin ääneen astellen edestakaisin työhuoneen pehmeällä 
matolla. — Heh, — sanoin itsekseni ottaen konvehdit 
ja sikarit, — mikä on tullakseen, sitä ei 
voi välttää!... — ja minä juoksin taloon. 

Tämä fatalistinen lauselma, jonka lapsuudessani olin 
sattunut kuulemaan Nikolain suusta, on kaikkina elämäni 
vaikeina hetkinä tehnyt minuun hyvän, väliaikaisesti rauhoittavan 
vaikutuksen. Tullessani saliin olin hieman kiihtyneessä 
ja luonnottomassa, mutta erittäin iloisessa mielentilassa. 

XIII. 
PETTURI. 

Päivällisen jälkeen alkoivat petits jeux ja minä otin niihin 
mitä vilkkaimmin osaa. »Kissaa-hiirtä» leikkiessämme 
minä tulin jotenkuten kömpelösti juosseeksi Kornakovien 
kotiopettajatarta vasten, joka leikki kanssamme, poljin 
vahingossa hänen hameelleen ja repäisin sen. Huomattuani, 
että kaikista tytöistä ja varsinkin Sonetskasta oli erinomaisen 
mieluisaa nähdä, miten kotiopettajatar kiihtyneen näköisenä 
meni palvelijattarien huoneeseen ompelemaan hamettaan, 
päätin tuottaa heille sen mielihyvän vielä uudelleen. 
Tämä herttainen aikomus mielessäni minä heti kotiopettajattaren 
palattua huoneeseen aloin laukata hänen ympärillään 
ja jatkoin tätä liikehtimistä siihen asti, kunnes löysin 
sopivan hetken saada uudestaan kengänkorkoni tarttumaan 
hänen hameeseensa ja repäisemään sen rikki. Sonetška ja 
ruhtinattaret tuskin saattoivat pidättää nauruaan, mikä 
sangen miellyttävästi imarteli itserakkauttani; mutta St.- 
J6röme, joka luultavasti oli huomannut kujeeni, astui luokseni 
ja rypistäen kulmiaan (jota minä en voinut sietää) sanoi, 
että ilonpidostani ehkä seuraa vielä pahat ja että jos minä en 
esiinny siivommin, niin hän laittaa juhlasta huolimatta niin , 
että saan katua. 

Mutta minä olin samanlaisessa kiihtymyksen tilassa kuin 
mies, joka on pelissä menettänyt enemmän kuin hänellä on 
taskussaan ja joka ei uskalla katsoa laskuaan, vaan jatkaa 
edelleen epätoivoisin panoksin ilman että toivookaan voittavansa 
takaisin, ja vain siksi, ettei saisi aikaa tulla järkiinsä. 
Minä hymähdin röyhkeästi ja poistuin hänen luotaan. 

»Kissan-hiiren» jälkeen joku keksi leikin, jota meillä 
luullakseni sanottiin Lange Nase. Leikin pääjuonena oli, 
että asetettiin kaksi tuoliriviä vastakkain ja daamit ja kavaljeerit 
jakaantuivat kahteen ryhmään ja vuoroon valitsivat 
toisiaan. 

Nuorin ruhtinatar valitsi joka kerran nuoremman Ivinin, 
Katenka valitsi joko Volodjan tai Iljinkan, ja Sonetška 
joka kerran Serjožan eikä ollenkaan hävennyt, minun suureksi 
ihmeekseni, kun Serjoža tuli muitta mutkitta ja asettui istumaan 
vastapäätä häntä. Hän nauroi suloista, heleätä nauruaan 
ja teki hänelle päällään merkin, että Serjoža oli arvannut 
oikein. Minua ei valinnut kukaan. Itserakkauttani loukkasi 
äärettömästi, kun ymmärsin, että minä olen liikaa, 
ylijäänyt, että minusta täytyi joka kerta sanoa: kuka 
vielä on jäljellä? »Nikolenkahan se on; 
otahan sinä hänet.» Senvuoksi minä, kun minun 

vuoroni oli astua esiin, menin suoraan joko sisareni tai jonkun 
ruman ruhtinattaren luo enkä, onnetonta kyllä, ollut koskaan 
erehtynyt. Sonetška taas näytti olevan niin kiintynyt 
Serjoža Iviniin, ettei minua ollut hänelle olemassakaan. En 
tiedä millä perusteella sanoin häntä ajatuksissani petturiksi, 
sillä eihän hän ollut koskaan luvannutkaan minulle, 
että valitsisi minut eikä Serjožaa; mutta minä olin vahvasti 
vakuuttunut, että hän oli käyttäytynyt minua kohtaan 
mitä katalimmin. 

Leikin jälkeen huomasin, että petturi, jota minä 
halveksin, mutta josta kuitenkaan en voinut kääntää pois 
silmiäni, meni yhdessä Serjožan ja Katenkan kanssa nurkkaan 
ja että he siellä puhelivat jostakin salaisesti. Hiivittyäni 
pianon taakse saadakseni selville heidän salaisuutensa 
näin seuraavaa: Katenka piteli kahdesta kulmasta batistiliinaa 
kuin verhona ja kätki sen taakse Serjožan ja Sonetgkan 
pään. »Ei, te menetitte, nyt maksakaa!» sanoi Serjoža. 
Sonetška seisoi hänen edessään kädet alas laskettuina kuin 
olisi ollut syyllinen ja sanoi punastuen: »Ei, en minä menettänyt, 
eikö totta, m-lle Catherine?» — »Minä rakastan totuutta, 
— vastasi Katenka. — Sinä menetit vedon, ma chere.» 

Tuskin ennätti Katenka lausua nämä sanat, kun Serjoža 
kumartui ja suuteli Sonetskaa. Suuteli suoraan hänen ruusunpunaisia 
huuliaan. Ja Sonetška alkoi nauraa, niinkuin se ei 
olisi ollut mitään, niinkuin se olisi hyvin hauskaa. Kauheata!!! 
Oi kavalaa petturia! 

XIV. 

PIMENNYS. 

Tunsin yhtäkkiä halveksumista koko naissukua kohtaan 
yleensä ja Sonetskaa kohtaan erityisesti; aloin vakuutella 
itselleni, ettei näissä leikeissä ole mitään hauskaa, että ne 
sopivat vain tytöille, ja mieleni teki tavattomasti mellastaa 
ja tehdä jokin sellainen uljas tepponen, joka ihmetyttäisi 
kaikkia. Tilaisuus ilmestyikin aivan pian. 

St.-Jeröme oli puhuttuaan jostakin Mimin kanssa lähtenyt 
huoneesta; hänen askeltensa ääni kuului ensin portailta, 
sitten yläpuoleltamme edeten luokkahuonetta kohti. Mieleeni 
juolahti, että Mimi oli sanonut hänelle, missä oli nähnyt 
minut oppitunnin aikana, ja että hän oli mennyt katsomaan 
päiväkirjaa. Minä en otaksunut siihen aikaan St.-Jerömella 
olevankaan mitään muuta tarkoitusta elämässä kuin halun 
rangaista minua. Olen lukenut jostakin, että 12:n ja 14:n 
vuoden välillä olevat lapset, s. o. sellaiset, jotka ovat poikaiän 
murroskaudessa, ovat erikoisen taipuvaisia sekä murhapolttoon 
että murhaankin. Muistellessani omaa poikaikääni 
ja varsinkin sitä mielentilaa, jossa olin tuona minulle onnettomana 
päivänä, minä ymmärrän varsin hyvin, että on mahdollista 
tehdä mitä kauhein rikos ilman tarkoitusta, ilman 
vahingoittamisen aikomusta, noin vain, uteliaisuudesta, 
tiedottoman toimintatarpeen vaikutuksesta. On hetkiä, jolloin 
tulevaisuus näyttää ihmisestä niin synkältä, että häntä 
peloittaa pysähdyttää siihen älyllinen katseensa, hän lakkauttaa 
itsessään täydelleen kaiken järjen toiminnan ja 
koettaa vakuuttaa itselleen, ettei tulevaisuutta tule eikä 
menneisyyttä ole ollut olemassa. Semmoisina hetkinä, jolloin 
ajatus ei arvostele edeltäkäsin jokaista tahdon määräystä, 

vaan elämän ainoina vipusimina ovat aistilliset vaistot, 
minä käsitän, että lapsi kokemattomuudessaan, erittäin 
taipuvainen kun on tämmöiseen tilaan, vähääkään empimättä 
ja pelkäämättä, uteliaisuudesta hymyillen, virittää ja puhaltaa 
loimuun tulen oman talon alle, vaikka talossa nukkuvat 
hänen veljensä, isänsä, äitinsä, joita hän hellästi rakastaa. 
Tämän tilapäisen ajatustoiminnan pysähdyksen, melkeinpä 
hajamielisyyden vaikutuksesta noin seitsemäntoista vuotias 
maalaisnuorukainen katsellessaan juuri teroitetun kirveen 
terää penkin luona, jolla makaa kasvot alaspäin hänen isävanhuksensa, 
yhtäkkiä heilauttaa kirvestä ja katselee tylsän 
uteliaasti, miten lavitsan alle vuotaa veri katkaistusta kaulasta; 
tämän ajatustoiminnan puutteen ja vaistomaisen 
uteliaisuuden vaikutuksesta ihminen tuntee jonkinmoista 
nautintoa asettuessaan aivan rotkon reunalle ja ajatellessaan: 
entäpä jos heittäytyisi tuonne? — tai asettaessaan ladatun 
pistoolin otsaansa vasten ja ajatellessaan: entäpä jos painan 
liipasinta? — tai katsellessaan jotakin mahtavaa henkilöä, 
jota kohtaan koko yhteiskunta tuntee matelevaa kunnioitusta, 
ja ajatellessaan: entäpä jos menisi hänen luokseen, 
tarttuisi hänen nenäänsä ja sanoisi: »No, ystäväiseni, lähdetäänpä?
» 

Samanlaisen sisällisen kuohunnan vaikutuksesta ja ollen 
vailla harkintaa minä, kun St.-Jeröme tuli alas ja sanoi minulle, 
ettei minulla nyt ole oikeutta olla täällä, koska olin niin 
huonosti käyttäytynyt ja lukenut läksyni, ja että minun oli 
heti mentävä ylös, näytin hänelle kieltäni ja sanoin, etten 
lähde täältä. 

Ensi hetkellä St.-Jeröme ei saanut sanotuksi sanaakaan 
hämmästykseltään ja vihastukseltaan. 

— Cest bien, — sanoi hän saavuttaen minut, — minä 
olen jo useita kertoja luvannut teille rangaistuksen, josta 
teidät on tahtonut säästää isoäitinne; mutta nyt minä näen, 

ettei teitä saa tottelemaan millään muulla kuin vitsalla, ja 
sitä te olette nyt ansainnut. 

Hän sanoi sen niin kovalla äänellä, että kaikki kuulivat 
hänen sanansa. Veri tulvahti tavattoman voimakkaasti 
sydämeeni; minä tunsin, miten kovasti se löi, miten väri 
katosi kasvoistani ja miten aivan tahtomattani huuleni 
alkoivat vavista. Mahdoin olla kauhea sillä hetkellä, sillä 
St.-Jeröme välttäen katsettani astui nopeasti luokseni ja 
tarttui käteeni; mutta heti kun tunsin hänen kätensä kosketuksen, 
tuli oloni niin pahaksi, että minä vihan vimmassa 
tempaisin käteni irti ja kaikin lapsen voimineni löin häntä. 

— Mikä sinun on? — sanoi Volodja tullen luokseni. 
Kauhistuen ja ihmetellen hän oli nähnyt tekoni. 

— Anna minun olla! — huusin hänelle läpi kyynelten. 
— Ei kukaan teistä rakasta minua, ei ymmärrä, 
miten onneton olen! Kaikki te olette ilkeitä, inhoittavia, 
— lisäsin minä jonkinmoisen raivon vallassa kääntyen koko 
seuran puoleen. 

Mutta silloin St.-Jeröme päättäväisen näköisenä ja kalpeana 
astui uudelleen luokseni, enkä minä ennättänyt valmistautua 
puolustukseen, kun hän jo puristi voimakkaalla 
liikkeellä molempia käsiäni niinkuin pihdeillä ja alkoi kuljettaa 
minua jonnekin. Päätäni pyörrytti mielenkuohusta; 
muistan vain, että sätkyttelin epätoivoisesti päälläni ja 
polvillani niin kauan kuin minulla suinkin oli voimia; 
muistan, että nenäni sattui useita kertoja jonkun reisiin, että 
suuhuni joutui väliin jonkun lievetakki, että tunsin ympärilläni 
joka puolella jonkun jalat sekä pölyn hajun, samoin violetten 
tuoksun, jota tuoksuvettä St.-Jeröme käytti. 

Viiden minuutin kuluttua jäljessäni suljettiin säiliökomeron 
ovi. 

— Vasil! — sanoi hän iljettävällä, voitonriemuisella 
äänellä, — tuo vitsoja 

XV. 

KUVITTELUJA. 

Olisinko tosiaan silloin voinut ajatellakaan, että jään 
eloon kaikkien niiden onnettomuuksien jälkeen, jotka olivat 
minua kohdanneet, ja että vielä tulee aika, jolloin tyynesti 
muistelen niitä? ... 

Muistellessani sitä, mitä olin tehnyt, en kyennyt kuvittelemaan, 
miten minun käy, mutta aavistin hämärästi, 
että olin auttamattomasti hukassa. 

Aluksi vallitsi alhaalla ja ympärillän ; täydellinen hiljaisuus, 
tai minusta ainakin tuntui siltä ylen voimakkaan 
sisällisen kiihtymyksen tähden, mutta vähitellen aloin erottaa 
erilaisia ääniä. Vasili tuli alhaalta ja heitettyään ikkunalle 
jonkin esineen, joka oli luudan tapainen, paneutui haukotellen 
pitkälleen. Alhaalta kuului August Antonovitsin kova ääni 
(luultavasti hän puhui minusta), sitten lasten ääniä, sitten 
naurua, touhua, ja muutaman minuutin kuluttua oli kaikki 
talossa liikkeellä entiseen tapaan, aivan kuin ei kukaan olisi 
tietänyt eikä ajatellut, että minä istuin pimeässä säiliökomerossa. 

En itkenyt, mutta jotakin raskasta kuin kivi oli 
sydämelläni. Ajatukset ja mielikuvat kiitivät tavallista 
nopeammin kiihtyneessä mielikuvituksessani; mutta minua 
kohdanneen onnettomuuden muistot katkaisivat tavan takaa 
niiden omituisen ketjun, ja niin jouduin uudelleen läpipääsemättömään 
sokkeloon, jonka loi tietämättömyys minua 
odottavasta kohtalosta, epätoivo ja pelko. 

Välistä tulee mieleeni, että täytyy olla olemassa jokin 
tuntematon syy minua kohtaan vallitsevaan yleiseen rakkaudettomuuteen 
ja suorastaan vihaan. (Siihen aikaan 

olin vahvasti vakuuttunut siitä, että kaikki, isoäidistä aina 
ajomies Filipiin asti, vihaavat minua ja nauttivat minun 
kärsimyksistäni). Täytyy olla niin, etten minä ole äitini enkä 
isäni poika, en Volodjan veli, vaan onneton orpo, armosta 
otettu löytölapsi, ajattelin itsekseni; eikä tämä järjetön 
ajatus ainoastaan tuota minulle jonkinlaista surullista lohdutusta, 
vaan se tuntuu myös aivan todennäköiseltä. Minusta 
on lohdullista ajatella, etten ole onneton siksi, että olen syyllinen, 
vaan siksi, että sellainen on kohtaloni syntymästäni 
asti ja että osani on samanlainen kuin onnettoman Karl 
Ivanovitšin. 

»Mutta mitä toimittaa enää pitää sitä salassa, kun minä 
itse jo olen ennättänyt päästä salaisuuden perille? — sanon 
itsekseni. — Jo huomenna menen isän luo ja sanon hänelle: 
»Isä, suotta sinä peittelet minulta syntymäni salaisuutta: 
minä tunnen sen.» Hän sanoo: »Minkäpä sille voi, ystäväni, 
ennemmin tai myöhemmin sinä olisit saanut sen tietää, 
— sinä et ole minun poikani, mutta minä olen ottanut sinut 
lapsekseni, ja jos sinä olet rakkauteni arvoinen, niin minä 
en koskaan hylkää sinua.» Ja minä sanon hänelle: »Isä, 
vaikka minulla ei ole oikeutta käyttää sinusta tätä nimitystä, 
niin lausun sen nyt viimeisen kerran; olen aina 
rakastanut sinua ja rakastan, en unohda koskaan, että sinä 
olet hyväntekijäni, mutta en voi enää jäädä taloosi. Täällä 
ei kukaan rakasta minua ja St.-Jeröme on vannonut tuhoavansa 
minut. Hänen tai minun on poistuttava talostasi, 
sillä minä en vastaa itsestäni, minä vihaan siinä määrin tuota 
miestä, että olen valmis mihin tahansa. Minä tapan hänet.» 
Niin on sanottavakin: »Isä, minä tapan hänet.» Isä aikaa 
pyydellä minua, mutta minä en välitä siitä, sanon hänelle: 
>Ei, ystäväni, hyväntekijäni, me emme voi elää yhdessä, 
päästä minut menemään.» Ja sitten syleilen häntä ja sanon 
hänelle jostakin syystä ranskaksi: »Oh, mon pere, oh, mon 

bienfaiteur, donne-moi pour la derniere fois ta benediction 
et que la volontS de Dieu soit faite!» Ja istuessani arkulla 
pimeässä kopissa itken ääneen tätä ajatellessani. Mutta 
yhtäkkiä muistan häpeällisen rangaistuksen, joka odottaa 
minua, todellisuus esiintyy minulle oikeassa valossaan ja 
kuvittelut haihtuvat silmänräpäyksessä. 

Väliin kuvittelen olevani jo vapaudessa, kotimme ulkopuolella. 
Tulen husaariksi ja lähden sotaan. Joka puolelta 
rientää kimppuuni vihollisia, minä huidon sapelilla ja surmaan 
yhden, toinen isku — ja surmaan toisen, kolmannen. 
Viimein olen nääntymäisilläni haavoihin ja väsymykseen, 
kaadun maahan ja huudan: »Voitto!» Kenraali ratsastaa 
luokseni ja kysyy: »Missä on hän — pelastajamme?» Hänelle 
osoitetaan minua, hän heittäytyy kaulaani ja huutaa ilokyyneliä 
vuodattaen: »Voitto!» Minä tervehdyn ja kävelen 
käsi mustassa siteessä Tverskoi bulevardilla Moskovassa. 
Minä olen kenraali! Sattuupa keisari kohtaamaan minut 
ja kysyy: »Kuka on tuo haavoittunut nuori mies?» Hänelle 
sanotaan, että se on kuuluisa sankari Nikolai. Keisari astuu 
luokseni ja sanoo: »Minä kiitän sinua. Teen kaikki, mitä vain 
pyydät minulta.» Minä kumarran kunnioittavasti ja nojaten 
sapeliini sanon: »Olen onnellinen, suuri keisari, että olen 
saanut vuodattaa vertani isänmaani puolesta, ja tahtoisin 
kuolla sen puolesta; mutta jos olet niin armollinen, että sallit 
esittää sinulle pyynnön, niin pyydän yhtä asiaa — salli 
minun tuhota vihamieheni, muukalainen St.-Jeröme. Minä 
tahdon tuhota vihamieheni St.-Jerömen.» Asetun uhkaavana 
St.-Jerömen eteen ja sanon hänelle: »Sinä olet syynä onnettomuuteeni, 
a genoux!» Mutta yhtäkkiä mieleeni tulee ajatus, 
että millä hetkellä tahansa voi astua sisään oikea St.-Jeröme 
vitsoineen, ja taas huomaan itseni, en isänmaataan pelastavaksi 
kenraaliksi, vaan mitä säälittävimmäksi, surkeimmaksi 
olennoksi. 

Väliin tulen ajatelleeksi Jumalaa ja kysyn Häneltä 
rohkeasti, minkätähden Hän rankaisee minua. »Luullakseni 
olen muistanut rukoilla aamuin ja illoin, niin että miksi minun 
on kärsittävä?» Varmasti voin sanoa, että ensimmäisen askelen 
niihin uskonnollisiin epäilyihin, jotka häiritsivät rauhaani 
poikaiällä, otin nyt, en sentähden, että onnettomuus olisi 
herättänyt minussa napinaa ja uskon puutetta, vaan siksi, 
että ajatus Kaitselmuksen epäoikeudenmukaisuudesta, tultuaan 
mieleeni tuona täydellisen henkisen häiriötilan aikana, 
jolloin myös olin vuorokauden yksinäisyydessä, alkoi nopeasti 
kasvaa ja juurtua aivan kuin paha siemen, joka on sateen 
jälkeen pudonnut kuohkeaan maahan. Väliin kuvittelin 
ehdottomasti kuolevani ja kuvittelin vilkkaasti mielessäni 
St.-Jerömen hämmästystä, kun hän löytäisi komerosta 
minun asemastani elottoman ruumiin. Muistellen Natalia 
Savišnan kertomuksia, että vainajan sielu ei neljäänkymmeneen 
päivään poistu kotitalosta, minä ajatuksissani liihoittelin 
kuoleman jälkeen näkymättömänä isoäidin talon kaikissa 
huoneissa ja näin Ljubotškan vilpittömät kyynelet, isoäidin 
surun ja kuulin isän ja August Antonovitsin keskustelun. 
»Hän oli kelpo poika», — sanoo isä kyynelsilmin. »Niin, 
— sanoo St.-Jeröme, — mutta suuri vintiö.» — »Teidän pitäisi 
kunnioittaa kuolleita, — sanoo isä, — te olitte syynä hänen 
kuolemaansa, te peloititte hänet, hän ei jaksanut kestää 
nöyryytystä, jonka te valmistitte hänelle ... Pois täältä, 
konna!» 

Ja St.-Jeröme lankeaa polvilleen, itkee ja pyytää anteeksi. 
Neljänkymmenen päivän kuluttua sieluni lentää 
taivaaseen; minä näen siellä jotakin ihmeen ihanaa, valkoista, 
kuulasta, pitkää, ja minä tunnen, että se on äitini. Tuo jokin 
valkoinen ympäröi minut, hyväilee minua; mutta minä tunnen 
levottomuutta ja ikäänkuin en oikein tunne häntä. »Jos 
se olet todellakin sinä, — sanon minä, — niin käyttäydy minulle 
paremmin, jotta voisin syleillä sinua.» Ja minulle 
vastaa hänen äänensä: »Täällä me olemme kaikki tämmöisiä, 
minä en voi paremmin syleillä sinua. Eikö sinun sitten ole 
hyvä näin?» — »Kyllähän minun on oikein hyvä, mutta sinä 
et voi kutkuttaa minua enkä minä voi suudella käsiäsi ...» 
— »Ei se ole tarpeellista, täällä on muutenkin ihanaa», sanoo 
hän, ja minä tunnen, että todella onkin ihanaa, ja hänen 
kanssaan lennämme yhä ylemmäksi ja ylemmäksi. Silloin 
minä ikäänkuin herään ja huomaan taas olevani arkun kannella 
pimeässä komerossa, posket märkinä kyynelistä, toistellen 
mitään ajattelematta sanoja: ja me lennämme 
yhäylemmäksi ja ylemmäksi. Teen kauan 
aikaa kaikkia mahdollisia ponnistuksia selvittääkseni asemaani, 
mutta järkeni katseelle esiintyy nykyhetkellä ainoastaan 
kauhean synkkä, läpinäkymätön etäisyys. Koetan 
uudelleen palata noihin riemastuttaviin, onnellisiin kuvitteluihin, 
jotka todellisuuden tajuaminen keskeytti; mutta 
ihmeekseni huomaan, että heti kun pääsen kulkemaan aikaisempien 
haaveilujeni latuja, en voikaan niitä jatkaa ja — 
mikä ihmeellisintä — se ei tuota minulle enää minkäänlaista 
mielihyvää. 

XVI. 

KUN SURVOTAAN, NIIN TULEE JAUHOJA. 

Vietin yöni säiliökomerossa eikä kukaan tullut luokseni; 
vasta seuraavana päivänä, s. o. sunnuntaina, minut siirrettiin 
luokkahuoneen vieressä olevaan pieneen huoneeseen ja pantiin 
taas lukon taakse. Aloin toivoa, että rangaistukseni 
supistuukin vankeuteen, ja ajatukseni alkoivat rauhoittua 
suloisen, vahvistavan unen, ikkunan jääkukkasissa leikkivän 

kirkkaan auringon ja kadulta kuuluvien jokapäiväisten tavallisten 
äänten vaikutuksesta. Mutta yksinäisyys oli kuitenkin 
hyvin raskasta: mieleni olisi tehnyt liikkua, kertoa jollekulle 
kaikki, mitä oli kertynyt mieleeni, mutta ympäristössäni 
ei ollut elävää olentoa. Tämä asema oli sitäkin epämiellyttävämpi, 
kun minä, niin vastenmielistä kuin se minulle 
olikin, en saattanut olla kuulematta, miten St.-Jeröme 
käyskennellen kamarissaan vihelteli aivan rauhallisesti iloisia 
säveliä. Olin täysin varma, ettei hänen mielensä ollenkaan 
tehnyt viheltää, vaan hän teki sen yksinomaan kiusatakseen 
minua. 

Kello kahden aikaan St.-Jeröme ja Volodja menivät alas 
ja Nikolai toi minulle päivällistä. Kun juttelin hänelle, 
mitä olin tehnyt ja mikä minua odottaa, sanoi hän: 

— Heh, hyvä herra! Älkää murehtiko: kun survotaan, 
niin tulee jauhoja. 

Vaikka tämä lauselma, joka myöhemmin usein on saanut 
mieleni pysymään lujana, jonkin verran lohduttikin minua, 
niin juuri se seikka, että minulle ei oltu lähetetty ainoastaan 
vettä ja leipää, vaan koko päivällinen, jopa jälkiruokaakin 
— torttuja, — pani minut kovasti miettimään. Jos minulle 
ei olisi lähetetty torttuja, niin se olisi merkinnyt, että minua 
rangaistiin vankeudella, mutta nyt täytyi ajatella, ettei minua 
vielä oltu rangaistu, vaan että minut vain on erotettu 
toisista vahingollisena henkilönä ja että rangaistus on vielä 
kärsimättä. Juuri kun olin syventynyt ratkaisemaan tätä 
kysymystä, kiertyi avain vankilani lukossa ja St.-Jeröme 
astui huoneeseen ankaran ja virallisen näköisenä. 

— Mennään isoäidin luo, — sanoi, hän katsomatta minuun. 

Aioin ennen huoneesta lähtöä puhdistaa nuttuni hihat, 
jotka olivat liidussa, mutta St.-Jeröme sanoi minulle, että se 
on aivan tarpeetonta, aivan kuin olisin jo ollut sellaisessa 
siveellisessä alennustilassa, ettei minun kannattanut 
huolehtia ulkoasustani. 

Katenka, Ljubotška ja Volodja katselivat minua sillä 
hetkellä, kun St.-J6röme talutti minua kädestä salin läpi, 
aivan sama ilme kasvoissa, joka meillä tavallisesti oli katsellessamme 
vankeja, joita kuljetettiin maanantaisin ikkunoittemme 
ohi. Kun astuin isoäidin nojatuolin luo aikoen suudella 
hänen kättään, niin hän kääntyi poispäin minusta ja 
piilotti kätensä vaippansa alle. 

— Niin, ystäväni, — sanoi hän jokseenkin pitkän äänettömyyden 
jälkeen, jonka aikana hän oli katsellut minua 
päästä jalkoihin asti sellaisella katseella, etten tietänyt, mihin 
panisin silmäni ja käteni, — voin sanoa, että te hyvin pidätte 
arvossa rakkauttani ja tuotatte minulle todellista iloa. Mr. 
St.-J6röme, joka minun pyynnöstäni, — lisäsi hän venyttäen 
joka sanaa, — on ottanut huolehtiakseen kasvatuksestanne, 
ei tahdo nyt jäädä minun talooni. Minkätähden? Teidän 
tähtenne, ystäväni. Minä olin toivonut, että te olisitte kiitollinen, 
— jatkoi hän vähän aikaa vaiettuaan ja sellaisella 
äänellä, joka osoitti, että hänen puheensa oli ajoissa valmistettu, 
— hänen huolenpidostaan ja vaivoistaan, että te 
osaatte pitää arvossa hänen ansioitaan, mutta te, keltanokka, 
pojannulikka, rohkenitte kohottaa kätenne häntä vastaan. 
Sangen hyvä! Oivallista!! Minäkin alan luulla, että te olette 
kykenemätön ymmärtämään jaloa kohtelua, että teihin 
nähden pitää käyttää toisia, alhaisia keinoja ... Pyydä 
heti anteeksi, — lisäsi hän ankaralla ja käskevällä äänellä 
osoittaen St.-Jerömea, — kuuletko? 

Katsoin isoäidin käden osoittamaan suuntaan ja nähtyäni 
St.-J6römen lievetakin käännyin poispäin enkä liikahtanut 
paikaltani alkaen taas tuntea sydämenahdistusta. 

— Mitäs te? Ettekö kuule, mitä minä puhun teille? 

Koko ruumiini vapisi, mutta en liikahtanut paikaltani. 

— Koko! — sanoi isoäiti, joka luultavasti oli huomannut 
millaisia kärsimyksiä koin. — Koko, — sanoi hän jo pikemmin 
hellällä kuin käskevällä äänellä, — sinäkö se olet? 

— Isoäiti! Minä en pyydä häneltä anteeksi millään 
ehdolla ... — sanoin minä ja pysähdyin äkkiä, sillä tunsin, 
etten kykene pidättämään silmiini pyrkiviä kyyneleitä, 
jos sanon enää sanaakaan. 

— Minä käsken sinua, minä pyydän sinua. Mitä sinä? 

— Minä ... minä ... en ... tahdo ... minä en voi, 

— lausuin minä, ja pidätetyt nyyhkytykset, joita oli noussut 
rintaani, mursivat yhtäkkiä sulkunsa ja purkautuivat epätoivoisena 
tulvana. 

— Cest ainsi que vous obeissez a votre seconde mere, 
c'est ainsi que vous reconnaissez ses bont6s! — sanoi St.- 
Jeröme traagillisella äänellä. — A genoux! 

— Hyvä Jumala, jos hän näkisi tämän! — sanoi isoäiti 
kääntyen pois minusta ja pyyhkien kyyneleitä silmistään. 

— Jos hän olisi näkemässä ... kaikki on parhaaksi. Niin, 
hän ei kestäisi tätä surua, ei kestäisi ... 

Ja isoäiti itki yhä katkerammin. Minäkin itkin, mutta en 
ollenkaan aikonut pyytää anteeksi. 

— Tranquillisez-vous au nom du ciel, m-me la comtesse, 

— puheli St.-Jeröme. 

Mutta isoäiti ei enää kuunnellut häntä, peitti kasvonsa 
käsiinsä ja hänen äänekäs itkunsa muuttui kohta nikotukseksi 
ja hysteeriseksi kohtaukseksi. Huoneeseen juoksivat 
pelästyneen näköisinä Mimi ja Gasa, tuntui jonkinlaisia 
väkiviinan tuoksuja ja koko talossa syntyi yhtäkkiä touhua 
ja kuiskutusta. 

— Ihailkaa työtänne, — sanoi St.-Jeröme ja vei minut 

ylös. 

»Hyvä Jumala, mitä olenkaan tehnyt! Mikä kauhea 
rikollinen olenkaan!» 

Heti kun St.-Jeröme oli sanonut minulle, että menisin 
huoneeseeni, ja mennyt itse alas, lähdin minä juoksemaan 
suuria, kadulle johtavia portaita selvittämättä itselleni, 
mitä tein. 

Aioinko karata kokonaan kotoa vaiko hukuttautua, 
sitä en muista; tiedän vain, että peitettyäni kasvoni käsiin, 
etten näkisi ketään, juoksin yhä eteenpäin portaita. 

— Minne sinä? — kysyi minulta yhtäkkiä tuttu ääni. 
— Sinuapa tahdonkin tavata, ystäväiseni. 

Aioin juosta ohi, mutta isä tarttui käteeni ja sanoi 
ankarasti: 

— Tulehan mukanani, miekkonen! Kuinka uskalsit 
liikuttaa salkkua työhuoneessani? — sanoi hän kuljettaen 
minut mukanaan pieneen sohvakammioon. — Mitä? Miksi 
olet vaiti? Mitä? — lisäsi hän tarttuen korvaani. 

— Olen syypää, — sanoin minä, — en itsekään tiedä, 
mikä minuun meni. 

— Vai niin, et itsekään tiedä, mikä sinuun meni, et 
tiedä, et tiedä, et tiedä, et tiedä ... — toisteli hän nykäisten 
joka sanan kohdalla korvastani. — Pistätkö vastedeskin 
nenäsi sinne, mihin ei saa? Pistätkö? Pistätkö? 

Vaikka korvaani koski hyvin kipeästi, en itkenyt, 
vaan tunsin miellyttävää moraalista tunnetta. Heti kun isä 
päästi korvani käsistään, tartuin hänen käteensä ja aloin 
kyynelöiden peittää sitä suudelmilla. 

— Lyö minua vielä, — sanoin läpi kyynelten, — kovemmin, 
kipeämmin, minä olen heittiö, minä olen iljettävä, minä 
olen onneton ihminen! 

— Mikä sinua vaivaa? — sanoi hän työntäen minut 
hiljaa etemmäksi. 

— Ei, en missään tapauksessa lähde, — sanoin minä 

tarrautuen hänen takkiinsa. — Kaikki vihaavat minua, minä 
tiedän sen, mutta kuule sinä Jumalan tähden minua, puolusta 
minua tai karkoita pois kotoa. En voi elää hänen kanssaan, 
hän koettaa kaikin tavoin nöyryyttää minua, käskee 
asettumaan polvilleen eteensä, tahtoo piestä minua. Minä en 
voi sitä, minä en ole pikku lapsi, minä en kestä sitä, minä 
kuolen, tapan itseni. Hän sanoi isoäidille, että minä olen 
lurjus, isoäiti on nyt sairas, hän kuolee minun syystäni. 
Minä ... hänen ... kanssaan ... Jumalan tähden ... pieksä 
... miksi ... ki ...du ...tatte ... 

Kyynelet olivat tukahduttaa minut, minä istahdin 
sohvalle enkä jaksanut enää puhua, pääni painui hänen polvilleen, 
minä itkin niin kovalla äänellä, että luulin kuolevani 
sillä hetkellä. 

— Mitä sinä tarkoitat, palleroinen? — sanoi isä osaaottavasti 
ja kumartui puoleeni. 

— Hän on tyrannini, kiduttajani ... minä kuolen ... 
ei kukaan rakasta minua! — sain töin tuskin sanotuksi ja 
sain kouristuksia. 

Isä otti minut syliinsä ja kantoi makuuhuoneeseen. 
Minä vaivuin uneen. 

Kun heräsin, oli jo hyvin myöhä, kynttilä paloi vuoteeni 
lähettyvillä ja huoneessa istui kotilääkärimme,Mimi 
ja Ljubotška. Heidän kasvoistaan näkyi, että he olivat 
peloissaan minun terveydentilastani. Minä taas tunsin 
voivani niin hyvin ja oloni oli niin kevyttä kaksitoistatuntisen 
unen jälkeen, että olisin heti hypähtänyt vuoteesta, jos ei 
minusta olisi ollut epämiellyttävää riistää heiltä sitä vakaumusta, 
että olin hyvin sairas. 

XVII. 

VIHA. 

Niin, se oli todellinen vihan tunne, ei sen vihan, josta 
kirjoitetaan romaaneissa ja johon en usko, vihan, joka muka 
nauttii siitä, että tekee pahaa ihmiselle, — vaan sen vihan, 
joka synnyttää teissä voittamattoman vastenmielisyyden 
ihmistä kohtaan, joka kuitenkin ansaitsee teidän kunnioituksenne, 
tekee teille vastenmieliseksi hänen hiuksensa, 
kaulansa, käyntinsä, äänen soinnun, kaikki hänen jäsenensä, 
kaikki hänen liikkeensä, ja samalla kertaa jollakin käsittämättömällä 
voimalla vetää teitä häneen ja pakottaa levottomalla 
tarkkaavaisuudella seuraamaan hänen pienimpiäkin 
tekojaan. Minä tunsin tätä tunnetta St.-Jerömea kohtaan. 

St.-Jeröme oli elänyt meillä jo puolitoista vuotta. Kun 
nyt kylmästi arvostelen tätä miestä, niin huomaan, että hän 
oli hyvä ranskalainen, mutta ranskalainen mitä suurimmassa 
määrässä. Hän ei ollut tyhmä, oli saanut varsin hyvän opetuksen 
ja täytti tunnollisesti velvollisuutensa meihin nähden, 
mutta hänessä oli kaikille hänen maalaisilleen yhteisiä ja 
venäläiselle luonteelle niin vastakkaisia luonteenomaisia 
piirteitä: itsekkyyttä, turhamaisuutta, röyhkeyttä ja sivistymätöntä 
itsetietoisuutta. Kaikki tämä oli minusta hyvin 
vastenmielistä. Itsestään selvää on, että isoäiti oli hänelle 
selittänyt oman mielipiteensä ruumiillisesta rangaistuksesta, 
eikä hän uskaltanut lyödä meitä; mutta siitä huolimatta hän 
usein uhkaili, varsinkin minua, vitsoilla ja äänsi sanan fouetter 
(aivan kuin: fouatter) niin iljettävästä ja sellaisella 
äänenpainolla, kuin olisi minun pieksämiseni tuottanut hänelle 
mitä suurinta mielihyvää. 

Minä en yhtään pelännyt rangaistuksen tuottamaa kipua, 
en koskaan ollut sitä kokenut, mutta pelkkä ajatus, 
että St.-Jeröme voi lyödä minua, saattoi minut raskaaseen 
mielentilaan, jossa oli tukahdutettua epätoivoa ja kiukkua. 

Sattui, että Karl Ivanovitš harmistuessaan henkilökohtaisesti 
selvitti asiat kanssamme käyttämällä viivotinta 
tai housunkannattimia, mutta minä muistelen sitä ilman 
pienintäkään harmia. Jos siihenkin aikaan, josta nyt puhun 
(kun olin neljäntoista ikäinen), Karl Ivanbvits olisi sattunut 
lyömään minua, niin olisin tyynenä sietänyt hänen lyöntinsä. 
Karl Ivanovitšia minä rakastin, muistin hänet siitä 
asti kuin itsenikin ja olin tottunut pitämään häntä perheeni 
jäsenenä; mutta St.-Jeröme oli ylpeä, itsekylläinen mies, 
jota kohtaan en tuntenut mitään paitsi sitä pakollista kunnioitusta, 
jota minussa herättivät kaikki suuret. Karl 
Ivanovitš oli hullunkurinen ukko, lastenkaitsija, 
jota rakastin sydämestäni, mutta jonka kuitenkin asetin 
alemmaksi itseäni sen mukaan kuin lapsena ymmärsin yhteiskunnallista 
asemaa. St.-Jeröme sitävastoin oli sivistynyt, 
kaunis nuori keikari, joka pyrki olemaan kaikkien vertainen. 

Karl Ivanovitš torui ja rankaisi meitä aina tyynesti; 
näkyi, että hän piti sitä tosin välttämättömänä, mutta epämiellyttävänä 
velvollisuutena. St.-Jeröme sitävastoin näytteli 
mielellään opettajan osaa; näkyi, että rangaistessaan 
meitä hän teki sen enemmän omaksi ilokseen kuin meidän 
hyödyksemme. Hän oli ihastunut omaan suuruuteensa. 
Hänen juhlalliset ranskalaiset lauselmansa, joita lausuessaan 
hän voimakkaasti korosti viimeistä tavua, hänen accent 
circonflexMnsä, olivat minusta sanomattoman vastenmielisiä. 
Karl Ivanovitš sanoi suuttuessaan: »nukkekomedia, telmyri 
poika, panskankärpänen». St.-Jeröme käytti meistä nimitystä 
mauvais sujet, vilain garnement j. m. s., mikä loukkasi 
itserakkauttani. 

Karl Ivanovitš pani meidät polvillemme kasvot nurkkaan 
päin ja rangaistuksena oli ruumiillinen kipu, joka johtui 
tämmöisestä asennosta. St. Jeröme huusi traagillisella 
äänellä, röyhistäen rintaansa ja tehden kädellään suurenmoisen 
eleen: »ä genoux, mauvais sujet!» — käski asettumaan 
polvillemme kasvot häneen päin ja pyytämään anteeksi. 
Rangaistus oli nöyryyttämistä. 

En saanut rangaistusta eikä kukaan edes muistuttanut 
minua siitä, mitä minulle oli tapahtunut; mutta minä en 
voinut unohtaa noina kahtena päivänä kokemaani epätoivoa 
häpeää, pelkoa ja vihaa. Vaikka St.-Jeröme siitä lähtien 
näytti jättäneen minut oman onneni nojaan eikä juuri ollenkaan 
puuhannut kanssani, en voinut tottua katsomaan 
häntä tyynesti. Joka kerta kun silmämme sattuivat yhteen, 
tuntui minusta katseessani kuvastuvan liian selvästi vastenmielisyyttä 
ja kiiruhdin tekeytymään välinpitämättömän 
näköiseksi; mutta kun minusta näytti, että hän ymmärsi 
minun teeskentelevän, punastuin ja käännyin pois. 

Sanalla sanoen minusta oli kuvaamattoman raskasta 
olla hänen kanssaan missään tekemisissä. 

XVIII. 

PALVELUSTYTTÖJEN HUONE. 

Tunsin itseni yhä enemmän ja enemmän yksinäiseksi, 
ja suurimpana ilonani olivat yksinäiset mietiskelyt ja havainnot. 
Mietiskelyjeni esineistä kerron seuraavassa luvussa; 
havaintoalueenani taasen oli etupäässä palvelijattarien huone, 
jossa tapahtui minua suuresti kiinnostava ja liikuttava romaani. 
Tämän romaanin sankarittarena oli luonnollisesti 
Masa. Hän oli rakastunut Vasiliin, joka oli tuntenut hänet 
jo silloin, kun hän oli elänyt vapaana, ja luvannut jo silloin 

naida hänet. Kohtalo, joka oli erottanut heidät viisi vuotta 
sitten, oli uudelleen saattanut heidät yhteen isoäidin talossa, 
mutta pannut esteen heidän keskinäiselle rakkaudelleen 
Nikolain (Masan oikean sedän) hahmossa, tämä kun ei tahtonut 
kuullakaan veljentyttärensä naimisiinmenosta Vasilin 
kanssa, jota hän sanoi sopimattomaksi ja hurja ks 
i mieheksi. 

Tämä este vaikutti sen, että Vasili, joka aikaisemmin oli 
ollut jokseenkin kylmä ja välinpitämätön käytöksessään, 
yhtäkkiä rakastui Masaan, rakastui niin kuin suinkin pystyy 
tämän tunteen valtaan joutumaan talon palveluskuntaan 
kuuluva räätäli, jolla on ruusunpunainen paita ja rasvatut 
hiukset. 

Vaikka hänen lempensä ilmaukset olivat varsin omituisia 
ja sopimattomia (kohdatessaan Masan hän esimerkiksi aina 
koetti tuottaa tälle kipua: nipisti häntä tai läimäytti kämmenellään 
tai puristi häntä niin kovasti, että hän tuskin voi 
hengittää), niin itse hänen rakkautensa kuitenkin oli todellista, 
mitä todistaa jo sekin, että siitä lähtien kun Nikolai 
lopullisesti kieltäytyi antamasta hänelle veljentyttärensä 
kättä, Vasili ratkesi juomaan surusta, alkoi kuljeksia 
kapakoissa, mellastaa, — sanalla sanoen käyttäytyä niin 
huonosti, että useita kertoja joutui kärsimään häpeällisen 
rangaistuksen putkassa. Mutta tämä käytös ja sen seuraukset 
näyttivät olevan ansioita Masan silmissä ja yhä lisäsivät 
tämän rakkautta häneen. Kun Vasili oli poliisin varjossa, 
niin Masa itki hellittämättä päiväkaudet, valitteli 
katkeraa kohtaloaan Gasalle (joka otti vilkkaasti osaa onnettomien 
rakastavaisten asioihin) ja välittämättä setänsä 
torista ja lyönneistä juoksi salaa poliisilaitokselle tervehtimään 
ja lohduttamaan ystäväänsä. 

Älkää halveksiko, lukijani, seuraa, johon teidät vien. 
Jos teidän sielussanne rakkauden ja osanoton kielet eivät ole 

höltyneet, niin palvelustyttöjen huoneestakin tapaa säveliä, 
jotka saavat ne väräjämään. Suvainnetteko seurata minua 
vai ettekö, minä kuitenkin lähden portaitten käänteeseen, 
josta näen kaikki, mitä tapahtuu palvelustyttöjen huoneessa. 
Tuossa on uuninpankko, jolla on silitysrauta, pahvinukke, 
jonka nenä on rikki, pesusoikko, pesukannu; tuossa on ikkuna, 
jolla on sikin sokin palanen mustaa vahaa, silkkivyyhti, 
viheriä kurkku, josta on puraistu pala, sekä makeisrasia; 
tuossa on iso punainen pöytä, jossa aletun ompeluksen päällä 
on karttuunilla päällystetty tiilikivi ja jonka ääressä istuu 
hän ruusunpunaisessa värimitkalisessa puvussaan, josta 
minä pidän, päässä vaaleansininen huivi, joka erikoisesti 
vetää huomioni puoleensa. Hän ompelee, silloin tällöin 
pysähdellen raapiakseen neulalla päätään tai korjatakseen 
kynttilää, ja minä katselen ja ajattelen: »Miksi hän ei ole 
syntynyt neidiksi noine sinisine silmineen, suurine ruskeine 
palmikoineen ja korkeine rintoineen? Miten sopivaa olisikaan, 
että hän istuisi vierashuoneessa, päässään vaaleanpunaisilla 
ruusukkeilla koristettu myssy ja yllään karmosiinivärinen 
silkkinen aamupuku, ei sellainen kuin on Mimillä, 
vaan sellainen kuin näin Tverskoi bulevardilla. Hän neuloisi 
käyttäen ompelukehystä, minä katselisin häntä kuvastimesta, 
ja mitä ikinä vain hänen mielensä tekisi, sen kaiken 
minä tekisin hänelle: antaisin hänen ylleen päällysviitan, 
tarjoilisin itse hänelle ruokaa ... 

»Ja mikä juopon naama ja iljettävä haahmo onkaan 
tuolla Vasililla ahtaassa takissaan, joka on vedetty likaisen, 
ruusunpunaisen, kaulusniekan paidan päälle! Hänen jokaisessa 
ruumiinliikkeessään, hänen jokaisessa selän taipeessaan 
olen näkevinäni häntä kohdanneen epämiellyttävän rangaistuksen 
selviä merkkejä ...» 

— Mitä, Vasja, taasko? — sanoi Masa pistäen neulan 
tyynyyn ja nostamatta päätään Vasilin astuessa sisälle. 

— Mitäs? Voiko häneltä tulla hyvää, — vastasi 
Vasili. — Kun jotenkin edes päättäisi, vaan nythän menehdyn 
suotta ja kaikki se tapahtuu hänen tähtensä. 

— Juotteko teetä? — sanoi Nadjoza, toinen sisäkkö. 

— Kiitän nöyrimmästi ... Ja miksi hän vihaa, tuo 
ilkiö, nimittäin sinun setäsi, miksi? Siksi, että minulla on 
vaatteita, minun koreuteni vuoksi, sen vuoksi, että kävelen 
niinkuin pitääkin. Ah-jaa! — lopetti Vasili heilauttaen kättään. 

— Pitää olla nöyrä, — sanoi Masa puraisten rihman 
poikki, — mutta te aina vain ... 

— En jaksa enää, siinä se! 

Samaan aikaan kuului isoäidin huoneesta oven paukahdus 
ja Gasan äkäinen ääni hänen lähestyessään portaita 
pitkin. 

— Mene sitten ja ole mieliksi, kun ei itsekään tiedä, 
mitä tahtoo ... kirottua elämää, sietämätöntä! Jos edes 
niin kävisi, anna, Jumala, anteeksi syntini, — mutisi hän 
huitoen käsiään. 

— Hyvää päivää, Agaf ja Mihailovna! — sanoi Vasili 
nousten häntä tervehtimään. 

— Anna olla! Ei ole aikaa kuunnella hyviäpäiviäsi, 
— vastasi Gasa katsoen tuimasti häneen. — Ja mitä sinä 
täällä käyt? Onko miehen paikka tyttöjen luona ... 

— -Tahdoin tiedustaa, miten on terveytenne, — sanoi 
Vasili arasti. 

— Heitän henkeni kohta, semmoinen on minun terveyteni! 
— huudahti Agaf ja Mihailovna vielä vihaisemmin täyttä 
suuta. 

Vasili alkoi nauraa. 

— Ei tässä ole mitään nauramista, ja kun minä sanon, 
että korjaa luusi, niin alakin marssia! Senkin pakana, hänkin 
näes tahtoo naimisiin, lurjus! No, mars, ala mennä! 

Ja Agafja Mihailovna meni jalkoja polkien omaan 
huoneeseensa paiskaten niin kovasti ovea, että ikkunanruudut 
tärisivät. 

Väliseinän takaa kuului vielä pitkän aikaa, miten hän yhä 
edelleen morkaten kaikkea ja kaikkia ja sadatellen elämäänsä 
paiskeli tavaroitaan ja veti korvista lempikissaansa; viimein 
ovi aukeni ja siitä lensi ulos surkeasti naukuva kissa, joka oli 
hännästä heittäen paiskattu menemään. 

— Nähtävästi on toiste tultava teetä juomaan, — sanoi 
Vasili kuiskaten. — Hauskoihin näkemiin! 

— Ei mitään, — sanoi Nadjoza iskien silmää, — minäpä 
menen katsomaan teekeitintä. 

— Ja minä teen kuin teenkin kerta kaikkiaan lopun, 

— jatkoi Vasili istahtaen lähemmäksi Masaa heti kun Nadjoza 
oli poistunut huoneesta, — joko menen suoraan kreivittären 
luo ja sanon: »Niin ja niin on asiat», tahi sitten ... 
heitän kaikki, pakenen maailman ääriin, jumaliste. 

— Entä miten minä jään ... 

— Sinuahan minun vain onkin sääli, muutoin jo aa ... 
ikoja sitten olisin ollut vapaudessa, toden totta. 

— Miksi sinä, Vasja, et tuo minulle paitojasi pestäviksi, 

— sanoi Masa vähäisen vaitiolon jälkeen, — kas, miten musta 
tuokin on, — lisäsi hän ottaen kiinni hänen paidankauluksestaan. 

Silloin kuului alhaalta isoäidin kellon kilahdus ja Gasa 
tuli ulos huoneestaan. 

— No, mitä sinä, katala mies, pyrit hänestä saamaan? 

— sanoi hän työntäen ovesta Vasilia, joka hänet nähtyään 
oli kiireesti noussut seisomaan. — Olet saattanut tytön näin 
pitkälle ja yhä tunkeilet ... nähtävästi sinusta, köyhä 
rotta, on hauska katsella hänen kyyneleitään. Mene matkaasi! 
Ettei liepeitäsikään näkyisi! Ja mitä hyvää sinä olet 
hänessä löytänyt? — jatkoi hän kääntyen Masan puoleen. 

— Vähänkö setäsi on pieksänyt sinua hänen tähtensä? Ei, 
aina vain pitää päänsä: en mene kenellekään muulle kuin 
Vasili Gruskoville! Hupsu! 

— Enkä menekään kenellekään, en rakasta ketään, 
vaikka tappaisit kuoliaaksi hänen tähtensä, — lausui Masa, 
ja kyynelet tulvahtivat yhtäkkiä hänen silmistään. 

Kauan katselin Masaa, joka arkulla loikoen pyyhki kyyneleitään 
huivillaan. Minä koetin kaikin tavoin muuttaa käsitystäni 
Vasilista ja löytää sen näkökulman, josta katsoen hän 
saattoi tuntua Masasta niin puoleensavetävältä. Mutta vaikka 
minä vilpittömästi otin osaa Masan suruun, niin en mitenkään 
voinut päästä selville, miten niin hurmaava olento, kuin 
miltä Masa näytti minun silmissäni, saattoi rakastaa Vasilia. 

»Kun tulen suureksi, — mietin itsekseni palatessani ylös 
huoneeseeni, — joutuu Petrovskoje minun haltuuni ja Vasilista 
ja Masasta tulee minun maaorjiani. Minä istun työhuoneessani 
ja poltan piippua, Masa kulkee silitysrauta 
kädessä siitä läpi keittiöön. Minä sanon: »Kutsukaa luokseni 
Masa.» Hän tulee eikä ketään ole huoneessa ... Yhtäkkiä 
tulee sisälle Vasili ja nähtyään Masan sanoo: »Hukassa 
on elämäni!» Ja Masakin alkaa itkeä; mutta minä sanon: 
»Vasili, minä tiedän, että rakastat häntä, ja hän rakastaa 
sinua, tuosta saat tuhat ruplaa, mene hänen kanssaan naimisiin 
ja antakoon Jumala sinulle onnea», — ja sitten poistun 
sohvakammioon.» Lukemattomien ajatusten ja haaveitten 
joukossa, jotka mitään jälkeä jättämättä kulkevat läpi 
tajun ja mielikuvituksen, on sellaisia, jotka jättävät niihin 
syvän, tunteeseen vaikuttavan vaon, niin että usein muistamatta 
enää itse ajatuksen sisältöä muistaa, että päässä on 
ollut jotakin hyvää, tuntee ajatuksen jäljen ja koettaa uudistaa 
sen ajatuksen. Senlaatuisen syvän jäljen jätti sieluuni 
ajatus, että uhraan tunteeni Masan onnen hyväksi, jonka 
onnen hän saattoi löytää vain Vasilin puolisona. 

XIX. 

POIKAIKÄ. 

Tokkohan minua uskotaan, kun kerron, mitkä olivat 
mietiskelyjeni mieluisimmat ja alituiset esineet poikaiälläni, 
— niin vähässä määrin ne olivat sopusoinnussa ikäni ja asemani 
kanssa. Mutta minun mielestäni ihmisen aseman ja 
hänen moraalisen toimintansa yhteensoveltumattomuus on 
varmin totuuden tunnusmerkki. 

Sen vuoden aikana, jona vietin yksinäistä, itseeni keskittynyttä 
moraalista elämää, esiintyivät minulle jo kaikki 
abstraktiset kysymykset ihmisen elämän tarkoituksesta, 
tulevasta elämästä, sielun kuolemattomuudesta; ja heikko 
lapsenjärkeni koetti kokemattomuuden koko innolla selvittää 
minulle niitä kysymyksiä, joiden esille ottaminen merkitsee 
korkeinta astetta, mihin ihmisjärki voi päästä, mutta joiden 
ratkaisemiseen se ei pysty. 

Luulen, että ihmisjärki jokaisessa eri henkilössä kulkee 
kehityksessään samaa tietä, jota kulkien se kehittyy 
kokonaisissa sukupolvissa, että ajatukset, jotka ovat olleet 
eri filosofisten teoriain perustana, ovat erottamattomia 
osia järjestä, mutta että jokainen ihminen on selvemmin tai 
hämärämmin tajunnut ne jo ennen kuin tiesi filosofisten 
teoriain olemassaolosta. 

Nämä ajatukset esiintyivät järjelleni niin selvinä ja 
silmäänpistävinä, että koetin myös soveltaa niitä elämään, 
kuvitellen ensimmäisenä keksineeni niin suuria ja 
hyödyllisiä totuuksia. 

Kerran tuli mieleeni ajatus, ettei onni riipu ulkonaisista 
syistä, vaan meidän suhtautumisestamme niihin, että ihminen, 
joka on tottunut kestämään kärsimyksiä, ei voi olla 

onneton, — ja totuttautuakseni kestämään vaivaa minä 
kauheasta kivusta huolimatta pidin aina viisi minuuttia 
yhtäpäätä ojennetuissa käsissäni Tatištševin sanakirjoja tai 
menin säiliökomeroon ja pieksin nuoralla paljasta selkääni 
niin kipeästi, että kyynelet pakostakin nousivat silmiini. 

Toisen kerran muistin yhtäkkiä, että kuolema odottaa 
minua joka tunti, joka hetki, ja minä tulin siihen johtopäätökseen, 
— voimatta ymmärtää, kuinka ihmiset eivät 
olleet tähän saakka sitä käsittäneet, — ettei ihminen voi 
olla onnellinen muuten kuin käyttämällä hyväkseen nykyhetkeä 
ja olemalla ajattelematta tulevaisuutta, — ja tämän 
ajatuksen vaikutuksesta minä en kolmeen päjvään välittänyt 
opinnoistani, vaan käytin aikani vain siten, että vuoteessa 
loikoen luin nautinnokseni jotakin romaania ja söin 
viimeisillä rahoillani ostamiani hunajapiparkakkuja. 

Kerran taas seisoessani mustan taulun edessä ja piirtäessäni 
sille liidulla erilaisia kuvioita yhtäkkiä tulin hämmästyen 
ajatelleeksi: miksi sopusuhtaisuus miellyttää silmiä? 
Mitä on symmetria? Se on synnynnäinen tunne, vastasin 
itselleni. Mutta mihin se perustuu? Onko elämässä kaikessa 
sopusuhtaisuutta? Päinvastoin, tässä on elämä — ja minä 
piirsin taululle soikion. Elämän jälkeen sielu siirtyy iankaikkisuuteen; 
tässä on iankaikkisuus — ja minä vedin 
soikion toisesta reunasta viivan taulun reunaan asti. Miksi 
ei toisella puolella ole samanlaista viivaa? Ja tosiaankin, 
mikä iankaikkisuus voi olla vain yhdellä puolella! Me olemme 
varmaankin olleet olemassa ennen tätä elämää, vaikka emme 
saata sitä enää muistaa. 

Tämä ajatuksenjuoksu, jota pidin erittäin uutena ja 
selvänä ja jonka yhtenäisyydestä minun nyt on vaikeata 
saada kiinni, miellytti minua tavattomasti ja niin otin arkin 
paperia esittääkseni sen kirjallisesti; mutta silloin kertyi päähäni 
yhtäkkiäniin määrättömästi ajatuksia, että minun oli 

pakko nousta ja kävellä huoneessa. Kun menin ikkunan 
luo, niin huomioni kiintyi vedenkuljetukseen käytettyyn 
hevoseen, jota ajomies silloin oli valjastamassa, ja kaikki 
ajatukseni keskittyivät kysymykseen: mihin eläimeen tai 
ihmiseen siirtyy tämän vedenkuljettajan sielu sen kuollessa? 
Samaan aikaan Volodja kulki huoneen läpi ja hymähti huomatessaan 
minun pohtivan jotakin, ja tuo hymy riitti saamaan 
minut ymmärtämään, että kaikki, mitä olin ajatellut, 
oli mitä kauheinta hölynpölyä. 

jjguj _ Olen kertonut tämän minulle jostakin syystä muistiin 
jääneen tapauksen ainoastaan antaakseni lukijalle käsityksen 
siitä, mitä laatua minun järkeilyni olivat. 

Mutta ei mikään kaikista filosofisista suunnista viehättänyt 
minua niin kuin skeptisismi, joka yhteen aikaan saattoi 
minut mielenvikaisuutta lähentelevään tilaan. Minä kuvittelin, 
ettei paitsi minua ole olemassa ketään eikä mitään 
koko maailmassa, etteivät esineet ole esineitä, vaan kuvia, 
jotka ilmestyvät vain silloin, kun minä kiinnitän niihin 
huomiota, ja että nämä kuvat katoavat heti, kun lakkaan 
niitä ajattelemasta. Sanalla sanoen päädyin samaan vakaumukseen 
kuin Schelling, ettei ole olemassa esineitä, vaan 
minun suhteeni niihin. Oli hetkiä, jolloin minä tämän muuttumattoman 
idean vaikutuksesta jouduin siinä määrin 
mielenvikaisuuden valtaan, että toisinaan nopeasti katsahdin 
vastakkaiseen suuntaan toivoen äkkiarvaamatta 
yllättäväni tyhjyyden (neant) siellä, missä minua ei ollut. 

Kurja, mitätön moraalisen toiminnan vipusin — ihmisen 
järki! 

Heikko järkeni ei kyennyt tunkeutumaan läpipääsemättömän 
läpi, mutta voimattomassa ponnistelussani menetin 
toisen toisensa jälkeen semmoisia vakaumuksia, joihin 
minun elämäni onnen takia ei koskaan olisi pitänyt 
rohjeta kajota. 

Kaikesta tästä raskaasta moraalisesta ponnistelusta 
en hyötynyt mitään muuta kuin että saavutin älyn notkeutta, 
joka heikensi minussa tahdon voiman, sekä tottumuksen 
alituiseen moraaliseen analysointiin, joka hävitti 
tunteen tuoreuden ja järjen kirkkauden. 

Abstraktiset ajatukset johtuvat ihmisen kyvystä tajuta 
määrätyllä hetkellä sielun tilaa ja panna se muistiin. Taipumukseni 
abstraktiseen ajatteluun kehitti niin luonnottomassa 
määrässä mieltämistoimintaani, että minä usein alettuani 
ajatella aivan yksinkertaista asiaa jouduin ulospääsemättömään 
kehään analysoimalla omia ajatuksiani enkä enää 
ajatellut sitä kysymystä, joka oli minua kiinnostanut, vaan 
ajattelin: mitä ajattelen? Kysyessäni itseltäni, mitä ajattelen, 
minä vastasin: minä ajattelen, mitä minä ajattelen. Entä 
mitä minä nyt ajattelen? Minä ajattelen, että minä ajattelen, 
mitä minä ajattelen, — ja niin edespäin. Viisaus oli muuttunut 
viisasteluksi ... 

Mutta filosofiset keksinnöt, joita tein, mairittelivat 
suuresti itserakkauttani: kuvittelin usein olevani suuri mies, 
joka koko ihmiskunnan onneksi löysi uusia totuuksia, ja 
ylpeän tietoisena arvostani minä katselin muita kuolevaisia; 
mutta omituista: kun jouduin kosketuksiin noiden kuolevaisten 
kanssa, olin arka jokaisen edessä, ja kuta korkeammalle 
asetin itseni omissa silmissäni, sitä vähemmän 
kykenin toisten parissa tuomaan esille oman arvoni tietoisuutta, 
enpä edes voinut lakata olemasta häpeissäni jokaisesta 
kaikkein yksinkertaisimmastakin sanastani ja liikkeestäni. 

XX. 

VOLODJA. 

Niin, mitä pitemmälle etenen elämäni tämän kauden kuvaamisessa, 
sitä raskaammaksi ja vaikeammaksi käy tehtävä 
minulle. Ani harvoin löydän tämän ajan muistojen joukosta 
todellisen lämpimän tunteen hetkiä, tunteen, joka niin kirkkaasti 
ja yhtämittaa oli valaissut elämäni alkua. Pakostakin 
tekee mieleni nopeasti rientää läpi poikaiän erämaan ja päästä 
siihen onnelliseen aikaan, kun taas uudelleen todella hellä, 
jalo ystävyyden tunne kirkkaalla valollaan valaisi tämän ikäkauden 
loppua ja aloitti uuden kauden, nuoruuden, joka oli 
täynnä ihanuutta ja runoutta. 

En rupea tunti tunnilta seuraamaan muistojani, vaan 
luon nopean silmäyksen tärkeimpiin niistä siltä ajalta, johon 
olen kertomuksessani päässyt ja jona jouduin läheisiin suhteisiin 
harvinaisen ihmisen kanssa, jolla oli ratkaiseva ja 
hyväätekevä vaikutus luonteeseeni ja mielensuuntaani. 

Volodjasta tulee näinä päivinä ylioppilas, opettajat 
käyvät jo erikseen häntä opastamassa, ja minä kuuntelen 
kadehtien ja pakostakin kunnioittaen, miten hän reippaasti 
kolisuttaen liitua mustaan tauluun puhelee funktioista, sinuksista, 
koordinaateista j. m. s., mikä minusta on saavuttamattoman 
viisauden ilmausta. Sitten eräänä sunnuntaina 
päivällisen jälkeen kokoontuvat isoäidin huoneeseen kaikki 
opettajat ja kaksi professoria, ja isän sekä muutamien vieraitten 
läsnäollessa he kertaavat ylioppilastutkinnon sisällön, 
jolloin Volodja isoäidin suureksi iloksi osoittaa tavattoman 
hyviä tietoja. Minullekin tehdään kysymyksiä muutamissa 
aineissa, mutta minä osoittaudun sangen heikoksi, ja professorit 
nähtävästi koettavat salata isoäidiltä tietämättömyyttäni, 
mikä saattaa minut vielä enemmän hämilleni. 
Muuten minuun kiinnitetäänkin vähän huomiota: minä olen 
vasta viidentoista ikäinen, siis on vielä vuosi aikaa tutkintoon. 
Volodja saapuu vain päivälliselle alas ja viettää kaiket 
päivät ja illatkin ylhäällä työssä — ei pakosta, vaan omasta 
halustaan. Hän on tavattoman itserakas eikä tahdo suorittaa 
tutkintoa keskinkertaisesti, vaan oivallisesti. 

Tulipa sitten ensimmäinen tutkintopäivä. Volodja pukee 
ylleen sinisen hännystakin, jossa on pronssinapit, ottaa kultakellon 
taskuunsa ja lakeeratut kengät jalkaansa; ovelle 
tuodaan isän pienet avovaunut; Nikolai nostaa jalkapeitteen 
ja Volodja ja St.-Jeröme lähtevät ajamaan yliopistolle. 
Tytöt, varsinkin Katenka, katselevat iloisen ja innostuneen 
näköisinä ikkunasta Volodjan ryhdikästä vartaloa, kun hän 
istuutuu ajoneuvoihin, ja isä sanoo: »Suokoon Jumala, suokoon 
Jumala», ja isoäiti, joka myös on laittautunut ikkunan luo, 
siunaa kyynelet silmissä ristinmerkeillä Volodjaa siihen asti, 
kunnes vaunut katoavat nurkan taakse, ja kuiskailee jotakin. 

Volodja tulee takaisin. Kaikki kysyvät häneltä kärsimättömästi: 
»Mitä? Hyvinkö? Paljonko?» Mutta jo hänen 
iloisista kasvoistaan näkyy, että asiat ovat hyvin. Volodja 
sai viisi. Seuraavana päivänä saatetaan hänet samoin menestyksen 
toivotuksin ja saman pelon vallassa ja otetaan vastaan 
yhtä kärsimättömästi ja riemukkaasti. Näin kuluu yhdeksän 
päivää. Kymmenentenä päivänä on viimeinen, kaikkein 
vaikein tutkinto — uskonto; kaikki seisovat ikkunan ääressä 
ja odottavat häntä vielä kärsimättömämmin. Kello on jo 
kaksi eikä Volodja ole vielä tullut. 

— Voi hyvä Jumala! Herranen aika!!! He!!! — huudahtaa 
Ljubotška painautuen ikkunaruutuun. 

Ja tosiaankin, avovaunuissa istuu St.-Jerömen vieressä 
Volodja, mutta ei enää sininen hännystakki yllään ja harmaa 

lakki päässä, vaan ylioppilaan univormussa, jossa on ommeltu 
vaaleansininen kaulus, päässään kolmikulmainen hattu ja 
kupeella kullattu miekka. 

— Mitä, jos sinä olisit elossa! — huudahtaa isoäiti nähdessään 
Volodjan univormussa, ja pyörtyy. 

Volodja juoksee kasvot loistavina eteiseen, suutelee ja 
syleilee minua, Ljubotskaa, Mimiä ja Katenkaa, joka silloin 
punastuu korviaan myöten. Volodja on suunniltaan ilosta. 
Ja miten kaunis hän onkaan tuossa asussa! Miten hyvin sopiikaan 
vaaleansininen kaulus yhteen hänen tuskin näkyvien 
mustien viiksen-alkujensa kanssa! Miten solakka, pitkä vartalo 
hänellä onkaan ja miten jalo käynti! Tänä muistettavana 
päivänä kaikki syövät päivällistä isoäidin huoneessa, kaikkien 
kasvoista loistaa ilo, ja päivällispöytään tuo taloudenhoitaja, 
jälkiruokaa syötäessä, kohteliaan-ylevän ja samalla iloisen 
näköisenä lautasliinaan käärityn samppanjapullon. Isoäiti 
juo ensimmäisen kerran maman'in kuoleman jälkeen samppanjaa, 
juo pohjaan kokonaisen pikarin onnitellen Volodjaa 
ja itkee uudelleen ilosta katsellessaan häntä. Volodja lähtee 
nyt jo yksinään omissa ajopeleissään talosta ajelulle, ottaa vastaan 
omalle puolelleen omia tuttujaan, tupakoi, 
käy tanssiaisissa, ja minä näin itse senkin, kuinka hän kerran 
omassa huoneessaan tyhjensi kaksi pulloa samppanjaa tuttujensa 
kanssa ja kuinka he jokaista pikaria juodessaan mainitsivat 
joittenkin salaperäisten henkilöitten maljaa ja kiistelivät 
siitä, kenelle on tuleva le fond de la bouteille. Hän syö 
kuitenkin päivällistä säännöllisesti kotona ja istahtaa päivällisen 
jälkeen entiseen tapaan sohvakammioon ja puhelee 
jostakin aina yhtä salaperäisesti Katenkan kanssa; mutta 
mikäli minä heidän keskusteluunsa osaa ottamattomana saatan 
kuulla, he puhuvat ainoastaan lukemiensa romaanien 
sankareista ja sankarittarista, mustasukkaisuudesta, lemmestä, 
enkä minä mitenkään voi käsittää, mitä mielenkiintoista 
he saattavat löytää moisissa keskusteluissa ja miksi 
he niin hienosti hymyilevät ja kiivaasti väittelevät. 

Yleensä huomaan, että Katenkan ja Volodjan välillä 
on olemassa lapsuuden toverien kesken vallitsevan, 
ymmärrettävän ystävyyden lisäksi vielä joitakin omituisia 
suhteita, jotka loitontavat heitä meistä ja salaperäisellä 
tavalla sitovat heitä toisiinsa. 

XXI. 

KATENKA JA LJUBOT$KA. 

Katenka on kuudentoista vuotias; hän on kasvanut suureksi; 
muotojen kulmikkuuden, ujouden ja liikkeitten kömpelyyden 
sijaan, jotka ovat ominaisia kasvuiässä olevalle tytölle, 
oli tullut juuri auenneen kukan sopusointuinen raikkaus 
ja sulo; mutta hän ei ollut muuttunut. Samat kirkkaan siniset 
silmät ja hymyilevä katse, sama vahvasieraiminen pikku 
nenä, joka miltei yhtyy samaksi viivaksi otsan kanssa, ja 
suu valoisine hymyineen, samat pikkuruikkuiset kuopat 
kuulailla ruusunpunaisilla poskilla, samat valkoiset kätöset ... 
ja häneen sopii kuten ennenkin jostakin syystä erinomaisen 
hyvin nimitys: puhtoinen tyttö. Uutta on hänessä 
ainoastaan tuuhea ruskea palmikko, jota hän pitää kuin 
aikuiset, ja nuori rinta, jonka muodostuminen ilmeisesti 
ilahduttaa ja hävettää häntä. 

Vaikka Ljubotška oli kaiken aikaa kasvanut ja saanut 
kasvatuksensa yhdessä hänen kanssaan, on hän kaikissa 
suhteissa aivan toisenlainen tyttö. 

Ljubotška ei ole pitkäkasvuinen, ja riisitaudin johdosta 
on hän yhä edelleen länkkäsääri ja hänen vartalonsa on hirvittävän 
huono. Kaunista ovat hänen koko olemuksessaan ainoastaan 
silmät, ja nämä silmät ovat todella ihanat — suuret, 
mustat, ja niissä on niin vastustamattoman viehättävä arvokkuuden 
ja naiivisuuden ilme, että ne eivät voi olla herättämättä 
huomiota. Ljubotška on kaikessa yksinkertainen ja 
luonnollinen; Katenka taas ikäänkuin tahtoo olla jonkun kaltainen. 
Ljubotška katsoo aina suoraan, ja kun hänen suuret 
mustat silmänsä toisinaan pysähtyvät johonkuhun, niin hän 
jatkaa katsomistaan niin kauan, että häntä torutaan siitä 
huomauttaen, että se on epäkohteliasta; Katenka sitävastoin 
painaa silmäripsensä alas, siristää silmiään ja väittää olevansa 
likinäköinen, mutta minä tiedän varsin hyvin, että hän näkee 
erinomaisesti. Ljubotška ei tahdo tekeytyä miksikään sivullisten 
läsnä ollessa, ja kun joku vierasten nähden alkaa suudella 
häntä, niin hän on vihoissaan ja sanoo, ettei hän voi 
sietää hempeyksiä; Katenka sitävastoin tekeytyy vierasten 
läsnä ollessa erittäin helläksi Mimiä kohtaan ja kulkee 
mielellään kaulatusten jonkun tytön kanssa salissa. Ljubotška 
on hirveän valmis nauraa hohottamaan ja toisinaan 
hän saatuaan naurukohtauksen huitoo käsillään ja juoksentelee 
huoneessa; Katenka sitävastoin peittää suunsa käsiinsä 
tai liinaan, kun alkaa nauraa. Ljubotška istuu aina suorana 
ja kävelee kädet alas laskettuina; Katenka pitää päätään 
hiukan kallellaan ja kävelee kädet yhteen painettuina. 
Ljubotška on aina hyvin iloinen, kun saa tilaisuuden puhella 
aikamiehen kanssa, ja sanoo menevänsä ehdottomasti naimisiin 
husaarin kanssa; Katenka taas sanoo, että kaikki miehet 
ovat hänestä inhoittavia ja ettei hän koskaan mene naimisiin, 
ja hän muuttuu aivan toisenlaiseksi, ikäänkuin pelkäisi 
jotakin, kun mieshenkilö puhuu hänen kanssaan. Ljubotška 
paheksuu alati Mimiä sen johdosta, että häntä niin kovin 
kuristetaan kureliiveillä, »ettei voi hengittää», ja hän pitää 
syömisestä; Katenka sitävastoin työntää usein sormensa 
pukunsa ulkoreunan alle näyttääkseen meille, miten väljä 

hänen pukunsa on, ja hän syö tavattoman vähän. Ljubotška 
piirtää mielellään päitä; Katenka taas piirtää ainoastaan 
kukkia ja perhosia. Ljubotška soittaa hyvin täsmällisesti 
Fieldin konsertteja sekä eräitä Beethovenin sonaatteja; 
Katenka soittaa muunnelmia ja valsseja, hidastuttaa tempoa, 
tömistää, käyttää yhtämittaa pedaalia ja ennen kuin alkaa 
soittaa jotakin, ottaa tuntehikkaasti kolme akordia arpeggio. 

Mutta Katenka on, silloisen käsitykseni mukaan, enemmän 
aikaihmisen kaltainen ja miellyttää minua siksi paljon 
enemmän. 

XXII. 
ISÄ. 

Isä on ollut erittäin iloinen siitä asti, kun Volodjasta 
tuli ylioppilas, ja hän käy tavallista useammin päivällisellä 
isoäidin luona. Muuten syynä hänen iloisuuteensa, kuten 
sain kuulla Nikolailta, on se, että hän on viime aikoina voittanut 
tavattoman paljon. Tapahtuupa niinkin, että hän illalla 
ennen klubiin menoa pistäytyy luoksemme, istahtaa pianon 
ääreen ja polkien tahtia pehmoisilla saappaillaan (hän ei voi 
sietää korkoja eikä hänen jalkineissaan niitä koskaan ole) 
laulaa mustalaislauluja. Silloin pitäisi nähdä hänen lemmikkinsä 
Ljubotškan hullunkurista innostusta — Ljubotška 
puolestaan jumaloi häntä. Toisinaan hän tulee oppitunneille 
ja kuuntelee ankaran näköisenä, kun teen selkoa läksyistä, 
mutta muutamista sanoista, joilla hän tahtoo oikaista minua, 
minä huomaan hänen osaavan huonosti sitä, mitä minulle 
opetetaan. Toisinaan hän salaa iskee silmää ja tekee merkkejä 
meille, kun isoäiti alkaa marista ja on äkäinen kaikille syyttä. 
»No, nyt me saimme taas, lapset», sanoo hän sitten. Yleensä 

hän vähitellen painuu silmissäni alemmaksi siitä saavuttamattomasta 
korkeudesta, johon lapsena mielikuvitukseni 
hänet asetti. Minä suutelen yhtä vilpittömän rakkauden ja 
kunnioituksen tunteen vallassa kuin ennenkin hänen suurta 
valkoista kättään, mutta katson voivani jo ajatella yhtä ja 
toista hänestä, arvostella hänen tekojaan, ja tahtomattani 
tulen ajatelleeksi hänestä sellaista, mikä pelästyttää minua. 
En koskaan unohda erästä tapausta, joka toi minuun paljon 
senlaatuisia ajatuksia ja tuotti minulle paljon moraalisia 
kärsimyksiä. 

Kerran hän tuli myöhään illalla yllään musta hännystakki 
ja valkeat liivit vierashuoneeseen ottaakseen mukaansa 
tanssiaisiin Volodjan, joka samaan aikaan oli pukeutumassa 
omassa huoneessaan. Isoäiti odotteli makuuhuoneessaan, 
että Volodja tulisi näyttäytymään hänelle (hänellä oli tapana 
kaikkien tanssiaisten edellä kutsua hänet luokseen, siunata, 
tarkastella ja antaa neuvoja). Salissa, jota valaisi vain yksi 
lamppu, kävelivät Mimi ja Katenka edestakaisin ja Ljubotška 
istui flyygelin ääressä ja soitteli Fieldin toista konserttia, 
maman'in mielikappaletta. 

En koskaan ole tavannut kenessäkään sellaista perheenjäsenten 
samankaltaisuutta kuin sisaressani ja äidissäni. 
Tuo yhtäläisyys ei ollut kasvoissa, ei vartalossa, vaan jossakin, 
jota oli mahdoton määritellä: käsissä, käyntitavassa, 
varsinkin äänessä ja eräissä ilmeissä. Kun Ljubotška suuttui 
ja sanoi: »Ei ikimaailmassa päästetä», niin tuon sanan i k imaailmassa, 
jota maman^lla myös oli tapana käyttää, 
hän lausui sillä tavalla, että oli kuin olisi kuullut maman'in 
puhuvan, — ikäänkuin venyttäen: ii-ki-maailmassa; mutta 
kaikkein erikoisinta oli tämä yhtäläisyys hänen pianonsoitossaan 
ja kaikissa hänen otteissaan silloin: hän asetteli 
samalla tavalla hamettaan, käänsi samalla tavoin lehtiä 
vasemmalla kädellään ylälaidasta, löi samalla tavoin harmistuneena 
nyrkillään koskettimia, kun vaikea kohta ei pitkään 
aikaan ottanut onnistuakseen, ja sanoi: »Ah, hyvä Jumala!» 
Ja samaa saavuttamatonta hienoutta ja täsmällisyyttä oli 
hänen soitossaan, tuossa ihanassa fieldiläisessä soitossa, josta 
niin oikein on käytetty nimitystä jeu perle ja jonka ihanuutta 
eivät kyenneet saattamaan unhoon mitkään uusimpien pianistien 
taituritemput. 

Isä tuli huoneeseen nopein, lyhyin askelin ja astui Ljubotškan 
luo, joka hänet nähtyään lakkasi soittamasta. 

— Ei, soita, Ljuba, soita, — sanoi isä pannen hänet 
istumaan. — Sinä tiedät, miten mielelläni kuuntelen sinua ... 

Ljubotška jatkoi soittamistaan ja isä istui kauan vastapäätä 
häntä nojaten kyynärpäähänsä; sitten hän nopeasti 
nytkäyttäen olkapäätään nousi ja alkoi astella huoneessa. 
Astuessaan flyygelin luo hän pysähtyi joka kerta ja katseli 
kauan kiinteästi Ljubotskaa. Hänen liikkeistään ja käynnistään 
huomasin, että hän oli liikutettu. Asteltuaan muutaman 
kerran salin poikki hän pysähtyi Ljubotškan tuolin 
taakse, suuteli hänen mustaa päätään ja käännähtäen sitten 
nopeasti ympäri jatkoi taas kävelyään. Kun Ljubotška lopetettuaan 
kappaleen meni hänen luokseen ja kysyi: »Oliko 
hyvä?», niin hän tarttui ääneti Ljubotškan päähän ja alkoi 
suudella hänen otsaansa ja silmiään niin hellästi, etten ollut 
koskaan nähnyt hänen puoleltaan sellaista. 

— Voi, hyvä Jumala, sinähän itket! — sanoi Ljubotška 
yhtäkkiä ja päästäen käsistään hänen kellonsa avaimen 
suuntasi hänen kasvoihinsa suuret hämmästyneet silmänsä. 
— Anna minulle anteeksi, isä kulta, minä en ollenkaan muistanut, 
että tämä onäidinkappale. 

— Ei, ystäväni, soita useammin, — sanoi isä liikutuksesta 
väräjävällä äänellä. — Jospa tietäisit, miten hyvä 
minun on itkeä yhdessä sinun kanssasi ... 

Hän suuteli vielä kerran Ljubotskaa ja koettaen hillitä 

sisäistä liikutustaan meni olkapäätään nytkäytellen ulos 
ovesta, joka vei käytävän kautta Volodjan huoneeseen. 

— Voldemar! Joko sinä pian? — huudahti hän pysähtyen 
käytävän puoliväliin. Samassa kulki hänen ohitseen 
sisäkkö Masa, joka nähtyään isännän loi katseensa alas ja 
aikoi kiertää hänet. Isä pysähdytti hänet. 

— Sinä tulet yhä vain kauniimmaksi, — sanoi isä kumartuen 
hänen puoleensa. 

Masa punastui ja painoi päänsä vielä alemmaksi. 

— Sallikaahan, — kuiskasi hän. 

— Voldemar, mitäs sinä, tuletko jo pian? — toisti isä 
nytkäytellen ruumistaan ja yskähdellen, kun Masa meni ohi 
ja hän näki minut ... 

Minä rakastan isää, mutta ihmisen järki elää riippumatta 
sydämestä ja siihen Sekaantuu usein ajatuksia, jotka 
loukkaavat tunnetta, ovat siitä käsittämättömiä ja julmia. 
Ja sellaisia ajatuksia nousee mieleeni, vaikka minä koetan 
karkoittaa ne ... 

XXIII. 
ISOÄITI. 

Isoäiti tulee päivä päivältä heikommaksi: hänen soittokellonsa, 
äkäilevän Gasan ääni ja ovien pauke kuuluu useammin 
hänen huoneestaan, eikä hän enää ota vastaan meitä 
kabinetissa, suuressa nojatuolissa, vaan makuuhuoneessaan 
korkeassa vuoteessa, jonka pielukset ovat pitseillä reunustetut. 
Tervehtiessäni häntä minä huomaan hänen kädessään vaaleankellertävän, 
kiiltävän pöhöttymän ja huoneessa raskaan 
hajun, jommoisen tunsin viisi vuotta aikaisemmin äidin 
huoneessa. Lääkäri käy kolmesti päivässä hänen luonaan ja 

useita lääkärien neuvotteluja on jo pidetty. Mutta hänen 
luonteensa, hänen ylpeä ja juhlallinen käytöksensä koko talonväkeä 
ja varsinkin isää kohtaan, ei ole yhtään muuttunut; 
hän venyttelee niinkuin ennenkin sanoja, kohottaa kulmakarvojaan 
ja sanoo: »ystäväni». 

Mutta muutamaan päivään ei meitä enää ole päästetty 
hänen luokseen, ja eräänä aamuna St.-Jeröme ehdottaa minulle 
oppituntien aikana, että menisin ajelemaan Ljubotškan 
ja Katenkan kanssa. Vaikka rekeen istuutuessani huomaan, 
että kadulle isoäidin ikkunain eteen on levitetty olkia ja 
että sinisiin verkaviittoihin puettuja outoja miehiä seisoo 
portillamme, en mitenkään saata käsittää, miksi meidät 
lähetetään ajelemaan näin luvattomaan aikaan. Tänä päivänä 
me Ljubotškan kanssa olemme koko ajelun ajan jostakin 
syystä erittäin iloisella päällä, niin että jokainen aivan tavallinen 
asia, jokainen sana, jokainen liike saa meidät nauramaan, 
fer Kaupustelija sieppaa kanninlautansa ja juoksee hölkäten 
tien poikki, — ja me nauramme. Repaleinen Vanjka 
ajaa täyttä laukkaa heilutellen ohjasperiä ja saavuttaa 
rekemme, — ja me hohotamme. Filipin piiska takertui reen 
jalakseen; hän kääntyy ympäri ja sanoo »hoh-jaa», — ja me 
olemme pakahtua nauruun. Mimi sanoo tyytymättömän 
näköisenä, että ainoastaan tyhmät nauravat syyttä, 

— ja Ljubotška aivan punaisena naurun pidättämisestä 
katsoo minuun kulmiensa alta. Silmämme sattuvat yhteen 

— ja me purskahdamme niin valtavaan nauruun, että meillä 
on kyynelet silmissä emmekä kykene hillitsemään meitä 
tukahduttavan naurun purkauksia. Tuskin olemme jonkin 
verran rauhoittuneet, kun minä katsahdan Ljubotskaan ja 
lausun erään sovitun sanan, joka jonkin aikaa on ollut meillä 
muodissa ja joka aina panee nauramaan, — ja taas me 
purskahdamme nauruun. 

Kun ajamme taas talomme eteen, niin minä avaan 

suuni irvistääkseni hauskasti Ljubotskalle, mutta samassa 
hämmästyttää katsettani ruumisarkun kansi, joka on nojallaan 
pääovemme puolikasta vasten, ja suuni jää vääristyneeseen 
asentoonsa. 

— Votre grancTmere est morte! — sanoo St.-Jeröme 
kalpeana tullen meitä vastaan. 

Koko ajan, kun isoäidin ruumis on talossa, minä tunnen 
raskasta kuolemanpelon tunnetta, se on, kuollut ruumis 
muistuttaa minua elävästi ja epämiellyttävästi siitä, että 
minunkin on joskus kuoltava, — jota tunnetta on jostakin 
syystä totuttu sekoittamaan suruun. Minä en sure isoäitiä, 
ja tuskinpa kukaan vilpittömästi häntä suree. Vaikka talo on 
täynnä surunvalittajia, ei kukaan sure hänen kuolemaansa, 
paitsi yksi henkilö, jonka ankara murhe tekee minuun sanomattoman 
voimakkaan vaikutuksen. Tämä henkilö on 
— sisäkkö Gasa. Hän menee ylisille, sulkeutuu sinne, itkee 
lakkaamatta, sadattelee itseään, repii tukkaansa, ei ota kuunnellakseen 
mitään neuvoja ja sanoo, että kuolema jää hänelle 
ainoaksi lohdutukseksi, kun hän on menettänyt rakkaan 
emäntänsä. 

Toistan taaskin, että tunteen asiassa epätodennäköisyys 
on varmin totuuden tunnusmerkki. 

Isoäitiä ei enää ole olemassa, mutta talossamme elää 
vielä muistoja ja puheita hänestä. Nuo puheet koskevat 
lähinnä testamenttia, jonka hän teki ennen kuolemaansa 
ja jota ei kukaan tunne paitsi hänen testamentintoimeenpanijansa 
ruhtinas Ivan Ivanovitš. Isoäidin talonväen keskuudessa 
huomaan jonkinmoista kuohuntaa, kuulen usein 
arveluita siitä, mitä kukin saa, ja minun täytyy tunnustaa, 
että tahtomattani ja ilomielin ajattelen, että me saamme 
periä. 

Kuuden viikon kuluttua Nikolai, meidän talomme vakinainen 
uutislehti, kertoo minulle, että isoäiti on jättänyt 

koko maatilansa Ljubotskalle ja määrännyt hänen naimisiinmenoonsa 
asti holhoojaksi ei isää, vaan ruhtinas Ivan Ivanovitšin. 

XXIV. 
MINÄ. 

Ylioppilaaksi tuloon on minulla enää vain muutamia 
kuukausia. Opiskelen hyvin. En vain odota opettajia ilman 
pelkoa, vaan tunnenpa jonkinmoista mielihyvääkin oppitunneilla. 

Minusta on hauskaa esittää selvästi ja täsmällisesti 
oppimani läksy. Minä valmistaudun matemaattiseen tiedekuntaan, 
ja tämän valinnan olen tehnyt, totta puhuakseni, 
yksinomaan sentähden, että sanat: sinukset, tangentit, 
differentiaalit, integraalit y. m. s., tavattomasti miellyttävät 
minua. 

Minä olen paljon lyhyempi Volodjaa, leveäharteinen ja 
lihainen, olen edelleen ruma ja kärsin edelleen siitä. Koetan 
näyttää omalaatuiselta. Yksi seikka lohduttaa minua, — 
se on se, että isä on jotenkuten tullut sanoneeksi minusta, 
että minulla on älykäs naama, ja minä uskon sen täydelleen. 

St.-Jeröme on tyytyväinen minuun, kehuu minua, enkä 
minä vihaa häntä, vaan vieläpä, kun hän toisinaan sanoo, 
että kun on minun lahjani, minun älyni, 
niin on häpeä jättää tekemättä sitä ja sitä, minusta ihan 
tuntuu kuin pitäisin hänestä. 

Olen jo kauan sitten lakannut tekemästä havaintoja 
palvelijattarien huoneessa, minua hävettää piiloutua oven 
taakse, ja sen lisäksi vakaumukseni, että Masa rakastaa 
Vasilia, on minut, tunnustan sen, saanut jonkin verran 

kylmenemään. Mutta lopullisesti parantaa minut tästä 
onnettomasta intohimosta Vasilin avioliitto, johon minä 
itse, hänen pyynnöstään, hankin isältä luvan. 

Kun nuorikot kantaen makeisia tarjottimella astuvat 
isän luo kiittämään häntä ja Masa sininauhainen myssy 
päässä myös kiittää meitä kaikkia jostakin suudellen jokaisen 
olkaa, niin minä tunnen ainoastaan hänen hiustensa ruusuvoiteen 
hajun, mutta en pienintäkään liikutusta. 

Yleensä alan vähitellen päästä poikaikäni vioista, 
paitsi kaikkein suurimmasta, joka on määrätty vielä paljon 
vahingoittamaan minua elämässä, — taipumuksestani järkeilyyn. 

XXV. 

rVOLODJAN 
YSTÄVÄT. 

Vaikka minä näyttelin Volodjan ystävien seurassa sellaista 
osaa, joka loukkasi itserakkauttani, niin istuin kuitenkin 
mielelläni hänen huoneessaan, kun hänellä oli vieraita, ja 
havainnoin ääneti kaikkea, mitä siellä tehtiin. Useammin 
kuin muut kävi Volodjan luona adjutantti Dubkov ja ylioppilas 
ruhtinas Nehljudov. Dubkov oli pienikokoinen, 
jänteväruumiinen, tummaverinen mies, ei enää ihan nuori 
ja hieman lyhytjalkainen, mutta hauskan näköinen ja aina 
iloinen. Hän oli niitä rajoitettuja ihmisiä, jotka ovat erityisesti 
miellyttäviä juuri rajoittuneisuutensa tähden, eivät 
kykene näkemään esineitä eri puolilta ja ovat aina valmiita 
ihastumaan. Näitten ihmisten arvostelut ovat yksipuolisia 
ja erheellisiä, mutta aina vilpittömiä ja viehättäviä. Yksinpä 
heidän ahdas itsekkyytensäkin näyttää jostakin syystä 
anteeksiannettavalta ja miellyttävältä. Sitäpaitsi Volodjalle 
ja minulle oli Dubkovissa kahdenlaista viehätystä — 
sotilaallinen ulkoasu ja ennen kaikkea ikä, johon nuorilla 
miehillä jostakin syystä on tapana sekoittaa käsite sopivaisuus 
(comme il faut), jota noina nuoruusvuosina pidetään 
hyvin korkeassa arvossa. Muuten Dubkov todella olikin 
sitä, mitä nimitetään »un homme comme il faut». Ainoa 
seikka, joka oli minusta epämiellyttävä, oli se, että Volodja 
ikäänkuin häpeili hänen edessään toisinaan minun mitä 
viattomimpia tekojani ja ennen kaikkea minun nuoruuttani. 

Nehljudov ei ollut kaunis: pieniä harmaita silmiä, 
matalaa jyrkkää otsaa, käsien ja jalkojen pituuden välillä 
vallitsevaa epäsuhdetta ei saattanut sanoa kauniiksi piirteiksi. 
Kaunista oli hänessä vain tavattoman korkea vartalo, 
kasvojen hieno väri ja ihanat hampaat. Mutta nämä kasvot 
saivat niin omalaatuisen ja tarmokkaan luonteen kapeista 
loistavista silmistä ja vaihtelevasta — milloin ankarasta, 
milloin lapsellisen epämääräisestä — hymystä, ettei sitä voinut 
olla huomaamatta. 

Hän näytti olevan sangen ujo, sillä jokainen pikku seikka 
sai hänet punastumaan korviaan myöten; mutta hänen ujoutensa 
ei ollut samanlaista kuin minun. Mitä enemmän hän 
punastui, sitä enemmän päättäväisyyttä kuvastui hänen 
kasvoissaan. Oli kuin hän olisi suuttunut itseensä heikkoutensa 
takia. 

Vaikka hän näytti olevan hyvin ystävällisissä suhteissa 
Dubkoviin ja Volodjaan, niin saattoi kuitenkin huomata, 
että vain sattuma oli yhdistänyt hänet heihin. Heidän mielensuuntansa 
olivat aivan erilaiset: Volodja ja Dubkov ikäänkuin 
pelkäsivät kaikkea, mikä näytti vakavalta pohdinnalta 
ja tunteellisuudelta; Nehljudov sitävastoin oli intoilija mitä 
suurimmassa määrin ja antautui usein pilkasta huolimatta 
pohtimaan filosofisia kysymyksiä ja tunteita. Volodja ja 
Dubkov puhelivat mielellään lempensä esineistä (ja olivat 

yhtäkkiä rakastuneita useaan ja kumpikin samoihin); Nehljudov 
sitävastoin suuttui aina tosissaan, kun vihjailtiin 
hänen olevan rakastunut johonkin punatukkaiseen. 

Volodja ja Dubkov katsoivat usein voivansa kaikessa 
rakkaudessa ivailla omaisiaan; Nehljudovin sen sijaan saattoi 
saada raivostumaan viittaamalla epäedulliselta puolelta 
hänen tätiinsä, jota kohtaan hän tunsi jonkinmoista haltioitunutta 
jumalointia. Volodja ja Dubkov menivät illallisen 
jälkeen jonnekin ilman Nehljudovia ja sanoivat häntä 
tyttöseksi. 

Ruhtinas Nehljudov hämmästytti minua jo ensimmäisellä 
kerralla sekä keskustelullaan että ulkomuodollaan. Mutta 
huolimatta siitä, että havaitsin hänen mielensuunnassaan 
paljon yhteistä omani kanssa — tahi kenties juuri siitä 
syystä — oli se tunne, jonka hän synnytti minussa nähdessäni 
hänet ensimmäisen kerran, kaikkea muuta kuin suopeamielinen. 

Minua ei miellyttänyt hänen nopea katseensa, kova 
äänensä, ylpeä näkönsä, mutta varsinkaan ei se täydellinen 
välinpitämättömyys, jota hän osoitti minua kohtaan. Usein 
keskustelun aikana teki hirveästi mieleni väittää häntä vastaan; 
rangaistukseksi hänen ylpeydestään teki mieleni kumota 
hänen väitteensä, osoittaa hänelle, että minä olen 
älykäs, vaikka hän ei tahdokaan kiinnittää minuun mitään 
huomiota. Ujous pidätti minua. 

XXVI. 

KESKUSTELUJA. 

Volodja loikoi jalkoineen sohvalla ja nojaten kyynärpäähänsä 
luki jotakin ranskalaista romaania, kun minä 
iltatuntien päätyttyä tapani mukaan tulin hänen huoneeseensa. 
Hän kohotti sekunniksi päätään vilkaistakseen 
minuun ja ryhtyi uudelleen lukemaan; — se oli mitä yksinkertaisin 
ja luonnollisin liike, mutta sai minut punastumaan. 
Minusta näytti hänen katseessaan ilmenneen kysymys, miksi 
minä olin tullut sinne, ja pään nopeassa taivutuksessa halu 
salata minulta katseen merkitys. Tämä taipumus antaa 
merkitystä kaikkein yksinkertaisimmallekin liikkeelle oli 
minussa luonteenomainen piirre tuolla iällä. Menin pöydän 
luo ja otin myös kirjan; mutta ennen kuin aloin lukea, 
tuli mieleeni, että on tavallaan hullunkurista, että me, 
vaikka emme ole tavanneet toisiamme koko päivään, emme 
puhu mitään toisillemme. 

— Kuinka, oletko tänä iltana kotona? 

— En tiedä, miten niin? 

— Muuten vain, — sanoin minä huomatessani, ettei 
keskustelu ota sujuakseen, otin kirjan ja aloin lukea. 

Omituista oli, että ollessamme kahden kesken Volodja 
ja minä olimme tuntikausia vaiti, mutta jos läsnä oli vaikkapa 
vaiteliaskin kolmas henkilö, niin meidän kesken virisi mitä 
mielenkiintoisimpia ja vaihtelevimpia keskusteluja. Me vaistosimme 
liian hyvin tuntevamme toisemme. Mutta jos tuntee 
toinen toistaan liian paljon tai liian vähän, niin kumpikin 
seikka estää yhtä suuressa määrin lähentymistä. 

— Onko Volodja kotona? — kuului eteisestä Dubkovin 
ääni. 

— Kotona on, — sanoi Volodja laskien alas jalkansa ja 
pannen kirjan pöydälle. 

Dubkov ja Nehljudov tulivat huoneeseen viitat yllä ja 
hattu päässä. 

— Mitäs, menemmekö teatteriin, Volodja? 

— Ei, minulla ei ole aikaa, — vastasi Volodja punastuen. 

— No, kaikkea vielä! Lähdetään, ole niin hyvä! 

— Eihän minulla ole lippuakaan. 

— Lippuja saa miten paljon tahansa ovella. 

— Odota, minä tulen heti, — vastasi Volodja vältellen 
ja lähti olkaansa nytkäytellen huoneesta. 

Minä tiesin, että Volodjan mieli kovin teki lähteä teatteriin, 
jonne häntä Dubkov kutsui, ja että hän kieltäytyi 
ainoastaan siksi, ettei hänellä ollut rahaa, sekä että hän oli 
poistunut huoneesta lainatakseen taloudenhoitajalta viisi 
ruplaa ensi palkanmaksupäivään. 

— Hyvää päivää, diplomaatti! — sanoi Dubkov 
antaen minulle kättä. 

Volodjan ystävät sanoivat minua diplomaatiksi, 
koska kerran päivällisen jälkeen isoäiti-vainajan luona tämä 
oli heidän läsnä ollessaan puhellessaan meidän tulevaisuudestamme 
tullut sanoneeksi, että Volodjasta tulee sotilas, 
mutta että minut hän toivoo näkevänsä diplomaattina 
mustassa hännystakissa ja pää kammattuna ä la coq, mikä 
hänen mielestään ehdottomasti kuului diplomaatin kutsumukseen. 

— Minne Volodja oikein meni? — kysyi minulta Nehljudov. 

— En tiedä, — vastasin minä ja punastuin ajatellessani, 
että he varmaankin arvaavat, miksi Volodja oli poistunut. 

— Varmaankaan hänellä ei ole rahaa! Eikö totta? 
Oi, d i p 1 o m a a 1 1 i! — lisäsi hän vakuuttavasti, selittäen 
hymyni. — Ei minullakaan ole rahaa. Entä onko sinulla, 
Dubkov? 

— Katsotaan, — sanoi Dubkov ottaen esille kukkaron ja 
kopeloiden huolellisesti siinä olevia muutamia pikkurahoja 
lyhyillä sormillaan. — Tässä on viisikopeekkainen, tässä 
kaksikymmentä kopeekkaa, mutta muuten hyhhyh! — sanoi 
hän tehden koomillisen eleen kädellään. 

Samaan aikaan tuli Volodja huoneeseen. 

— No, mitä, mennäänkö? 

— Ei. 

— Oletpa sinä hullunkurinen! — sanoi Nehljudov. — 
Miksi et sano, ettei sinulla ole rahaa. Ota minun lippuni, 
jos tahdot. 

— Entä miten sinä? 

— Hän menee naisserkkujensa aitioon, — sanoi Dubkov. 

— Ei, minä en lähde ollenkaan. 

— Miksi? 

— Siksi, että tiedäthän, etten mielelläni istu aitiossa. 

— Miksi? 

— En pidä siitä, minusta ei ole mukavaa. 

— Taas vanha juttu! En ymmärrä, miksi sinun on epämukavaa 
siellä, missä kaikki hyvin mielellään näkevät sinut 
seurassaan. Se on naurettavaa, mon cher. 

— Minkä sille voi, si je suis timide! Olen varma siitä, 
ettet sinä ole koskaan elämässäsi punastunut, mutta minä 
punastun joka hetki aivan jonninjoutavista asioista! — sanoi 
hän ja punastui samassa. 

— Savez-vous, d'öu vient votre timiditS? ... d'un 
exces d'amour propre, mon cher, — sanoi Dubkov suojelevalla 
äänellä. 

— Mitä exces d'amour propre tässä on! — vastasi Nehljudov, 
jota oli kosketettu arkaan paikkaan. — Päinvastoin, 
minä olen ujo sen vuoksi, että minussa on liian vähän amour 
propre; minusta päinvastoin tuntuu kaiken aikaa, että minun 
seurassani on epämiellyttävää, ikävää ... siitä ... 

— Pukeuduhan, Volodja! — sanoi Dubkov tarttuen hänen 
olkapäihinsä ja riisuen häneltä takin. — Ignat, herra 
tahtoo pukeutua! 

— Siitä syystä minun on usein ... — jatkoi Nehljudov. 
Mutta Dubkov ei enää kuunnellut häntä. »Trala-ta-ra-rala
-la», alkoi hän laulella jotakin säveltä. 

— Et sinä vielä päässyt minusta, — sanoi Nehljudov. 

— Minä todistan sinulle, ettei ujous ollenkaan johdu itserakkaudesta. 

— Todistat sillä, että lähdet kanssamme. 

— Olen sanonut, etten lähde. 

— No, jää sitten tänne ja todista diplomaatille. 
Kun me palaamme, niin hän kertoo meille. 

— Todistankin, — vastasi Nehljudov lapsellisen itsepäisesti, 
— palatkaa vain pian ... Mitä luulette, olenko minä 
itserakas? — sanoi hän istuutuen luokseni. 

Vaikka minulla tästä asiasta oli varma mielipiteeni, 
niin minä tulin tästä odottamattomasta puhuttelusta niin 
araksi, etten kyennyt heti vastaamaan hänelle. 

— Minä luulen, että olette, — sanoin minä tuntien 
kuinka ääneni vapisee ja puna peittää poskeni ajatellessani, 
että on tullut aika osoittaa hänelle, että minä olen älykäs. 

— Minä luulen, että jokainen ihminen on itserakas ja että 
kaikki, mitä ikinä ihminen tekee, johtuu itserakkaudesta. 

— Mitä sitten teidän mielestänne on itserakkaus? 

— sanoi Nehljudov hymyillen hieman ivallisesti, niinkuin 
minusta näytti. 

— Itserakkaus, — sanoin minä, — on se vakaumus, että 
minä olen parempi ja viisaampi kaikkia muita ihmisiä. 

— Mutta kuinka kaikki voivat olla siitä vakuuttuneita? 

— En tiedä, olenko oikeassa vai enkö, mutta kukaan 
muu kuin minä ei sitä tunnusta; minä olen varma siitä, 
että minä olen viisaampi kaikkia maailmassa, ja olen varma, 
että teillä on samanlainen vakaumus. 

— Ei, minä olen ensimmäinen sanomaan itsestäni, että 
olen tavannut ihmisiä, jotka olen tunnustanut älykkäämmiksi 
itseäni, — sanoi Nehljudov. 

— Mahdotonta, — sanoin minä varmasti. 

— Ajatteletteko te todellakin niin? — sanoi Nehljudov 
katsellen tarkasti minua. 

— Aivan vakavasti, — vastasin minä. 

Ja samassa yhtäkkiä mieleeni nousi ajatus, jonka heti 
lausuin julki. 

— Minä todistan sen teille. Miksi me rakastamme itseämme 
enemmän kuin muita? ... Siksi, että pidämme 
itseämme muita parempina, enemmän rakkautta ansaitsevina. 
Jos me pitäisimme toisia itseämme parempina, niin me myös 
rakastaisimme heitä enemmän kuin itseämme, mutta sellaista 
ei koskaan tapahdu. Ja vaikkapa tapahtuisikin, niin minä 
olen kuitenkin oikeassa, — lisäsin hymyillen tahtomattanikin 
itserakkaasti. 

Nehljudov oli noin minuutin verran vaiti. 

— Minä en mitenkään luullut teitä noin älykkääksi! 
— sanoi hän minulle niin hyväntahtoisesti, herttaisesti hymyillen, 
että minusta yhtäkkiä alkoi tuntua kuin olisin tavattoman 
onnellinen. 

Kiitos vaikuttaa niin valtavasti ei ainoastaan ihmisen 
tunteeseen, vaan hänen järkeensäkin, että sen miellyttävän 
vaikutuksen johdosta minusta näytti kuin olisin tullut paljon 
viisaammaksi, ja ajatuksia kertyi toinen toisensa jälkeen 
tavattoman nopeasti päähäni. Itserakkaudesta siirryimme 
huomaamattamme rakkauteen, ja tästä aineesta tuntui 
riittävän keskustelemista loppumattomiin. Vaikka meidän 
pohdintamme syrjäisestä kuulijasta olisi saattanut tuntua 
aivan järjettömältä — niin epäselviä ja yksipuolisia olivat 
ajatuksemme, — niin meille niillä oli suuri merkitys. Sielumme 
olivat siinä määrin samassa vireessä, että kun hiukankaan 
kosketti jotakin kieltä, niin se sai vastakaikua toisessa. 
Me tunsimme mielihyvää nimenomaan tästä eri kielien yhteensointumisesta, 
joita me koskettelimme keskustelullamme. 

Meistä tuntui, ettei ole riittävästi sanoja eikä aikaa lausuaksemme 
toisillemme sanoin kaikki ne ajatukset, jotka pyrkivät 
ilmoille. 

XXVII. 

YSTÄVYYDEN ALKU. 

Siitä lähtien muodostuivat minun ja Dmitri Nehljudovin 
välit jokseenkin omituisiksi, mutta tavattoman miellyttäviksi. 
Toisten läsnä ollessa hän ei kiinnittänyt minuun 
juuri ollenkaan huomiota; mutta heti kun satuimme olemaan 
kahdenkesken, istahdimme mukavaan nurkkaan ja aloimme 
keskustella unohtaen kaiken ja huomaamatta, miten 
aika lensi. 

Keskustelimme tulevasta elämästä ja taiteista ja virkapalveluksesta 
ja avioliitosta ja lasten kasvatuksesta, 
eikä koskaan juolahtanut mieleemme, että kaikki se, mitä 
puhuimme, oli hirveätä hölynpölyä. Se ei tullut mieleemme 
syystä, että loruilumme oli älykästä ja mieluista lorua; ja 
nuorena pitää vielä järkeä arvossa, uskoo siihen. Nuoruudessa 
ovat kaikki sielun voimat suunnatut tulevaisuuteen, ja tuo 
tulevaisuus esiintyy niin monenlaisissa, elävissä ja hurmaavissa 
muodoissa toivon vaikutuksesta, joka toivo ei perustu 
entisyyden tuomaan kokemukseen, vaan kuviteltuun onnen 
mahdollisuuteen, että jo pelkästään tajutut ja toiselle ilmaistut 
tulevan onnen unelmat ovat tämän iän todellista onnea. 
Metafyysillisissä mietelmissämme, jotka olivat keskustelujemme 
tärkeimpiä esineitä, minä rakastin sitä hetkeä, kun 
ajatukset yhä nopeammin seuraavat toisiaan ja muuttuen 
yhä abstraktisemmiksi lopulta tulevat niin hämäriksi, ettei 
ole mahdollista ilmaista niitä, vaan aikoessaan sanoa, mitä 
ajattelee, sanookin aivan toista. Minä rakastin sitä hetkeä, 

jolloin kohottuaan yhä korkeammalle ja korkeammalle 
ajatuksen maailmassa yhtäkkiä käsittää sen koko äärettömyyden 
ja tajuaa, että on mahdotonta mennä kauemmaksi. 

Miten lieneekään kerran, laskiaisen aikaan, Nehljudov 
joutunut niin olemaan mukana erilaisissa huveissa, että 
vaikka hän useita kertoja päivässä pistäytyi meillä, niin hän 
ei kertaakaan puhunut kanssani, ja se loukkasi minua niin 
suuresti, että hän näytti minusta taas ylpeältä ja epämiellyttävältä 
mieheltä. Odotin vain tilaisuutta näyttääkseni hänelle, 
etten pidä missään arvossa hänen seuraansa ja ettei 
minussa ole mitään erikoista kiintymystä häneen. 

Kun hän ensimmäisen kerran laskiaisen jälkeen taas 
tahtoi ryhtyä kanssani keskustelemaan, minä sanoin, että 
minun oli valmistettava läksyjäni, ja lähdin ylös; mutta neljännestunnin 
kuluttua joku avasi luokkahuoneen oven ja 
Nehljudov astui luokseni. 

— Häiritsenkö teitä? — sanoi hän. 

— Ette, — vastasin, vaikka olin tahtonut sanoa, että 
minulla tosiaankin on työtä. 

— Miksi te sitten lähditte pois Volodjan luota? Emmehän 
ole pitkään aikaan yhdessä pohtineet asioita. Mutta minä 
olen semmoiseen niin tottunut, että on kuin minulta puuttuisi 
jotakin. 

Suuttumukseni haihtui hetkessä ja Dmitri oli silmissäni 
taas entinen hyvä ja herttainen mies. 

— Luultavasti te tiedätte, miksi minä poistuin? — sanoin 
minä. 

— Mahdollisesti, — vastasi hän istuutuen viereeni, 
— mutta jos arvaankin sinne päin, niin en kuitenkaan osaa 
sanoa miksi, mutta te osaatte, — sanoi hän. 

— Ja sanonkin: minä poistuin siksi, että olin suuttunut 
teihin ... en suuttunut, vaan harmissani. Yksinkertaisesti: 

minä pelkään aina, että te halveksitte minua sentähden, että 
olen vielä hyvin nuori. 

— Tiedättekö, miksi olemme niin hyvin sopineet yhteen? 
— sanoi hän vastaten hyväntahtoisella ja älykkäällä 
silmäyksellä tunnustukseeni. — Miksi pidän teistä 
enemmän kuin ihmisistä, joiden kanssa olen parempi tuttu 
ja joiden kanssa minulla on enemmän yhteistä? Olen äsken 
juuri päässyt siitä selville. Teillä on ihmeellinen, harvinainen 
ominaisuus — avomielisyys. 

— Niin, minä puhun aina juuri niitä asioita, joita minua 
hävettää tunnustaa, — myönsin minä, — mutta ainoastaan 
niille, joihin luotan. 

— Niin, mutta voidakseen luottaa toiseen ihmiseen 
pitää olla hänen kanssaan hyvä ystävä, mutta me emme ole 
vielä ystäviä, Nicolas; muistatteko, että puhuimme ystävyydestä: 
voidakseen olla todellisia ystäviä täytyy ihmisten luottaa 
toisiinsa. 

— Luottaa siihen, että sitä asiaa, jonka minä sanon 
teille, te ette sano kenellekään, — sanoin minä. — Mutta 
kaikkein tärkeimmät, mielenkiintoisimmat ajatukset ovatkin 
juuri niitä, joita emme millään ehdolla sano toisillemme. 

— Ja miten iljettäviä ajatuksia ne ovatkaan! Niin alhaisia 
ajatuksia, että jos tietäisimme olevamme pakotettuja 
tunnustamaan ne, niin ne eivät koskaan uskaltaisi nousta 
mieleemmekään ... Tiedättekö, mitä tulin ajatelleeksi, 
Nicolas? — lisäsi hän nousten tuoliltaan ja hieroen hymysuin 
käsiään. — Tehkäämme se, ja te saatte nähdä, miten 
hyödyllistä se on meille kummallekin; luvatkaamme tunnustaa 
kaikki toisillemme. Me tulemme tuntemaan toisemme 
eikä meitä hävetä; mutta siltä varalta, ettei meidän tarvitsisi 
pelätä syrjäisiä, luvatkaamme toisillemme, ettemme 
koskaan kenellekään mitään puhu toisistamme. 
Tehkäämme niin. 

Ja todellakin me teimme niin. Mitä siitä seurasi, 
sen kerron myöhemmin. 

Karr on sanonut, että jokaisessa kiintymyksessä on 
kaksi puolta: toinen rakastaa, toinen sallii rakastaa itseään; 
toinen suutelee, toinen antaa poskensa suudeltavaksi. Se on 
aivan oikein; ja meidän ystävyydessämme minä suutelin, 
Dmitri antoi poskensa suudeltavaksi; mutta hänkin oli valmis 
suutelemaan minua. Me rakastimme yhtä paljon, sillä me 
tunsimme toisemme ja pidimme arvossa toisiamme; tämä ei 
kuitenkaan estänyt häntä vaikuttamasta minuun ja minua 
alistumasta hänen vaikutuksensa alaiseksi. 

Itsestään selvää on, että Nehljudovin vaikutuksesta 
minä tahtomattanikin omaksuin hänen katsomuksensakin, 
jonka oleellisimpana osana oli hyveen ihanteen intomielinen 
palvominen ja vakaumus, että ihmisen päämääräksi on 
pantu alituinen täydellistyminen. Silloin näytti koko ihmiskunnan 
parantaminen, kaikkien paheitten ja ihmiselämän 
onnettomuuksien poistaminen helposti toteutettavalta asialta; 
hyvin helppoa ja yksinkertaista näytti olevan parantaa itsensä, 
omaksua kaikki hyveet ja olla onnellinen ... 

Muuten Jumala yksin tietää, olivatko nuo nuoruuden 
jalot unelmat todellakin naurettavia ja kenen syytä on, että 
ne eivät toteutuneet ... 

NUORUUS 

I. 

MITÄ PIDÄN NUORUUDEN ALKUNA. 

Olen sanonut, että minun ja Dmitrin välinen ystävyys 
saattoi minut katsomaan uudelta kannalta elämää, sen tarkoitusta 
ja sen suhteita. Tämän katsomuksen ytimenä oli 
vakaumus, että ihmisen kutsumuksena on pyrkimys siveelliseen 
täydellistymiseen ja että tämä täydellistyminen on 
helppoa, mahdollista ja ikuista. Tähän saakka olin ainoastaan 
nauttinut niiden uusien ajatusten keksimisestä, jotka 
johtuvat tästä vakaumuksesta, ja laatinut loistavia suunnitelmia 
siveellistä, toimekasta tulevaisuutta varten; mutta 
elämäni oli jatkunut entiseen tapaan pikkumaisena, sekavana 
ja toimettomana. 

Ne hyveelliset ajatukset, joita me käsittelimme keskusteluissa 
jumaloimani ystävän Dmitrin, ihmeellisen 
M i t j a n kanssa, — niin sanoin toisinaan itsekseni kaikessa 
hiljaisuudessa häntä, — miellyttivät vasta järkeäni, mutta 
eivät tunnettani. Mutta tuli aika, jolloin nämä ajatukset 
sellaisella moraalisen selviämisen raikkaudella tulivat päähäni, 
että pelästyin ajatellessani, miten paljon aikaa olin 
antanut mennä hukkaan, ja heti, siinä silmänräpäyksessä 
tahdoin soveltaa nämä ajatukset elämään, vakavasti aikoen 
olla koskaan enää luopumatta niistä. 

Ja siitä ajasta lasken nuoruuden alkaneen. 

Siihen aikaan oli kuudestoista ikävuoteni päättymässä. 

Opettajia kävi edelleen luonani, St.-Jeröme valvoi opetustani 
ja minä valmistauduin vasten tahtoani ja haluttomasti 
yliopistoon. Muut puuhani opiskelun lisäksi olivat: yksinäiset, 
hajanaiset haaveilut ja mietiskelyt, voimistelu, jotta 
minusta tulisi maailman väkevin mies, kuljeskelu ilman 
mitään määrättyä tarkoitusta kaikissa huoneissa ja varsinkin 
palvelijatarten huoneen käytävässä ja itseni katseleminen 
kuvastimesta, jonka äärestä muuten poistuin aina raskaan 
alakuloisuuden, jopa inhon tunteen vallassa. Tulin yhä 
enemmän vakuuttuneeksi, ettei ulkomuotoni ainoastaan ollut 
ruma, vaan etten edes voinut lohduttautua sillä tavoin kuin 
tämmöisissä tapauksissa tavallisesti tehtiin. En voinut sanoa, 
että kasvoni ovat ilmehikkäät, älykkäät tai ylhäiset ... 
Mitään ilmehikkyyttä ei ollut, — piirteet olivat mitä tavallisimmat, 
karkeat ja rumat; pienet harmaat silmät olivat varsinkin 
silloin, kun katselin itseäni kuvastimesta, pikemmin 
tyhmät kuin älykkäät. Miehekästä oli vielä vähemmän; 
vaikka minä en ollut pienikokoinen ja olin sangen väkevä 
ikäisekseni, niin kaikki kasvojeni piirteet olivat pehmeitä,, 
velttoja, epämääräisiä. Ei edes mitään ylhäistä ollut niissä; 
päinvastoin kasvoni olivat samanlaiset kuin yksinkertaisen 
talonpojan, ja samanlaiset isot jalat ja kädet oli minulla 
myös; mutta siihen aikaan se tuntui minusta suurelta häpeältä. 

II. 

KEVÄT. 

Sinä vuonna, jolloin minusta tuli ylioppilas, sattui pääsiäinen 
olemaan myöhään huhtikuussa, niin että tutkinnot 
määrättiin pääsiäisen jälkeiseksi viikoksi, mutta kärsimysviikolia 
minun oli paastottava ja samalla kuitenkin lopullisesti 
valmistauduttava. 

Räntäsateen jälkeen, josta Karl Ivanovitšilla oli tapana 
sanoa: poika tuli isänsä j ä 1 k e e n, oli sää jo kolme 
päivää ollut tyyni, lämmin ja kirkas. Kaduilla ei näkynyt 
yhtään lumikokkaretta, likaisen seoksen asemesta oli näkyvissä 
märkä, kiiltävä katukiveys ja vuolaita puroja. Katoilta 
sulivat auringonpaisteessa jo viimeiset pisarat, puutarhaaitauksessa 
oli puihin muodostumassa silmuja, pihalla vei 
kuiva polku talliin jäätyneen lantakasan ohi ja ulkoportaitten 
luona viheriöi kivien välissä sammalruoho. Oli se erikoinen 
kevään kausi, joka kaikkein enimmän vaikuttaa ihmisen 
mieleen: kirkas, kaikissa esineissä kimmeltävä, mutta ei 
kuuma aurinko, purot ja pälvet, tuoksuva raikkaus ilmassa 
ja hempeän sininen taivas pitkine, kuultavine pilvenhattaroineen. 
En tiedä, miksi, mutta minusta tuntuu siltä, että 
suuressa kaupungissa tämän kevään ensimmäisen syntymäkauden 
vaikutus mieleen on vielä tuntuvampi ja voimakkaampi, 
— vähemmän näkee, mutta enemmän tuntee. Minä 
seisoin ikkunan luona, josta aamun aurinko heitti läpi kaksinkertaisten 
ruutujen pölyisiä säteitä minulle sietämättömän 
vastenmieliseksi käyneen luokkahuoneen lattialle, ja ratkaisin 
mustalla taululla jotakin pitkää algebrallista yhtälöä. 
Toisessa kädessä minulla oli repaleinen pehmeä Frankerin 
»algebra», toisessa pieni liitupala, jolla olin jo tahrinut molemmat 
käteni, kasvoni ja takkini kyynärpäät. Nikolai, esiliina 
vyöllä ja hihat ylös käärittyinä, nakutteli hohtimilla pois 
kittiä ja väänteli pois nauloja ikkunasta, joka oli puutarhaaitaukseen 
päin. Hänen puuhailunsa ja hänen aiheuttamansa 
kolina hajoittivat huomiotani. Sitäpaitsi olin sangen huonolla, 
tyytymättömällä tuulella. Kaikki tuntui minulla epäonnistuvan: 
olin tehnyt virheen laskun alussa, niin että kaikki oli 
aloitettava uudelleen, liidun olin kahdesti pudottanut, tunsin 

tahrineeni kasvoni ja käteni, sieni ei ottanut löytyäkseen, 
Nikolain synnyttämä kolina tuntui kipeästi järkyttävän 
hermojani. Mieleni teki suuttua ja äristä, paiskasin pois 
liidun ja algebran ja aloin astella huoneessa. Mutta mieleeni 
muistui, että meidän on näihin aikoihin mentävä ripille ja 
että on pidättäydyttävä kaikesta pahasta; ja yhtäkkiä jouduin 
jonkinmoisen erikoisen, lempeän mielialan valtaan ja 
menin Nikolain luo. 

— Annahan kun autan sinua, Nikolai, — sanoin koettaen 
antaa äänelleni mitä lempeimmän sävyn; ajatus, että 
teen hyvin tukahduttaessani harmini ja auttaessani häntä, 
vahvisti yhä enemmän minussa tätä lempeätä mielentilaa. 

Kitti oli irroitettu, naulat syrjään väännetty; mutta 
vaikka Nikolai tempoi kaikin voimin poikkipuista, ei ikkuna 
lähtenyt irti. 

»Jos kehys lähtee nyt samassa, kun minä vedän hänen 
kanssaan, — ajattelin minä, — niin on synti työskennellä 
enää.» Sisäikkuna kääntyi sivulle ja irtautui. 

— Minne se on vietävä? — sanoin minä. 

— Sallikaahan minun itseni hoitaa se, — vastasi Nikolai, 
nähtävästi ihmeissään ja luultavasti tyytymättömänä intooni. 
— Täytyy olla sekoittamatta, siellä säiliökomerossa 
ne ovat minulla numerojärjestyksessä. 

— Minä merkitsen sen, — sanoin minä nostaen ikkunan. 
Luulen, että jos säiliökomero olisi ollut parin virstan 

päässä ja ikkuna olisi ollut kahta vertaa raskaampi, niin 
olisin ollut hyvin tyytyväinen. Tahdoin nähdä kovaa vaivaa 
tehdessäni tämän palveluksen Nikolaille. Kun palasin takaisin 
huoneeseen, oli tiilikivipalat ja suolapötköt jo siirretty 
ikkunalaudalle ja Nikolai lakaisi siivellä hietaa ja pökertyneitä 
kärpäsiä ulos avatusta ikkunasta. Raikas tuoksuva 
ilma oli päässyt jo huoneeseen ja täyttänyt sen. Ikkunasta 

kuului kaupungin humu ja varpusten sirkutus puistoaitauksesta. 

Kaikki esineet olivat kirkkaasti valaistut, huone oli 
tullut iloisemmaksi, vieno kevättuuli liikutteli algebrani 
lehtiä ja Nikolain hiuksia. Menin ikkunan luo, istuuduin 
sille, kurottauduin puutarhaan ja vaivuin mietteisiini. 

Jokin minulle uusi, tavattoman voimakas ja epämiellyttävä 
tunne tunkeutui yhtäkkiä sieluuni. Märkä maa, 
jossa siellä täällä oli esillä heleän viheriäisiä ruohonneniä 
keltaisine korsineen, auringossa kimaltelevat purot, joissa 
kierteli multakokkareita ja lastuja, syreenin punertuneet 
vitsat pullottavine umppuineen, jotka heiluivat aivan ikkunan 
alla, lintujen touhukas sirkutus niitten puikahdellessa 
tuossa pensaassa, sulavasta lumesta kostunut mustanpuhuva 
laipio, mutta ennen kaikkea tämä tuoksuva kostea ilma ja 
ilahduttava aurinko puhuivat minulle ymmärrettävästi, 
selvästi jostakin uudesta ja kauniista, jota tosin en osaa 
ilmaista niinkuin se minulle ilmeni, mutta jonka koetan esittää 
niinkuin sen otin vastaan, — kaikki se puhui minulle kauneudesta, 
onnesta ja hyveestä, puhui että niin toinen kuin 
toinenkin oli helppoa ja minulle mahdollista, ettei toista voi 
olla ilman toista, vieläpä että kauneus, onni ja hyve ovat 
sama asia. »Kuinka olen voinut olla ymmärtämättä, miten 
huono olen ennen ollut, miten voisin ja voin olla hyvä ja 
onnellinen tulevaisuudessa! — sanoin itsekseni. — Pitää pian 
pian, heti paikalla tulla toiseksi ihmiseksi ja alkaa elää toisin.» 
Siitä huolimatta minä kuitenkin istuin vielä kauan ikkunalla 
haaveillen ja mitään tekemättä. Oletteko sattunut paneutumaan 
levolle kesäpäivänä synkällä sateisella säällä ja 
herättyänne auringon laskettua avaamaan silmänne ja näkemään 
laajenevasta nelikulmaisesta ikkuna-aukosta liinaisen 
verhon alta, joka pullistuneena pieksää kuin vitsa ikkunalautaa, 
sateesta märän, varjoisan, sinipunervalle vivahtavan 

reunan lehmuskujasta ja kostean puistotien, jota valaisevat 
vinot säteet, kuulemaan yhtäkkiä lintujen iloisen elämän 
puistosta, näkemään hyönteiset, jotka leijailevat ikkunaaukossa 
välkkyen auringossa, tuntemaan sateenjälkeisen 
ilman tuoksun ja ajattelemaan: »Kuinka minua ei hävetä 
nukkua pois tämmöinen ilta», ja kiireesti hypähtämään ylös 
mennäksenne puutarhaan iloitsemaan elämästä? Jos olette 
sattunut sen kokemaan, niin siinä teillä on näyte siitä voimakkaasta 
tunteesta, jota tunsin silloin. 

III. 

HAAVEITA. 

»Nyt käyn ripillä, puhdistaudun kaikista synneistä, 
— ajattelin, — enkä koskaan enää ...» (Tässä muistin 
kaikki synnit, jotka enimmän olivat minua vaivanneet). 
»Rupean käymään ehdottomasti joka sunnuntai kirkossa ja 
vielä sen jälkeen luen koko tunnin evankeliumia, sitten siitä 
rahasta, jonka saan joka kuukausi tultuani yliopistoon, minä 
annan ehdottomasti kaksi ja puoli ruplaa (kymmenennen 
osan) köyhille kenenkään tietämättä, en kerjäläisille, vaan 
etsin käsiini sellaisia köyhiä orpoja tai mummoja, joista ei 
kukaan tiedä. 

»Minulla tulee olemaan oma huone (luultavasti St.- 
Jerömen) ja minä siivoan sen itse ja pidän ihmeteltävän 
puhtaana; palvelijaa en pane tekemään mitään puolestani; 
onhan hän samanlainen kuin minäkin. Sitten menen joka 
päivä yliopistoon jalkaisin (jos minulle annetaan rattaat, 
niin myyn ne ja varaan nekin rahat köyhiä varten) ja täytän 
täsmälleen kaikki (mitä tuo »kaikki» oli, sitä en mitenkään olisi 
osannut sanoa silloin, mutta minä ymmärsin ja tunsin 

elävästi tuon »kaikki», mikä kuului järkevään, siveelliseen, 
nuhteettomaan elämään). Kirjoitan luentoja ja käyn myös 
edeltäkäsin läpi oppiaineita, niin että olen ensimmäisellä 
vuosikurssilla paras oppilas, ja kirjoitan väitöskirjan; toisella 
kurssilla tiedän jo edeltäpäin kaikki ja minut voidaan siirtää 
suoraan kolmannelle kurssille, niin että kahdeksantoista 
vuotiaana suoritan yliopiston oppimäärän parhaana kandidaattina 
saaden kaksi kultamitalia; sitten tulen maisteriksi, 
tohtoriksi ja minusta tulee Venäjän etevin tiedemies ... ja 
saatan olla Euroopankin etevin ... No, entä sitten? ...» 
kysyin itseltäni. Mutta silloin muistin, että nämä haaveet 
ovat ylpeyttä, synti, josta jo tänä iltana on puhuttava rippiisälle, 
ja minä palasin mietelmieni alkukohtaan. »Valmistautuessani 
luentoihin menen jalkaisin Varpusvuorille; valitsen 
siellä paikan puun juurella ja luen luentojani; toisinaan 
otan mukaani jotakin syötävää; juustoa tai Pedottin piirakoita 
tai jotakin muuta. Levähdän ja alan sitten lukea 
jotakin hyvää kirjaa tai piirrän näköaloja tai soitan jotakin 
soitinta (opin ehdottomasti soittamaan huilua). Sitten hän 
myös käy kävelyllä Varpusvuorilla ja tulee jolloinkin luokseni 
ja kysyy, kuka minä olen. Minä katson häneen surullisesti 
ja sanon, että olen erään papin poika ja että olen onnellinen 
ainoastaan täällä, kun olen yksin, aivan ypö yksin. Hän 
ojentaa minulle kätensä, sanoo jotakin ja istuutuu viereeni. 
Niin käymme joka päivä siellä, meistä tulee ystäviä ja minä 
suutelen häntä ... Ei, se ei ole hyvä. Päinvastoin, tästä 
päivästä lähtien minä en enää katso naisia. En koskaan, en 
koskaan mene palvelijatarten huoneeseen, koetan olla menemättä 
siitä ohikin, ja kolmen vuoden kuluttua vapaudun 
holhouksesta ja menen ehdottomasti naimisiin. Hankin 
itselleni joka päivä mahdollisimman paljon liikuntoa, voimistelen 
joka päivä, niin että viidenkolmatta ikäisenä olen voimakkaampi 
kuin Rappo. Ensimmäisenä päivänä pidän 

puoli puutaa »suoralla kädellä» viisi minuuttia, toisena yksikolmatta 
naulaa, kolmantena kaksikolmatta naulaa ja niin 
edespäin, niin että viimein on neljä puutaa kummassakin 
kädessä, ja niin olen kaikkein väkevin koko talonväestä; 
ja kun yhtäkkiä joku saa päähänsä loukata minua tai puhua 
epäkunnioittavasti hänestä, minä tartun häneen näin, 
yksinkertaisesti vain rinnuksiin, nostan parin arssinan korkeuteen 
maasta yhdellä kädellä ja pidän häntä vain siinä, 
että hän tuntisi voimani, ja jätän sikseen; mutta muuten ei 
tämäkään ole hyvä, — no, ei se mitään, enhän minä tee 
hänelle pahaa, minä vain osoitan, että minä ...» 

Älköön moitittako minua siitä, että nuoruuden haaveeni 
ovat yhtä lapsellisia kuin lapsuuden ja poikaiän haaveet. 
Olen vakuuttunut siitä, että jos minun on suotu elää 
hyvin vanhaksi ja kertomuksessani pääsen siihen ikääni 
asti, niin seitsemänkymmenen vuoden ikäisenä ukkona haaveilen 
aivan yhtä mahdottoman lapsellisesti kuin nytkin. 
Haaveilen jostakin ihanasta Mariasta, joka rakastaa minua, 
hampaatonta ukkoa, niinkuin hän rakasti Mazepaa, haaveilen 
siitä, miten minun heikkoälyisestä pojastani yhtäkkiä tulee 
ministeri jonkin harvinaisen sattuman johdosta, tai siitä, 
kuinka minulla yhtäkkiä on rahaa lukemattomia miljoonia. 
Olen vakuutettu siitä, ettei ole olemassa sellaista ihmisolentoa 
eikä ikäkautta, jolta puuttuisi tuo hyväätekevä, lohduttava 
haaveilukyky. Mutta jos jätetään huomioon ottamatta tuo 
yhteinen piirre, että haaveilu on kaikille mahdollinen ja että 
siinä on tenhonsa, niin jokaisen ihmisen ja jokaisen ikäkauden 
haaveilla on oma erikoisluonteensa. Sinä ajanjaksona, jota 
pidän poikaiän loppurajana ja nuoruuden alkuna, oli haaveitteni 
perustana neljä tunnetta. Ensiksi rakkaus häneen, 
kuviteltuun naiseen, josta haaveilin aina samaan tapaan ja 
jonka joka hetki odotin jossakin kohtaavani. Tämä hän 
oli hiukan Sonetskaa, hiukan Masaa, Vasilin vaimoa, silloin 

kun hän pesee liinavaatteita kaukalossa, ja hiukan sitä naista, 
jolla oli helmiä valkoisella kaulalla ja jonka olin nähnyt 
hyvin kauan sitten teatterissa, meidän viereisessä aitiossa. 
Toinen tunne oli mieltymys rakkauteen. Olisin tahtonut, 
että kaikki olisivat tunteneet minut ja rakastaneet minua. 
Tahdoin lausua nimeni: Nikolai Irtenjev, ja kaikkien olisi 
pitänyt hämmästyä tästä ilmoituksesta, kokoontua ympärilleni 
ja kiittää minua jostakin. Kolmantena tunteena oli 
harvinaisen, turhamaisen onnen toivo, niin luja ja vankka, 
että se muuttui mielenvikaisuudeksi. Olin niin varma siitä, 
että minusta hyvin pian jonkin tavattoman tapahtuman johdosta 
tulee maailman rikkain ja kuuluisin mies, että alati 
levottomana odotin jotakin satumaista onnenpotkua. Odotin 
yhä, että nyt se a 1 k a a ja minä saan kaikkea, mitä ihminen 
voi toivoa, ja kiirehdin aina kaikkialle luullen sen a 1 k av 
a n siellä, missä minua ei ole. Neljäs ja voimakkain tunne 
oli inho itseäni kohtaan ja katumus, mutta se katumus oli 
siinä määrin liittynyt onnen toivoon, ettei siinä ollut mitään 
surullista. Minusta tuntui niin helpolta ja luonnolliselta 
irtautuminen kaikesta entisestä, kaiken muuttaminen, unohtaminen, 
mitä on ollut, ja elämän aloittaminen kaikkine 
suhteineen aivan uudestaan, ettei entisyys painanut eikä 
sitonut minua. Minä suorastaan nautin entisyyden inhoamisesta 
ja koetin nähdä sen synkempänä kuin se oli ollut. 
Mitä mustempi oli entisyyden muistojen piiri, sitä puhtaampana 
ja valoisampana erottui siitä nykyisyyden kirkas, puhdas 
pilkku ja loistivat tulevaisuuden sateenkaarenvärit. 
Juuri tämä katumuksen ääni ja intohimoinen täydellisyyden 
toivo olikin tärkein uusi sielullinen tunne tuona kehityskautenani 
ja siitä sain uuden pohjan arvostellessani itseäni, 
ihmisiä ja maailmaa. Hyvä, lohdullinen ääni, joka siitä 
lähtien niin monta kertaa on niinä surullisina aikoina, jolloin 
sielu ääneti taipui elämän valheen ja turmeluksen alle, 

yhtäkkiä rohkeasti noussut kaikkea valhetta vastaan, ilkeästi 
paljastanut entisyyden, osoittanut nykyisyyden valoisan 
pilkun ja pakottanut rakastamaan sitä sekä luvannut 
hyvää ja onnea tulevaisuudessa, — hyvä, lohdullinen ääni! 
Lakkaatko todellakin joskus kaikumasta? 

IV. 

PERHEPIIRIIMME. 

Isä oli tänä keväänä harvoin kotona. Mutta kun semmoista 
sattui, niin hän sen sijaan olikin tavattoman iloinen, 
rämpytteli pianolla mielikappaleitaan, silmäili lempeästi 
ympärilleen ja keksi meistä kaikista ja Mimistä piloja, sentapaisia 
kuin että Grusian hallitsijan poika oli nähnyt Mimin 
ajelulla ja rakastunut niin hurjasti, että on anonut synoodilta 
avioeroa, tai että minut nimitetään Wienin lähettilään 
apulaiseksi, ja kertoi vakavan näköisenä meille näitä uutisiaan; 
säikytteli Katenkaa hämähäkeillä, joita tämä pelkäsi; 
oli hyvin ystävällinen meidän ystäviämme Dubkovia ja 
Nehljudovia kohtaan ja kertoili alati meille ja vieraille tulevan 
vuoden suunnitelmistaan. Vaikka nämä suunnitelmat 
melkein joka päivä muuttuivat ja olivat ristiriidassa keskenään, 
niin ne olivat niin viehättäviä, että me kuuntelimme 
niitä hartaasti ja Ljubotška katseli silmää räpäyttämättä 
suoraan isän suuhun, ettei sanaakaan menisi hukkaan. Milloin 
oli suunnitelmana jättää meidät Moskovaan yliopistoon, kun 
taas hän itse Ljubotškan kanssa lähtisi pariksi vuodeksi 
Italiaan, milloin taas ostaa maatila Krimiltä, etelärannalta ja 
mennä sinne joka kesäksi, milloin muuttaa Pietariin kaikin 
joukoin j. n. e. Mutta erikoisen iloisuuden lisäksi oli isässä 
viime aikoina tapahtunut eräs muutos, joka suuresti ihmetytti 

minua. Hän teetti itselleen muodikkaan puvun — oliivinvärisen 
hännystakin, muodinmukaiset housut jalkahihnoineen 
ja pitkän lievetakin, joka sopi hänelle erittäin hyvin, ja usein 
hän tuoksui hyville hajuvesille, kun oli lähdössä vierailulle 
varsinkin erään rouvan luo, josta Mimi ei puhunut muuten 
kuin huokaillen ja sen näköisenä, että hänen kasvoistaan saattoi 
lukea sanat: »Orpo raukat! Onneton intohimo! On hyvä, 
ettei häntä enää ole» j. n. e. Sain tietää Nikolailta, sillä 
isä ei kertonut meille mitään peliasioistaan, että isällä oli 
ollut erittäin hyvä onni pelissä tänä talvena, hän oli voittanut 
hirveän paljon, tallettanut rahat eikä ollut halunnut keväällä 
enää pelata. Ehkäpä hän siitä syystä, peläten, ettei jaksaisi 
pysyä lujana, niin innokkaasti halusi muuttaa pian maalle. 
Hän päätti lähteä heti pääsiäisen jälkeen, odottamatta minun 
pääsyäni ylioppilaaksi, tyttöjen kanssa Petrovskojeen, jonne 
Volodjan ja minun oli tultava myöhemmin. 

Volodja oli koko tämän talven kevääseen asti ollut 
Dubkovin erottamaton ystävä (sen sijaan hän ja Dmitri 
olivat alkaneet kylmetä toisilleen). Heidän päähuvinaan, 
mikäli saatoin päätellä kuulemistani keskusteluista, oli aina 
se, että he joivat yhtämittaa samppanjaa, ajoivat reessä 
erään neidon ikkunain alle, johon näyttivät yhdessä rakastuneen, 
ja tanssivat vastatusten, ei enää lasten tanssiaisissa, 
vaan oikeissa haaleissa. Tämä viimeksimainittu asia vieroitti 
meitä sangen paljon toisistamme, vaikka minä ja Volodja 
rakastimmekin toisiamme. Me tunsimme liian hyvin sen 
suuren erotuksen, joka on opettajien opetusta nauttivan 
pojan ja suurissa haaleissa tanssivan miehen välillä, ja siksi 
emme ilmaisseet toisillemme ajatuksiamme. Katenka oli jo 
ihan aikaihminen, luki hyvin paljon romaaneja, eikä se ajatus, 
että hän voi pian mennä naimisiin, tuntunut minusta enää 
pilalta; mutta vaikka Volodjakin oli aikaihminen, niin he 
eivät kuitenkaan sopineet yhteen, näyttivätpä halveksivankin 
toisiaan. Yleensä Katenka ollessaan yksin kotona ei 
ollut huvitettu mistään muusta kuin romaaneista ja hänellä 
oli enimmäkseen ikävä; mutta kun talossa oli vierasta miesväkeä, 
niin hän muuttui hyvin vilkkaaksi ja rakastettavaksi 
ja pelehti silmillään sillä tavoin, etten mitenkään saattanut 
käsittää, mitä hän sillä tahtoi ilmaista. Vasta sen jälkeen 
kun minä keskustellessani hänen kanssaan kuulin, että ainoa 
neidolle luvallinen keimailutapa on silmillä keimaileminen, 
saatoin selittää itselleni sen omituisen luonnottoman mulkoilun, 
joka ei näyttänyt toisia ollenkaan ihmetyttävän. 
Ljubotskakin oli jo alkanut pitää miltei pitkää hametta, 
niin ettei hänen hanhenjalkojaan juuri ollenkaan näkynyt, 
mutta hän oli samanlainen itkusuu kuin ennenkin. Nyt hän 
ei enää haaveillut naimisiin menosta husaarin kanssa, vaan 
laulajan tai soittoniekan kanssa, ja siitä syystä hän harrasti 
vakavasti soittoa. St.-J6röme, joka tiesi, että hänen olonsa 
talossamme loppuu, kun minä saan suorittaneeksi tutkintoni, 
oli hankkinut itselleen paikan jonkun kreivin luona ja katseli 
siitä lähtien ikäänkuin halveksien talomme väkeä. Hän oli 
harvoin kotona, alkoi polttaa savukkeita, mikä siihen aikaan 
oli suurta keikarimaisuutta, ja vihelteli lakkaamatta kortin 
läpi joitakin iloisia säveliä. Mimi tuli päivä päivältä yhä 
katkerammaksi eikä hän ollut siitä asti, kun aloimme kasvaa 
suuriksi, näyttänyt odottaneen keneltäkään eikä mistään 
mitään hyvää. 

Kun tulin päivälliselle, oli ruokasalissa vain Mimi, Katenka, 
Ljubotška ja St.-J6röme; isä ei ollut kotona, Volodja 
taas valmistautui tutkintoon tovereineen omassa huoneessaan 
ja oli pyytänyt itselleen päivällisen sinne. Yleensä oli viime 
aikoina päivällispöydässä ensi sijalla enimmäkseen ollut 
Mimi, jota me kukaan emme kunnioittaneet, ja päivällinen oli 
paljon menettänyt entisestä viehätyksestään. Päivällinen 
ei ollut enää, niinkuin maman'in tai isoäidin aikana, eräänlaatuinen 
juhlallinen toimitus, joka määrätyllä hetkellä 
yhdisti koko perheen ja jakoi päivän kahteen osaan. Me katsoimme 
voivamme myöhästyä, tulla toista ruokalajia tarjottaessa, 
juoda viiniä juomalaseista (jossa oli esimerkkinä 
itse St.-J6röme), retkahdella tuolillamme, nousta pöydästä 
ennen päivällisen loppua ynnä ottaa muita senkaltaisia 
vapauksia. Siitä lähtien oli päivällinen lakannut olemasta, 
kuten ennen, jokapäiväinen iloinen perhejuhla. Toisinpa oli 
Petro vskojessa, kun kello kaksi kaikki peseytyneinä, päivällistä 
varten pukeutuneina, istuvat vierashuoneessa ja iloisesti 
puhellen odottavat määrättyä hetkeä. Juuri samaan aikaan, 
kun tarjoiluhuoneen kello kähisee valmistautuen lyömään 
kaksi, astuu sisälle hiljaisin askelin Foka lautasliina kädessä, 
arvokkaan ja hieman ankaran näköisenä. »Ruoka on valmis!» 
kuuluttaa hän kovalla, pitkäveteisellä äänellä, ja kaikki 
iloisen, tyytyväisen näköisinä, vanhemmat edellä ja nuoremmat 
jäljessä, gangistetut hameet kahisten ja saappaat ja 
kengät naristen, menevät ruokasaliin ja hiljaisesti puhellen 
istuutuvat vakinaisille paikoilleen. Toisinpa oli myös Moskovassa, 
kun kaikki hiljaa puhellen seisovat katetun pöydän 
ääressä salissa odotellen isoäitiä, jolle Gavrilo jo on mennyt 
ilmoittamaan, että ruoka on pöydässä; yhtäkkiä ovi avautuu, 
kuuluu hameen kahinaa, jalkojen kapsetta, ja isoäiti purjehtii 
esille huoneestaan myssy päässä, myssyssä jonkinlainen 
epätavallinen sinipunerva nauhasolmuke, sivuttain, hymyillen 
tai luoden synkkiä syrjäsilmäyksiä (riippuen terveydentilasta). 
Gavrilo rientää hänen nojatuolinsa luo, tuolit kolisevat, ja 
tuntien, miten selkääsi pitkin kulkevat eräänlaiset kylmät 
väreet — ruokahalun enne — tartut kosteahkoon jäykistettyyn 
lautasliinaan, syöt vähän leivän kuorta ja kärsimättömän 
ja riemukkaan ahneesti, hieroen käsiäsi pöydän alla, katselet 
höyryäviä liemilautasia, joita taloudenhoitaja täyttelee 
sen mukaan kuin kunkin arvo, ikä ja isoäidin valppaus määrää. 

Nyt en enää tuntenut minkäänlaista iloa enkä mielenliikutusta 
tullessani päivälliselle. 

Mimin, St.-Jerömen ja tyttöjen lörpöttely siitä, miten 
kauheat saappaat on venäjän opettajalla, millaiset ovat 
Kornakovin ruhtinatarten puvut liehureunusteineen j. m. s., 
— heidän lörpöttelynsä, joka aikaisemmin oli herättänyt 
minussa vilpitöntä halveksumista, mitä minä varsinkaan 
Ljubotskaan ja Katenkaan nähden en koettanutkaan salata, 
ei nyt muuttanut muuksi minun uutta hyveellistä mielialaani* 
Olin tavattoman sävyisä; kuuntelin heitä hymyillen ja 
erittäin ystävällisesti, pyysin kunnioittavasti kaljaa ja yhdyin 
St.-J6römeen, joka oikaisi erästä pöydässä sanomaani lausetta 
huomauttaen, että on kauniimpaa sanoa j e puis kuin 
j e p e u x. Minun täytyy kuitenkin tunnustaa, että minusta 
oli jonkin verran epämiellyttävää se, ettei kukaan kiinnittänyt 
erikoista huomiota lempeyteeni ja hyveeseeni. Ljubotška 
näytti minulle päivällisen jälkeen paperin, johon hän oli 
kirjoittanut luettelon kaikista synneistään; minun mielestäni 
se oli sangen hyvä asia, mutta arvelin, että vielä parempi 
olisi kirjoittaa sieluunsa kaikki syntinsä ja että »kaikki tämä 
ei ollut sitä, mitä olisi pitänyt». 

— Miksi ei ole? — kysyi Ljubotška. 

— No, hyvähän tämäkin on; sinä et ymmärtäisi minua 
kuitenkaan. — Ja minä läksin ylös huoneeseeni sanoen 
St.-Jerömelle meneväni työskentelemään; mutta itse asiassa 
oli tarkoituksenani ennen ripille menoa, johon oli vielä 
puolitoista tuntia, kirjoittaa itselleni koko elämää varten 
velvollisuuksieni ja toimieni luettelo, esittää paperilla elämäni 
tarkoitus ja säännöt, joiden mukaan aina toimisin, poikkeamatta 
niistä. 

V. 

SÄÄNNÖT. 

Otin esille paperiarkin ja aioin ihan ensiksi ryhtyä 
laatimaan luetteloa seuraavan vuoden velvollisuuksista ja 
toimista. Piti viivata paperi. Mutta kun en löytänyt viivotintani, 
käytin tähän latinan sanakirjaa. Vedettyäni mustekynällä 
pitkin sanakirjan reunaa ja sitten siirrettyäni sen 
etemmäksi huomasin tehneeni viivan asemesta paperille 
pitkulaisen mustelätäkön, jota paitsi sanakirjaa ei riittänyt 
koko paperin pituudelta ja viiva mutkistui sen pehmeän 
nurkan mukaan. Otin toisen paperin ja sain sen jotenkuten 
viivoittaneeksi siirtämällä sanakirjaa. Jaettuani velvollisuuteni 
kolmeen lajiin: velvollisuuksiin itseäni kohtaan, lähimmäisiä 
kohtaan ja Jumalaa kohtaan, aloin kirjoittaa ensimmäisiä, 
mutta niitä olikin niin paljon ja niin monta lajia 
ja alalajia, että täytyi kirjoittaa ensin »Elämän säännöt» 
ja sitten vasta ryhtyä laatimaan luetteloa. Otin kuusi arkkia 
paperia, ompelin vihon ja kirjoitin yläreunaan: »Elämän säännöt
». Nämä kaksi sanaa oli kirjoitettu niin vinoon ja epätasaisesti, 
että kauan aikaa ajattelin, eikö pitäisi kirjoittaa 
uudestaan, ja tunsin kauan aikaa tuskaa katsellessani revittyä 
luetteloa ja tätä otsikon nimilasta. Miksi kaikki on niin 
kaunista, selvää sielussani, mutta tulee niin pahan näköiseksi 
paperilla ja yleensä elämässä, kun tahdon soveltaa siihen 
jotakin siitä, mitä ajattelen? ... 

— Rippi-isä on tullut, olkaa hyvä ja tulkaa alas kuulemaan 
sääntöjä, — tuli Nikolai ilmoittamaan. 

Piilotin vihon, pöytääni, katsahdin kuvastimeen, kampasin 
hiukseni ylöspäin, mikä vakaumukseni mukaan teki 
minut syvämietteisen näköiseksi, ja menin sohvakammioon, 

jossa jo oli pöytä liinoineen ja sillä jumalankuva ja palavia 
vahakynttilöitä. Isä tuli samalla kertaa kuin minäkin toisesta 
ovesta. Rippi-isä, harmaapää munkki, jolla oli ankarat 
ukon kasvot, siunasi isää. Isä suuteli hänen pienehköä, 
leveätä, kuivaa kättään; minä tein samoin. 

— Kutsukaa Voldemar, — sanoi isä. — Missä hän on? 
Tahi ei, hänhän valmistautuu herranehtoolliselle yliopistossa. 

— Hän työskentelee ruhtinaan kanssa, — sanoi Katenka 
ja katsahti Ljubotskaan. Ljubotška punastui yhtäkkiä jostakin 
syystä, tuli nyreän näköiseksi, oli tuntevinaan jotakin 
kipua ja poistui huoneesta. Minä menin hänen jäljessään. 
Hän pysähtyi vierashuoneeseen ja kirjoitti jotakin taas 
paperiinsa. 

— Kuinka, oletko taas tehnyt uuden synnin? — kysyin 
minä. 

— Ei, ei se mitään, muuten vain, — vastasi hän punastuen. 

Samaan aikaan alkoi eteisestä kuulua Dmitrin ääni 
hänen hyvästellessään Volodjaa. 

— Kas, sinulle on kaikki kiusausta, — sanoi Katenka 
tullen huoneeseen ja kääntyen Ljubotškan puoleen. 

En voinut käsittää, mikä sisarelleni tuli: hän oli niin 
nolo, että kyynelet nousivat hänen silmiinsä; hänen hämillä 
olonsa kehityttyään äärimmilleen muuttui harmistumiseksi 
itseensä ja Katenkaan, joka nähtävästi ärsytti 
häntä. 

— Niin, näkeehän sen, että sinä olet muukalainen 
(ei mikään loukannut Katenkaa enemmän kuin nimitys 
muukalainen ja siksipä Ljubotška olikin sitä käyttänyt). 
— Tämmöisen sakramentin edellä, — jatkoi hän tärkeä 
sävy äänessä, — sinä minua kiihdytät . . sinun pitäisi ymmärtää ... 
tämä ei ole ollenkaan pilaa. 

— Tiedätkö, Nikolenka, mitä hän kirjoitti? — sanoi 

Katenka, jota nimitys muukalainen oli loukannut. 
— Hän kirjoitti ... 

— En olisi luullut sinua niin ilkeäksi, — sanoi Ljubotška 
itkien ja poistui luotamme. — Tämmöisellä hetkellä ja tahallaan, 
iankaikkisesti, saattaa yhä syntiin. En minä puutu 
sinun tunteisiisi ja kärsimyksiisi. 

VI. 
RIPPI. 

Nämä ja tämänkaltaiset muut hajanaiset mietteet mielessä 
palasin sohvakammioon, kun kaikki kokoontuivat 
sinne ja rippi-isä nousten seisomaan valmistautui lukemaan 
rukousta ripin edellä. Mutta heti kun yleisen äänettömyyden 
keskeltä kajahti munkin ilmehikäs, ankara ääni hänen lukiessaan 
rukousta ja varsinkin kun hän lausui meille sanat: 
ilmaiskaa kaikki rikkomuksenne häpeämättä, salaamatta ja 
puolustelematta, ja teidän sielunne puhdistuu Jumalan edessä, 
mutta jos salaatte jotakin, niin teette suuren synnin, — silloin 
palasi minuun hartaan vavistuksen tunne, jota olin tuntenut 
aamulla ajatellessani tulossa olevaa sakramenttia. Minä 
suorastaan tunsin nautintoa tietäessäni olevani tässä tilassa 
ja koetin saada sen säilymään pysähdyttäen kaikki ajatukset, 
jotka tulivat mieleeni, ja koettaen pelätä jotakin. 

Ensin meni ripittäytymään isä. Hän viipyi hyvin kauan 
isoäidin huoneessa ja koko sen ajan me kaikki sohvakammiossa 
olimme vaiti tai puhelimme kuiskaten siitä, kuka 
menee ensimmäiseksi. Vihdoin kuului taas oven läpi munkin 
ääni, kun hän luki rukousta, ja isän askelet. Ovi narahti ja 
hän tuli sieltä, tapansa mukaan yskähdellen, nytkäytellen 
olkaansa ja katsomatta kehenkään meistä. 

— No, mene nyt sinä, Ljuba, mutta sanokin kaikki. 
Sinähän olet suuri syntinen, — sanoi isä iloisesti ja nipisti 
häntä poskesta. 

Ljubotška kalpeni ja punastui, otti esiliinastaan luettelonsa 
ja pisti sen taas piiloon, painoi päänsä alas, kutisti 
omituisesti kaulansa lyhyemmäksi aivan kuin olisi odottanut 
iskua ylhäältä päin ja meni ovesta sisälle. Hän ei viipynyt 
siellä kauan, mutta kun hän tuli ulos sieltä, nytkivät hänen 
hartiansa nyyhkytyksistä. 

Vihdoin kauniin Katenkan jälkeen, joka tuli ovesta 
hymyillen, tuli minun vuoroni. Saman tylsän pelon vallassa 
ja haluten tahallani yhä enemmän herättää itsessäni tätä 
pelkoa menin sisälle puoleksi valaistuun huoneeseen. Rippiisä 
seisoi lukupulpetin edessä ja käänsi hitaasti kasvonsa 
minuun. 

Minä en viipynyt viittä minuuttia enempää isoäidin 
huoneessa, mutta tulin sieltä ulos onnellisena ja silloisen 
vakaumukseni mukaan aivan puhtaana, siveellisesti uudistuneena 
ja uutena ihmisenä. Siitä huolimatta, että minuun 
vaikutti epämiellyttävästi kaikki elämäni entinen ympäristö, 
entiset huoneet, entinen kalusto, entinen oma muotoni (olisin 
tahtonut kaiken ulkopuolisenkin muuttuneen samoin kuin, 
kuten minusta näytti, minä itse olin sisällisesti muuttunut), 
— tästä huolimatta olin tuossa riemukkaassa mielentilassa 
siihen asti kuin kävin vuoteeseen. 

Olin jo vaipumassa uneen käyden läpi mielikuvituksessani 
kaikki synnit, joista olin puhdistunut, kun yhtäkkiä 
muistin erään häpeällisen synnin, jonka olin salannut ripissä. 
Ripin edellä käyneen rukouksen sanat muistuivat mieleeni 
ja kaikuivat lakkaamatta korvissani. Koko rauhallisuuteni 
katosi silmänräpäyksessä. »Mutta jos salaatte, niin 
teette suuren synnin ...» kuului korvissani lakkaamatta, ja 
minä tunsin olevani niin suuri syntinen, ettei minua varten 

ollut olemassa kyllin ankaraa rangaistusta. Kauan kääntelehdin 
kyljeltä toiselle ajatellen asemaani ja odottaen joka hetki 
Jumalan rangaistusta, jopa äkkikuolemaa, — mikä ajatus 
saattoi minut kuvaamattoman kauhun valtaan. Mutta 
yhtäkkiä mieleeni nousi onnellinen ajatus: heti päivän koittaessa 
lähtisin luostariin rippi-isän luo ja ripittäytyisin uudelleen; 
ja niin rauhoituin. 

VII. 

MATKA LUOSTARIIN. 

Heräsin yöllä useita kertoja peläten nukkuvani liikaa, 
ja kellon käydessä kuudetta jo olin jalkeilla. Puutarhanpuoleisista 
ikkunoista näkyi vain hiukan sarastusta. Minä 
pukeuduin ja panin jalkaani saappaani, jotka olivat rypistyneinä 
ja puhdistamattomina vuoteeni vieressä, koska 
Nikolai ei vielä ollut ennättänyt niitä ottaa, ja rukoilematta 
Jumalaa, peseytymättä, minä lähdin ensimmäisen kerran 
elämässäni yksinäni kadulle. 

Vastakkaisella puolella punoitti suuren talon viheriäisen 
katon takaa utuinen, kylmä rusko. Verraten kova kevään 
aamupakkanen oli hyytänyt lian ja purot, pisteli jalkojeni 
alla ja nipisteli kasvojani ja käsiäni. Meidän sivukadullamme 
ei ollut vielä yhtään ajuria, jommoisia olin toivonut löytäväni 
ennättääkseni nopeasti mennä ja palata. Vain joitakin 
kuormia kulki hitaasti Arbat katua pitkin ja kaksi muuraria 
kulki puhellen ohitseni jalkakäytävällä. Kun olin kulkenut 
noin tuhat askelta, aloin kohdata miehiä ja naisia, jotka olivat 
menossa koreineen torille, ja tynnyreitä, joilla mentiin hakemaan 
vettä; kadunristeykseen tuli piiraitten kaupustelija; 
eräs sämpyläleipomo avattiin, ja Arbatin portilla satuin 

kohtaamaan ajurivanhuksen, joka nukkui huojuen nukkavieruilla 
vaaleansinertävillä ja paikatuilla kaliberirattaillaan. 
Luultavasti unenpöpperössä hän pyysi minulta kaksikymmentä 
kopeekkaa matkasta luostariin ja takaisin, mutta sitten 
yhtäkkiä tuli täyteen tajuunsa ja juuri aikoessani istuutua 
rattaille alkoi lyödä hevostaan ohjasperillä ja ajoi kokonaan 
pois luotani. »Täytyy mennä hevosta syöttämään! 
En voi, herra!» mutisi hän. 

Töin tuskin sain hänet pysähtymään lupaamalla vielä 
toiset kaksikymmentä kopeekkaa. Hän pysähdytti hevosensa, 
tarkasti minua huolellisesti ja sanoi: »Käy istumaan, 
herra!» Tunnustan pelänneeni hiukan, että hän vie minut 
autiolle sivukadulle ja ryöstää. Tarttuen hänen repaleisen 
kauhtanareuhkansa kaulukseen, jolloin hänen ryppyinen 
kaulansa paljastui hänen hyvin köyryn selkänsä yläpuolelta 
tehden jollakin tavoin surkean vaikutuksen, minä kiipesin 
istumaan kahdareisin muhkuraiselle vaaleansiniselle huojuvalle 
istuimelle ja me lähdimme yhdessä tärisemään alas 
Vozdvizenkaa. Matkalla ennätin huomata, että rattaitten 
selus oli päällystetty vihertävällä kangaspalalla, josta samasta 
kankaasta ajurin viittakin oli; tämä seikka rauhoitti minua 
jostakin syystä, enkä enää pelännyt, että ajuri vie minut 
autiolle syrjäkadulle ja ryöstää. 

Aurinko oli kohonnut jo verraten korkealle ja kultasi 
kirkkojen kupukattoja, kun saavuimme luostarin luo. 
Varjossa oli vielä pakkasta, mutta tiellä virtaili kaikkialla 
sameita puroja, ja hevonen astua lompsutteli sulamaan ruvenneessa 
liassa. Tultuani luostarin pihaan kysyin ensimmäiseltä 
näkemältäni henkilöltä, miten löydän rippi-isän. 

— Tuolla on hänen kammionsa, — sanoi minulle ohi 
kulkeva munkki pysähtyen hetkiseksi ja osoittaen pientä 
taloa, jossa oli ulkoportaat. 

— Kiitän nöyrimmästi teitä, — sanoin minä. 

Mutta mitä mahtoivat ajatella minusta munkit, jotka 
toinen toisensa jälkeen tulivat kirkosta ja kaikki katselivat 
minua? Minä en ollut aikuinen enkä lapsi; kasvoni olivat 
pesemättömät, hiukset kampaamatta, puku haivenissa, saappaat 
puhdistamatta ja vielä kurassakin. Mihin ihmislajiin 
kuuluvaksi arvioivat minut ajatuksissaan munkit, jotka 
katselivat minua? Ja he katselivat minua tarkkaavasti. 
Mutta minä menin kuitenkin siihen suuntaan, jonka minulle 
oli osoittanut nuori munkki. 

Mustapukuinen ukko, jolla oli tuuheat harmaat kulmakarvat, 
tuli vastaani kapealla polulla, joka vei kammioihin, 
ja kysyi, mitä minä tahdoin. 

Oli hetkinen, jolloin mieleni teki sanoa: »Ei mitään», 
juosta takaisin ajurin luo ja ajaa kotiin, mutta huolimatta 
rypistetyistä kulmakarvoista herättivät ukon kasvot luottamusta. 
Minä sanoin, että minun piti tavata rippi-isää, ja 
mainitsin tämän nimen. 

— Tulkaa, herraspoika, minä saatan teidät, — 
sanoi hän kääntyen taaksepäin; nähtävästi hän oli heti 
arvannut tilani. — Isä on aamukirkossa: kohta hän tulee. 

Hän avasi oven ja johti minut puhtaan uiko- ja sisäeteisen 
läpi puhdasta palttinamattoa myöten kammioon. 

— Odottakaahan tässä, — sanoi hän minulle kasvoissaan 
hyväntahtoinen, rauhoittava ilme ja lähti pois. 

Huone, jossa olin, oli sangen pieni ja tavattoman siisti. 
Kalustona oli ainoastaan vähäkankaalla päällystetty pikku 
pöytä kahden pienen kaksipuolisen ikkunan välissä, joilla 
oli kahdessa ruukussa kurjenpolvia, sitten vielä pikkuinen 
lattiahylly jumalankuvineen ja niiden edessä riippuva pyhäinkuvanlamppu, 
yksi nojatuoli ja kaksi tuolia. Nurkassa 
riippui seinäkello, jonka taulu oli koristettu kukkakuvioilla 
ja vaskiset luodit vedetty ylös ketjuissa; väliseinällä, jonka 
yhdistivät lakeen kalkilla sivellyt puupulikat (sen takana oli 

luultavasti vuode), riippui pienissä nauloissa kaksi pappisviittaa. 

Ikkunat olivat vastapäätä valkeata seinää, joka näkyi 
kahden arssinan päässä niistä. Niiden ja seinän välillä oli 
pieni syreenipensas. Ei mikään ääni ulkoa tunkeutunut 
huoneeseen, niin että tässä hiljaisuudessa heilurin tasainen 
miellyttävä naksutus tuntui kovalta ääneltä. Heti kun olin 
jäänyt yksin tähän hiljaiseen sopukkaan, hävisivät yhtäkkiä 
kaikki entiset ajatukseni ja muistoni päästäni aivan kuin 
niitä ei olisi koskaan ollutkaan, ja minä vaivuin täydelleen 
eräänlaiseen sanomattoman miellyttävään haaveiluun. Tuo 
nankinikankainen kellastunut pappisviitta kuluneine sisäkankaineen, 
nuo kirjojen hankautuneet mustat nahkakannet 
vaskisine hakoineen, nuo himmeän viheriät kukat, joiden 
multa oli huolellisesti kasteltu ja lehdet pesty, mutta varsinkin 
tuo heilurin yksitoikkoinen, katkonainen ääni — puhuivat 
minulle selvästi eräänlaisesta uudesta, minulle tähän 
saakka tuntemattomasta elämästä, yksinäisyyden, rukouksen, 
hiljaisen ja rauhallisen onnen elämästä ... 

»Kuukaudet kuluvat, vuodet kuluvat, — ajattelin minä, 
— hän on aina yksin, aina rauhallinen, hän tuntee aina, että 
hänen omatuntonsa on puhdas Jumalan edessä ja Jumala 
on kuullut hänen rukouksensa.» Noin puoli tuntia istuin 
tuolilla koettaen olla liikkumatta ja kovasti hengittämättä, 
etten häiritsisi niiden äänien sopusointua, jotka 
puhuivat minulle niin paljon. Mutta heiluri nakutti yhä edelleen 
samalla tavalla, — oikealla puolen kovemmin, vasemmalla 
hiljemmin. 

VIII. 

TOINEN RIPPI. 

Rippi-isän askelet herättivät minut mietteistäni. 

— Hyvää päivää, — sanoi hän korjaillen kädellään 
harmaata tukkaansa. — Mitä te haluatte? 

Pyysin, että hän siunaisi minua, ja suutelin erikoista 
mielihyvää tuntien hänen kellertävää pientä kättään. 

Kun selitin hänelle pyyntöni, ei hän sanonut minulle 
mitään, astui pyhäinkuvien luo ja alkoi ripin. 

Kun rippi oli lopussa ja minä voitettuani häpeilyni olin 
sanonut kaikki, mitä oli ollut sydämelläni, pani hän kätensä 
pääni päälle ja lausui sointuvalla, hiljaisella äänellään: 
»Olkoon sinun päälläsi, poikani, taivaallisen Isän siunaus, 
säilyttäköön Hän sinussa ainaisesti uskon, lempeyden ja 
nöyryyden. Aamen.» 

Olin täysin onnellinen; onnen kyynelet nousivat kurkkuuni, 
suutelin hänen naistenverasta tehdyn viittansa laskosta 
ja nostin pääni. Kasvoni olivat aivan tyynet. 

Tunsin nauttivani liikutuksen tunteesta, ja ettei se 
jollakin tavoin pääsisi minulta haihtumaan, minä sanoin 
kiireesti jäähyväiset rippi-isälle ja menin sivuilleni katsomatta, 
ettei mikään häiritsisi minua, ulos pihasta ja istuuduin 
taas huojuville, juovikkaille rattaille. Mutta ajopelien töytäykset, 
silmieni ohi vilahtelevien esineitten kirjavuus haihduttivat 
pian tuon tunteen ja minä jo mietin, kuinka rippiisä 
nyt luultavasti ajattelee, että niin kaunissieluista nuorta 
miestä kuin minä hän ei ole koskaan elämässään tavannut 
eikä tapaakaan eikä muita sellaisia olekaan. Olin siitä vakuuttunut 
ja tämä varmuus synnytti minussa senlaatuisen 
iloisuuden tunteen, joka vaati, että ilmaisisin sen jollekulle. 

Mieleni teki kovin puhella jonkun kanssa; mutta kun ei 
ketään muuta ollut lähettyvillä kuin ajuri, niin käännyin 
hänen puoleensa. 

— Mitä, viivyinkö kauan? — kysyin. 

— Eihän se mitä kauan ollut, mutta hevosta olisi pitänyt 
jo aikoja sitten syöttää; minähän olen yövuorolain 
e n, — vastasi ajurivanhus, joka nähtävästi nyt auringon 
paistaessa oli tullut iloisemmaksi kuin aikaisemmin. 

— Minusta taas tuntui, että olin siellä kaikkiaan vain 
yhden minuutin, — sanoin minä. — Tiedätkö, miksi olin 
luostarissa? — lisäsin siirtyen istumaan syvennykseen, joka 
rattailla oli lähempänä ajuri-ukkoa. 

— Mitä sellainen meihin kuuluu? Minne kyydittävä 
käskee, sinne viemme, — vastasi hän. 

— Ei, vaan kuitenkin, mitä luulet? — jatkoin kyselyäni. 

— Varmaankin on joku haudattava, kävitte paikkaa 
ostamassa, — sanoi hän. 

— Ei, veikkonen; tiedätkö, miksi kävin? 

— En voi tietää, herra, — toisti hän. 

Ajurin ääni tuntui minusta niin hyväntahtoiselta, että 
päätin opetukseksi hänelle kertoa käyntini syyn ja vielä sen 
tunteenkin, jonka vallassa olin ollut. 

— Tahdotko, että kerron sinulle? Katsohan ... 

Ja minä kerroin hänelle kaikki ja kuvasin kaikki kauniit 
tunteeni. Nytkin vielä punastun tätä muistellessani. 

— Vai niin, — sanoi ajuri epäluuloisesti. 

Ja pitkän aikaa tämän jälkeen hän oli ääneti ja istui 
liikkumattomana, vain silloin tällöin korjaten viittansa 
lievettä, joka tavan takaa työntyi ulos hänen viirukkaan 
jalkansa alta sen hypellessä suuressa saappaassa rattaitten 
astinlaudalla. Minä luulin jo hänen ajattelevan itsestäni 
samaa kuin rippi-isä, nimittäin että minun kaltaistani oivaa 

nuorta miestä ei ole toista maailmassa; mutta hän kääntyi 
yhtäkkiä puoleeni: 

— Mitäs, herra, tehän olettekin herrasväkeä! 

— Mitä? — kysyin minä. 

— Niinpä niin, tehän olette herrasväkeä! — toisti hän 
sipisten epäselvästi hampaattomalla suullaan. 

»Ei, hän ei ymmärtänyt minua», ajattelin minä, mutta en 
enää puhunut hänen kanssaan koko kotimatkalla. 

Ei itse liikutuksen ja hartauden tunne, vaan tyytyväisyys 
itseeni sen johdosta, että olin sitä tuntenut, säilyi minussa 
koko matkan huolimatta siitä, että kansaa oli kirkkaassa 
auringon välkkeessä kirjavana joukkona joka paikassa kaduilla; 
mutta heti kun olin saapunut kotiin, hävisi tämä tunne 
täydellisesti. Minulla ei ollut kahta kaksikymmenkopekaista 
maksaakseni ajurini. Taloudenhoitaja Gavrilo, jolle minä 
jo olin velkaa, ei lainannut minulle enempää. Ajuri nähtyään 
minun kahdesti juoksevan pihan poikki rahaa hankkimassa 
ja luultavasti arvaten, mitä juoksentelen, laskeutui alas 
rattailtaan, ja vaikka oli näyttänyt minusta niin hyväntahtoiselta, 
alkoi kovalla äänellä ja ilmeisesti pistelläkseen minua 
puhua siitä, että on olemassa petkuttajia, jotka eivät maksa 
ajosta. 

Kotona kaikki vielä nukkuivat, niin ettei ollut muita 
kuin palvelusväkeä, joilta voin lainata kaksi kaksikymmenkopekaista. 
Viimein Vasili juhlallisinta kunniasanaani vastaan, 
johon (sen näki hänen kasvoistaan) hän ei yhtään luottanut, 
vaan muuten vain, koska piti minusta ja muisti 
hänelle tekemäni palveluksen, maksoi puolestani ajurille. 
Näin haihtui kuin savu ilmaan tuo tunteeni. Kun aloin 
pukeutua mennäkseni kirkkoon ja ollakseni yhdessä toisten 
kanssa^herranehtoollisella, huomasin, ettei pukuni ollutkaan 
korjattu enkä voi ottaa sitä ylleni, ja silloin tein paljon syntiä. 
Puettuani ylleni toisen puvun menin ehtoolliselle 

omituisessa mielentilassa: ajatukset kiitivät päässä enkä minä 
ollenkaan uskonut oivallisiin taipumuksiini. 

IX. 

MITEN VALMISTAUDUN TUTKINTOON. 

Pääsiäisviikon torstaina isäni, sisareni ja Mimi Katenkan 
kanssa lähtivät maalle, niin että koko isoon isoäidin taloon ei 
jäänyt muita kuin Volodja, minä ja St.-Jeröme. Se mieliala, 
jonka vallassa olin ollut ripittäytymispäivänä ja luostarissa 
käydessäni, oli kokonaan mennyt ja jättänyt jälkeensä vain 
hämärän, joskin miellyttävän muiston, jota yhä enemmän 
haihduttivat vapaan elämän uudet vaikutelmat. 

Vihko, jossa oli otsikkona »Elämän säännöt», oli niinikään 
pantu piiloon opiskelussa käytettyjen konseptivihkojen joukkoon. 
Vaikka ajatus, että oli mahdollista laatia säännöt 
kaikkia elämäntiloja varten ja aina noudattaa niitä, miellytti 
minua ja näytti minusta tavattoman yksinkertaiselta sekä 
samalla suurelta, ja vaikka aioin soveltaa sen käytäntöön, 
niin minä olin taas ikäänkuin unohtanut, että se oli 
tehtävä heti, ja lykkäsin asiaa yhä tuonnemmaksi. Minua 
lohdutti kuitenkin se, että jokainen ajatus, joka nyt tuli 
mieleeni, sopi hyvin johonkin sääntöjeni ja velvollisuuksieni 
ryhmään: joko sääntöihin, jotka koskivat suhdetta lähimmäisiin, 
tai itseäni tai Jumalaa koskeviin. »Tämän minä 
silloin panen siihen ryhmään ja vielä paljon, paljon muita 
ajatuksia, jotka silloin nousevat mieleeni tästä asiasta», 
sanoin itsekseni. Usein kysyn nyt itseltäni: milloin olen ollut 
parempi ja enemmän oikeassa: silloinko, kun uskoin ihmisjärjen 
kaikkivoipaisuuteen, vaiko nyt, kun menetettyäni 
kehityskykyni epäilen ihmisjärjen voimaa ja merkitystä? 
Enkä voi antaa itselleni varmaa vastausta. 

Vapauden tietoisuus ja se keväinen jonkin odottamisen 
tunne, josta jo olen puhunut, kuohuttivat minua siinä määrin, 
etten mitenkään ollut itseni herra ja että valmistauduin tutkintoon 
hyvin kehnosti. Tapahtui, että aamulla olen työssä 
luokkahuoneessa ja tiedän, että on välttämätöntä työskennellä, 
sillä huomenna on tutkinto sellaisessa aineessa, josta 
vielä kokonaista kaksi kysymystä on jäänyt minulta lukematta, 
mutta yhtäkkiä alkaa tuntua ikkunasta jokin keväinen 
tuoksu, ja silloin tuntuu, kuin olisi hyvin tärkeätä heti 
paikalla muistaa jokin asia, kädet laskevat itsestään kirjan 
vaipumaan, jalat alkavat aivan itsestään liikkua ja kulkea 
edestakaisin ja päässä on kuin joku olisi painanut ponninta ja 
pannut käyntiin koneen — päässä tuntuu niin kevyeltä ja 
luonnolliselta ja erilaiset kirjavat, iloiset haaveet alkavat 
kiitää niin nopeasti, että ennättää huomata vain niitten 
välkkeen. Ja tunti ja kaksikin kuluu huomaamatta. Tahi 
käy myös niin, että istun kirjan ääressä ja saan jotenkuten 
keskitetyksi koko huomioni siihen mitä luen; yhtäkkiä kuuluu 
käytävästä naisen askeleita ja hameen kahinaa, — ja 
kaikki on hypähtänyt pois päästä eikä ole mahdollista pysyä 
paikallaan, vaikka varsin hyvin tiedän, ettei kukaan muu 
kuin Gasa, isoäidin sisäkkö, voinut kulkea käytävässä. 
»Entäpä jos se yhtäkkiä onkin hän? — tulee mieleen, 
— entäpä jos nyt juuri alkaakin ja minä päästän tilaisuuden 
ohi?» Ja minä riennän käytävään ja näen, että se on todellakin 
Gasa; mutta pitkään aikaan tämän jälkeen en voi pitää 
päätäni kurissa. Ponninta on painettu ja taas lähti hirveä 
ryöppy liikkeelle. Tai istun illalla yksin talikynttilän ääressä 
huoneessani; yhtäkkiä irtaudun kirjasta sekunnin ajaksi 
niistääkseni kynttilää tai istuutuakseni mukavammin, ja 
näen, että kaikkialla ovissa, nurkissa on pimeätä ja huomaan, 
että koko talossa on hiljaista, — ja taas on pakko pysähtyä 
ja tarkata tuota hiljaisuutta ja katsoa pimeään huoneeseen 

johtavan avoimen oven mustuutta ja olla hyvin kauan liikkumatta 
samassa asennossa tai mennä alas ja kulkea kaikkien 
tyhjien huoneitten läpi. Usein myös istuskelin kauan iltaisin 
huomaamattomana salissa kuunnellen »satakielen» säveltä, 
jota soitteli kahdella sormella pianolla Gasa istuen yksinään 
talikynttilän valossa suuressa salissa. Ja kuutamoiltana minun 
oli suorastaan pakko nousta vuoteesta ja käydä loikomaan 
ikkunaa vasten, joka oli puutarha-aitaukseen päin, katsella 
Saposnikovin talon valaistua kattoa ja seurakuntamme siroa 
kellotapulia ja laipion ja pensaan mustaa iltatöistä varjoa, 
joka lankesi puiston käytävälle; oli pakko istuskella siinä 
niin kauan, että sitten vaivoin heräsin kello kymmenen 
aamulla. 

Niin että jos eivät opettajat edelleen olisi käyneet luonani, 
jos ei St.-Jeröme toisinaan tahtomattaan olisi kiihoittanut 
itserakkauttani ja jos ei, mikä oli kaikkein tärkein 
tekijä, mieleni olisi tehnyt näyttää toimekkaalta nuorelta 
mieheltä ystäväni Nehljudovin silmissä, se on: suorittaa 
hyvin tutkintoni, mikä hänen käsityksensä mukaan oli 
hyvin tärkeä asia, — jos ei tätä olisi ollut, niin kevät ja 
vapaus olisivat saaneet aikaan sen, että olisin unohtanut 
kaiken senkin, mitä osasin ennestään, enkä olisi mitenkään 
voinut suorittaa tutkintoa. 

X. 

HISTORIAN TUTKINTO. 

Huhtikuun 16. päivänä minä St.-Jerömen suojeluksen 
alaisena astuin ensimmäisen kerran yliopiston suureen saliin. 
Me olimme saapuneet hänen kanssaan meidän jokseenkin 
komeissa avovaunuissamme. Minä olin ensimmäistä kertaa 

elämässäni pukeutunut hännystakkiin ja kaikki vaatteeni, 
yksinpä alusvaatteet ja sukatkin, olivat aivan uudet ja 
parasta lajia. Kun ovenvartija alhaalla riisui yltäni viitan 
ja minä esiinnyin hänen edessään vaatteitten puolesta koko 
komeudessani, niin minua alkoi ihan hiukan hävettää se, 
että olin niin häikäisevä. Mutta tuskin olin astunut sisälle 
valoisaan, väkeä täynnä olevaan parkettilattiaiseen saliin 
ja nähnyt lukiolaisunivormuihin ja hännystakkeihin pukeutuneet 
sadat nuoret miehet, joista muutamat katsahtivat 
välinpitämättömästi minuun, sekä perällä arvokkaat professorit, 
jotka vapaasti kävelivät pöytien luona tai istuivat 
suurissa nojatuoleissa, kun samalla hetkellä menetin kaiken 
toivoni herättää yleistä huomiota, ja kasvojeni ilme, jossa 
kotona ja vielä eteisessä kuvastui ikäänkuin pahoittelua 
sen johdosta, että vasten tahtoani olin niin ylhäisen ja merkittävän 
näköinen, vaihtui mitä suurimman arkuuden ja 
jossakin määrin alakuloisuuden ilmeeksi. Meninpä toiseen 
äärimmäisyyteen ja ilostuin suuresti, kun näin lähimmällä 
penkillä tavattoman huonosti, epäsiististi puetun herran, 
joka ei vielä ollut vanha, mutta oli miltei aivan harmaapäinen, 
ja joka istui kaukana muista viimeisellä penkillä. Istuuduin 
heti hänen luokseen ja aloin tarkastella tutkinnon suorittajia 
ja tehdä heistä johtopäätöksiäni. Paljon oli täällä erilaisia 
muotoja ja kasvoja, mutta kaikki ne oli minun silloisten 
käsitysteni mukaan helppo ryhmittää kolmeen lajiin. 

Oli sellaisia kuin minäkin, jotka olivat tulleet tutkintoon 
kotiopettajien tai vanhempien seuraamina, ja niiden joukossa 
oli nuorempi Ivin minulle tutun Frostin seurassa sekä Iljinka 
Grap vanhan isänsä kanssa. Kaikilla tämmöisillä oli jo 
pehmoista parranalkua leuassa, hienot rinnukset ja liinavaatteet, 
ja he istuivat hiljaa, avaamatta mukanaan tuomiaan 
kirjoja ja vihkoja, ja katselivat ilmeisesti arkoina professoreja 
ja tutkintopöytiä. Toiseen tutkinnonsuorittajien luokkaan 
kuuluvat olivat nuoria miehiä lukiolaisunivormuissa; 
monet heistä ajoivat jo partansa. He olivat enimmäkseen 
tuttuja keskenään, puhuivat äänekkäästi, mainitsivat ristimäja 
isännimeltä professoreja, valmistelivat täällä kysymyksiä, 
antoivat toisilleen vihkoja, harppailivat penkkien yli, toivat 
eteisestä piirakoita ja voileipiä, joita söivät täällä vain hiukan 
taivuttaen päätään penkin tasalle. Ja lopuksi kolmas laji 
tutkinnonsuorittajia, joita muuten oli vähän, oli jo vanhaa 
väkeä, hännystakeissa, suurin osa kuitenkin lievetakeissa ja 
ilman huomiota kiinnittäviä liinavaatteita. Nämä käyttäytyivät 
hyvin vakavasti, istuivat yksinään ja olivat hyvin 
synkän näköisiä. Se, joka oli tuottanut minulle lohdutusta 
olemalla varmasti huonommin puettu kuin minä, kuului 
tähän viimeiseen lajiin. Nojaten päätään molempiin kyynärpäihinsä 
niin, että puoleksi harmaat vanuksissa olevat hiukset 
törröttivät sormien välitse, hän luki kirjaa, katsahti 
minuun vain nopeasti eikä aivan hyvänsuovasti loistavilla 
silmillään, rypisti synkästi kulmiaan ja työnsi vielä ulommaksi 
minuun päin kiiltävän kyynärpäänsä, etten voisi siirtyä 
lähemmäksi häntä. Lukiolaiset sen sijaan olivat liian seuranhaluisia 
ja minä pelkäsin heitä hiukan. Eräs työnsi kouraani 
kirjan ja sanoi: »Antakaa tuolle tuonne»; toinen sanoi kulkiessaan 
ohitseni: »Laskekaahan, herraseni»; kolmas kiivetessään 
penkin yli nojasi minun olkaani niinkuin penkkiin. 
Kaikki tämä oli minusta sivistymätöntä ja epämiellyttävää; 
katsoin olevani paljon näiden lukiolaisten yläpuolella ja olin 
sitä mieltä, ettei heidän sopinut suhtautua minuun noin tuttavallisesti. 
Viimein alettiin huutaa sukunimiä; lukiolaiset 
astuivat esiin rohkeasti ja vastasivat enimmäkseen hyvin 
sekä palasivat iloisina paikoilleen; meikäläiset olivat paljon 
arempia ja tuntuivat vastaavan huonommin. Vanhoista 
muutamat vastasivat erinomaisen hyvin, toiset sangen huonosti. 
Kun kutsuttiin vastaamaan Semjonov, niin minun 

harmaatukkainen ja loistavasilmäinen naapurini töytäisi 
minua epähienosti, kiipesi jalkojeni yli ja meni pöydän luo. 
Professorien ulkomuodosta näkyi, että hän vastasi hyvin 
ja rohkeasti. Palattuaan paikalleen hän ottamatta selkoa 
siitä, minkä arvosanan oli saanut, otti tyynesti vihkonsa ja 
poistui. Jo useita kertoja olin vavahtanut kuullessani äänen, 
joka huusi sukunimiä, mutta vielä ei ollut tullut minun vuoroni 
aakkosellisen luettelon mukaan, vaikka jo lueteltiin 
I:llä alkavia sukunimiä. »Ikonin ja Tenjev!» huusi yhtäkkiä 
joku professorien nurkasta. Kylmät väreet alkoivat kulkea 
pitkin selkääni ja hiuksiani. 

— Ketä kutsuttiin? Kuka on Bartenjev? — alettiin 
sanoa ympärilläni. 

— Ikonin, mene, sinua kutsutaan; mutta kuka on 
Bartenjev, Mordenjev? Minä en tiedä, sano pois nimesi, 
— puhui takanani seisova pitkä, punakka lukiolainen. 

— Teidän vuoronne, — sanoi St.-J6röme. 

— Minun sukunimeni on Irtenjev, — sanoin minä punakalle 
lukiolaiselle. — Kutsuttiinko Irtenjeviä? 

— Kyllä vain; miksi ette mene? ... Kas, millainen 
keikari! — lisäsi hän hiljaa, mutta niin, että minä kuulin 
hänen sanansa lähtiessäni penkistäni. Edessäni kulki Ikonin, 
noin viidenkolmatta ikäinen pitkä nuori mies, joka kuului 
kolmanteen eli vanhojen ryhmään. Hänen yllään oli oliivin 
värinen ahdas hännystakki, sininen atlaskankainen 
kaulaliina, jolle ulottuivat takana pitkät, vaaleat, talonpoikaiseen 
tapaan huolellisesti kammatut hiukset. Olin 
huomannut hänen ulkomuotonsa jo penkissä. Hän oli hauskan 
näköinen, puhelias; ja huomiotani olivat erikoisesti 
herättäneet hänessä omituiset punertavat karvat, jotka hän 
oli antanut kasvaa kaulaansa, ja vielä enemmän hänen omituinen 
tapansa, että hän alinomaa avasi liiviään ja raaputti 
rintaansa paidan alta. 

Kolme professoria istui sen pöydän ääressä, jonka luo 
astuin yhdessä Ikoninin kanssa; ei yksikään heistä vastannut 
meidän kumarrukseemme. Nuori professori sekoitti lippuja 
niinkuin korttipakkaa; toinen professori, jolla oli ritaritähti 
hännystakissaan, katseli lukiolaista, joka puhui hyvin nopeasti 
jotakin Kaarle Suuresta, lisäten joka sanaan »vihdoin», 
ja kolmas, vanhus silmälasit silmillä, katsoi meihin päänsä 
alas painaen silmälasien yli ja osoitti lippuja. Minä tunsin, 
että hänen katseensa kohdistui yhteisesti minuun ja Ikoniniin 
ja että meissä jokin ei miellyttänyt häntä (kenties Ikoninin 
punertavat karvat), sillä hän teki katsoen taas meihin molempiin 
kärsimättömän liikkeen päällään merkiksi, että ottaisimme 
pian liput. Minua harmitti ja loukkasi ensiksikin se, 
ettei kukaan vastannut meidän kumarrukseemme, ja toiseksi 
se, että minut nähtävästi yhdistettiin Ikoninin kanssa samaksi 
tutkittavan käsitteeksi ja että minua kohtaan on jo 
ennakkoluuloja Ikoninin punaisten karvojen takia. Otin 
lipun arkailematta ja valmistauduin vastaamaan, mutta 
professori osoitti silmillään Ikoninia. Luin lippuni: asia oli 
minulle tuttu ja minä odotin levollisena vuoroani tehden 
havaintojani siitä, mitä tapahtui edessäni. Ikonin ei arkaillut 
ollenkaan, siirtyipä liiankin rohkeasti, ikäänkuin sivuttain, 
ottamaan lippua, ravisti tukkaansa ja luki reippaasti, 
mitä lippuun oli kirjoitettu. Hän avasi jo suunsa alkaakseen 
vastata, kuten minusta näytti, mutta silloin yhtäkkiä tähtirintainen 
professori, joka oli kiitoslausein päästänyt lukiolaisen 
menemään, katsahti häneen. Ikonin näytti aivan kuin 
muistavan jotakin ja pysähtyi. Yhteistä vaitioloa jatkui 
pari minuuttia. 

— No, — sanoi professori, jolla oli silmälasit. 
Ikonin avasi suunsa ja vaikeni taas. 

— Ettehän te ole yksin; suvaitsetteko vastata vai ettekö? 
— sanoi nuori professori, mutta Ikonin ei katsahtanutkaan 

häneen. Hän katseli kiinteästi lippuaan eikä lausunut sanaakaan. 
Silmälasiprofessori katsoi häneen sekä silmälasien 
läpi että silmälasien yli ja ilman silmälasejakin, sillä hän oli 
tällä aikaa ennättänyt ottaa ne silmiltään, huolellisesti hangata 
laseja ja panna ne uudelleen silmilleen. Ikonin ei lausunut 
yhtään sanaa. Yhtäkkiä välähti hymy hänen kasvoillaan, 
hän ravisti tukkaansa, kääntyi taas aivan syrjittäin 
pöytään, pani pois lipun, katsahti vuoroon jokaiseen professoriin 
ja sitten minuun, käännähti ja meni reippain askelin 
ja käsillään huitoen takaisin penkkien luo. Professorit katsahtivat 
toisiinsa. 

— Hyvä on miekkonen! — sanoi nuori professori. — 
Omintakeinen! 

Siirryin lähemmäksi pöytää, mutta professorit jatkoivat 
miltei kuiskutellen puheluaan aivan kuin ei kukaan 
heistä olisi aavistanutkaan minun olevan läsnä. Olin silloin 
lujasti vakuuttunut, että kaikkia kolmea professoria 
kiinnosti tavattomasti kysymys, suoritanko tutkinnon ja 
suoritanko sen hyvin, mutta että he noin vain, arvokkuuden 
vuoksi, ovat olevinaan kuin asia olisi heistä aivan samantekevä 
eivätkä ole minua huomaavinaan. 

Kun se professori, jolla oli silmälasit, kääntyi välinpitämättömästi 
puoleeni kehoittaen vastaamaan kysymyksiin, 
niin minua, katsahtaessani häntä silmiin, hiukan hävetti 
hänen tähtensä se, että hän noin teeskenteli edessäni, ja minä 
sekaannuin hiukan vastauksen alussa; mutta sitten alkoi 
mennä yhä helpommin ja helpommin, ja koska kysymys oli 
Venäjän historiasta, jota osasin erittäin hyvin, niin lopetin 
loistavasti ja meninpä niin pitkälle innossani, että halutessani 
antaa professorien tuntea, etten ole Ikonin ja ettei 
minua saa sekoittaa häneen, tarjouduin ottamaan vielä 
uuden lipun; mutta professori nyökäytti päätään ja sanoi: 
»Hyvä!» sekä merkitsi jotakin pöytäkirjaan. Palattuani 

penkkiini minä sain heti tietää lukiolaisilta, jotka mene tiedä 
millä tavoin saivat kaikesta tiedon, että minulle oli merkitty 

arvosanaksi viisi. 

XI. 

MATEMATIIKAN TUTKINTO. 

Seuraavissa tutkintotilaisuuksissa minulla oli paitsi Grapia, 
jota en pitänyt tuttavuuteni arvoisena, ja Iviniä, joka 
jostakin syystä väitteli minua, jo koko joukko uusia tuttuja. 
Muutamat jo tervehtivät minua, Ikonin ihan ilostui nähdessään 
minut ja kertoi minulle, että hän suorittaa uudelleen 
historian tutkinnon, että historian professori on äkäinen 
hänelle jo viimevuotisesta tutkinnosta, jossa muka oli niinikään 
saattanuthänetsekaantumaan. Semjonov, 
joka oli tuleva samaan tiedekuntaan kuin minäkin, 
matemaattiseen, vierasti tutkintojen loppuun saakka kaikkia, 
istui ääneti yksinään pää kyynärpäitten varassa ja sormet 
pistettyinä harmaaseen tukkaan, ja suoritti tutkintonsa 
erinomaisesti. Hän oli toinen: ensi sijalla oli ensimmäisen 
lukion oppilas. Se oli pitkä, laiha, tummaverinen nuori mies, 
sangen kalpea, poski sidottuna mustaan kaulaliinaan ja 
otsa täynnä näppylöitä. Hänen kätensä olivat laihat, punaiset, 
sormet tavattoman pitkät ja kynnet niin pureskellut, että 
sormien päät näyttivät olevan rihmoilla köytetyt. Tämä 
kaikki näytti minusta oivalliselta ja sellaiselta kuin oli oleva 
ensimmäisellä lukiolaisella. Hän puhui kaikkien 
kanssa aivan niinkuin muutkin ja minäkin tutustuin 
häneen, mutta sittenkin minusta näytti hänen käynnissään, 
huultensa liikkeissä ja mustissa silmissään olevan huomattavissa 
jotakin tavatonta, magneettista. 

Matematiikan tutkintoon tulin tavallista aikaisemmin. 
Osasin ainetta tavallisen hyvin, mutta oli kaksi kysymystä 
algebrassa, joista olin jotenkin tullut kääntäneeksi pois opettajan 
huomion ja jotka olivat minulle aivan tuntemattomia. 
Ne olivat, mikäli nyt muistan, kombinatioteoria ja Newtonin 
binomi. Istuuduin peräpenkille ja tarkastelin kahta 
tuntematonta kysymystä; mutta tottumattomuus työskentelemään 
meluisassa huoneessa ja ajan puute, jonka tunsin 
olevan uhkaamassa, estivät minua syventymästä siihen, 
mitä luin. 

— Tuossa hän on. Tule tänne, Nehljudov, — kuului 
takanani Volodjan tuttu ääni. 

Minä käännähdin ja näin veljeni ja Dmitrin, jotka takit 
auki ja käsillään huitoen olivat tulossa luokseni penkkien 
lomitse. Näki heti, että he olivat toisen vuosikurssin ylioppilaita, 
jotka olivat yliopistossa kuin kotonaan. Yksistään 
jo heidän auki olevat takkinsa ilmaisivat halveksumista meikäläistä 
kokelasta kohtaan ja herättivät meikäläisessä kokelaassa 
kateutta ja kunnioitusta. Minusta oli sangen mairittelevaa 
ajatella, että kaikki ympärillä olevat saattoivat nähdä 
minun olevan kahden toisella kurssilla olevan ylioppilaan 
tutun, ja minä nousin kiireesti heitä vastaan. 

Volodja ei edes voinut pidättyä ilmaisemasta ylemmyytensä 
tunnetta. 

— Voi sinua kovaosaista! — sanoi hän. — Mitä, eikö 
sinua vielä ole tutkittu? 

— Ei. 

— Mitä sinä luet? Etkö ole valmistanut? 

— Kahta kysymystä en ihan. Tätä kohtaa en ymmärrä. 

— Mitä? Tätäkö? — sanoi Volodja ja alkoi selittää 
minulle Newtonin binomia, mutta niin nopeasti ja epäselvästi, 
että hän nähtyään minun silmistäni epäluottamusta tietojaan 
kohtaan vilkaisi Dmitriin ja näki niistä luultavasti 

samaa, punastui, mutta puhui edelleen jotakin, mitä minä 
en ymmärtänyt. 

— Ei, maltahan, Volodja, anna minun käydä se läpi 
hänen kanssaan, jos ennätämme, — sanoi Dmitri katsahtaen 
professorien nurkkaan ja istahti viereeni. 

Huomasin heti, että ystäväni oli sen lempeän mielialan 
vallassa, joka hänet aina valtasi, kun hän oli itseensä 
tyytyväinen ja joka hänessä minua erikoisesti miellytti. 
Koska hän osasi hyvin matematiikkaa ja puhui selvästi, 
niin hän kävi kanssani tuon asian niin oivallisesti läpi, että 
muistan sen vielä nytkin. Mutta tuskin hän ennätti lopettaa, 
kun St.-Jerome kuiskasi kuuluvasti: »Ä vous, Nicolas!» 
ja minä lähdin Ikoninin jäljessä penkistä ennättämättä käydä 
läpi toista tuntematonta kysymystä. Minä astuin pöydän 
luo, jonka ääressä istui kaksi professoria ja seisoi lukiolainen 
mustan taulun edessä. Lukiolainen johti reippaasti jotakin 
lauseketta, niin että liitu kolisi ja murtui taulua vasten, ja 
kirjoitti yhä, vaikka professori jo oli sanonut hänelle »riittää» 
ja käskenyt meitä ottamaan liput. »No niin, entäpä jos sattuukin 
yhdistelyteoria!» ajattelin ottaessani vapisevin sormin 
lipun paloiteltujen paperien pehmeästä tukusta. Ikonin 
otti samanlaisin rohkein elein kuin edellisessäkin tutkinnossa, 
kääntyneenä kaikkiin syrjittäin, ollenkaan valikoimatta 
päällimmäisen lipun, katsahti siihen ja rypisti suuttuneena 
kulmiaan. 

— Aina sattuu tuommoisia piruja! — mutisi hän. 
Minä katsahdin omaa lappuani. Voi kauheata! Se oli 

kombinatioteoria! ... 

— Mikä teillä on? — kysyi Ikonin. 
Minä näytin hänelle. 

— Sen minä osaan, — sanoi hän. 

— Tahdotteko, että vaihdamme? 

— Ei, sama se on, minä tunnen, etten ole vireessä, 

— ennätti Ikonin kuiskata, kun samassa professori jo kutsui 
meidät taululle. 

»No niin, kaikki on hukassa! — ajattelin minä. — Loistavan 
tutkinnon asemesta, jonka aioin suorittaa, saan ikuisen 
häpeän, pahemman kuin Ikonin.» Mutta yhtäkkiä Ikonin 
professorien nähden kääntyi minuun päin, tempasi käsistäni 
lipun ja antoi omansa minulle. Katsahdin lippuun: se oli 
Newtonin binomi. 

Professori oli nuorehko mies ja hänen kasvoissaan oli 
miellyttävä, älykäs ilme, jonka hänelle antoi erikoisesti 
tavattoman ulkoneva otsan alaosa. 

— Mitä, vaihdatteko te lippuja, hyvät herrat? — sanoi 

hän. 

— Ei, hän vain antoi omansa nähtäväkseni, herra professori, 
— oli Ikoninilla malttia sanoa; ja taaskin oli sana 
herra professori viimeinen hänen tällä paikalla lausumansa 
sana; taaskin hän mennessään takaisin minun ohitseni 
vilkaisi professoreihin, minuun, hymyili ja kohautti olkapäitään 
kuin sanoakseen: »Ei se mitään, veliseni!» (Sain 
myöhemmin kuulla, että Ikonin oli jo kolmatta kertaa suorittamassa 
ylioppilastutkintoa). 

Vastasin oivallisesti kysymykseen, jonka juuri olin läpikäynyt, 
sanoipa professori minulle sen menneen paremmin 
kuin voi vaatiakaan, ja antoi minulle 5. 

XII. 

LATINAN TUTKINTO. 

Kaikki oli mennyt hyvin latinan tutkintoon saakka. 
Sidenaamainen lukiolainen oli ensimmäinen, Semjonov toinen, 
minä kolmas. Minä aloin jo ylpeillä ja ajattelin tosissani, 
että nuoruudestani huolimatta olen aikamoinen mies. 

Jo ensimmäisestä tutkinnosta lähtien olivat kaikki 
pelokkaasti kertoneet latinan professorista, joka kuulemma 
oli eräänlainen peto, nautti nuorten miesten tuhosta, varsinkin 
omavaraisten nuorten, ja puhui ainoastaan latinaa tai 
kreikkaa. St.-Jeröme, joka oli latinankielen opettajani, rohkaisi 
minua ja tuntuipa minusta itsestänikin, että kun osasin 
kääntää ilman sanakirjaa Ciceroa, muutamia Horatiuksen 
oodeja ja erittäin hyvin osasin Zumptin kirjan, niin olin 
yhtä hyvin valmistunut kuin muutkin; mutta toisinpa olikin. 
Koko aamun kuulin vain niiden perikadosta, jotka olivat 
olleet tutkinnossa ennen minua: sille oli antanut nollan, sille 
taas ykkösen, sitä ja sitä oli vielä torunutkin ja aikonut ajaa 
ulos j. n. e. Ainoastaan Semjonov ja ensimmäinen lukiolainen 
menivät ja palasivat levollisina ja olivat saaneet 5 kumpikin. 
Aavistin jo onnettomuutta, kun meidät Ikoninin kanssa 
yhdessä kutsuttiin pienen pöydän luo, jota vastapäätä 
peloittava professori istui aivan yksin. Peloittava professori 
oli pieni, laiha, keltainen mies, jolla oli pitkä öljytty tukka 
ja sangen miettivät kasvot. 

Hän antoi Ikoninille kirjan, jossa oli Ciceron puheita, 
ja pani hänet kääntämään. 

Suureksi ihmeekseni Ikonin ei ainoastaan lukenut, vaan 
vieläpä käänsikin muutamia rivejä professorin avulla, joka 
saneli hänelle. Tuntien etevämmyyteni noin heikon kilpailijan 
rinnalla en voinut olla hymyilemättä, jopa hieman 
halveksivastikin, kun oli ryhdyttävä analysoimaan ja Ikonin 
kuten ennenkin vaipui nähtävästi loppumattomaan äänettömyyteen. 
Tällä älykkäällä, hiukan pilkallisella hymylläni 
minä tahdoin olla mieliksi professorille, mutta kävikin päinvastoin. 

— Te osaatte varmaankin paremmin, koska hymyilette, 
— sanoi minulle professori huonolla venäjän kielellä. — 
Katsotaan. No, sanokaa te. 

Myöhemmin sain tietää, että latinan professori suosi 
Ikoninia ja että Ikonin asuikin hänen luonaan. Minä vastasin 
heti siihen lauseopilliseen kysymykseen, joka oli tehty Ikoninille, 
mutta professori tuli surullisen näköiseksi ja kääntyi 
poispäin minusta. 

— Hyvä on, tulee vielä teidänkin vuoronne, saamme 
nähdä, miten te osaatte, — sanoi hän katsomatta minuun ja 
alkoi selittää Ikoninille sitä, mitä oli häneltä kysynyt. 

— Menkää, — lisäsi hän; ja minä näin, miten hän merkitsi 
arvosanavihkoon Ikoninille 4. »No niin, — ajattelin, 

— hän ei ollenkaan ole niin ankara kuin sanottiin.» Ikoninin 
mentyä hän varmastikin viiden minuutin ajan, joka minusta 
tuntui viideltä tunnilta, siirteli kirjoja, lippuja, niisti nenäänsä, 
asetteli nojatuolia, asettautui siihen mukaviin asentoihin, 
katseli saliin, sivuilleen ja kaikkialle paitsi minuun. Kaikki 
tämä teeskentely näytti hänestä kuitenkin olevan vielä 
riittämätöntä, hän avasi kirjan ja oli lukevinaan sitä, aivan 
kuin ei minua siinä olisi ollutkaan. Minä siirryin lähemmäksi 
ja rykäisin. 

— Ahaa, niin, te vielä! No, kääntäkäähän jotakin, 

— sanoi hän antaen minulle kirjan, — tahi ei, ottakaa mieluummin 
tämä kirja. — Hän selaili Horatiuksen kirjaa ja 
avasi minulle sellaisen paikan, jota, niin minusta näytti, ei 
kukaan ikinä osaisi kääntää. 

— Minä en ole tätä valmistanut, — sanoin minä. 

— Te siis tahdotte vastata sellaista, mitä olette oppinut 
ulkoa, — hyvä on! ... Ei, kääntäkäähän tämä. 

Jotenkuten aloin päästä selville sisällöstä, mutta jokaisen 
kysyvän katseeni johdosta professori heilutti päätään ja 
vastasi huoaten ainoastaan »ei». Viimein hän sulki kirjan 
niin hermostuneen kiireesti, että hänen oma sormensa jäi 
lehtien väliin; vetäistyään sen vihaisesti sieltä pois hän 
antoi minulle lipun, jossa oli kysymys kieliopista, ja heittäydyttyään 
nojatuoliinsa takanojaan oli vaiti hyvin pahaa 
ennustavalla tavalla. Aloin vastata, mutta hänen kasvo 
jensa ilme kahlitsi kieleni, ja kaikki, mitä sanoin, tuntui 
minusta olevan väärin. 

— Väärin, väärin, aivan väärin, — alkoi hän yhtäkkiä 
puhua ääntäen sanat iljettävällä tavallaan, muutti nopeasti 
asentoa nojautuen kyynärpäineen pöytää vasten ja leikki 
kultaisella kantasormuksella, joka oli löyhästi hänen vasemman 
kätensä laihassa sormessa. — Näin ei saa, hyvät herrat, 
valmistautua korkeimpaan oppilaitokseen; te tahdotte vain 
saada pitää sinikauluksista univormua, opitte vain pintapuolisesti 
ja luulette pääsevänne ylioppilaiksi; ei, hyvät 
herrat, täytyy perusteellisesti opiskella ainettaan ... — 
j. n. e., j. n. e. 

Koko tämän mongerrellen esitetyn puheen ajan katselin 
tylsästi hänen alas luotuja silmiään. Aluksi minua 
kiusasi epätoivo sen johdosta, etten saa olla kolmannella 
sijalla, sitten pelko, etten ollenkaan saa suoritetuksi tutkintoa, 
ja lopuksi tähän yhtyi se tunne, että tajusin kohtelun 
epäoikeudenmukaiseksi, että itserakkauttani oli loukattu ja 
että en ollut ansainnut tätä nöyryytystä; sen lisäksi vielä 
halveksuminen professoria kohtaan sen johdosta, ettei hän 
käsitykseni mukaan ollut niitä ihmisiä, jotka ovat comme il 
faut, — minkä olin huomannut katsellessani hänen lyhyitä, 
vahvoja ja pyöreitä jalkojaan, — yhä enemmän kiihdytti 
minussa ja teki myrkyllisemmiksi nämä tunteet. Katsahtaessaan 
minuun ja huomatessaan värisevät huuleni ja kyyneltyneet 
silmäni hän luultavasti tulkitsi mielenliikutukseni 
pyynnöksi koroittaa arvosanani ja aivan kuin olisi ruvennut 
säälimään minua hän sanoi (vieläpä toisen professorin kuullen, 
joka samassa tuli luoksemme): 

— Hyvä on, minä merkitsen teille hyväksyvän arvosanan 

(se merkitsi 2), vaikka te ette sitä ansaitse; teen sen ainoastaan 
huomioon ottaen nuoruutenne ja toivoen, ettette enää 
yliopistossa ole yhtä kevytmielinen. 

Hänen viimeinen lauseensa, jonka hän sanoi sivullisen 
professorin läsnä ollessa, joka katsoi minua niinkuin olisi 
myös tahtonut sanoa: »Niin, siinä sen nyt näette, nuori 
mies», sai minut lopullisesti sekaannuksiin. Oli hetki, jolloin 
silmissäni pimeni: peloittava professori pöytineen näytti 
minusta istuvan jossakin kaukana, ja kamalan, yksipuolisen 
selvästi tuli päähäni hurja ajatus: »Mitä jos? ... Mitä siitä 
seuraa?» Mutta jostakin syystä minä en tehnyt sitä, vaan 
päinvastoin tiedottomasti kumarsin erittäin kunnioittavasti 
kummallekin professorille ja hiukan hymyillen, luullakseni 
samanlaista hymyä kuin Ikonin, poistuin pöydän luota. 

Tämä vääryys vaikutti minuun silloin niin voimakkaasti, 
että jos olisin ollut vapaa edesottamisissani, niin en enää 
olisi mennyt tutkintoon. Olin menettänyt kaiken kunnianhimon 
(ei ollut enää ajateltavissakaan, että tulisin kolmanneksi
) ja jäljellä olevat tutkinnot panin menemään ilman 
mitään harrastusta tai edes mielenliikutusta. Yleisarvosanana 
minulla kuitenkin oli yli 4, mutta se ei enää ollenkaan 
kiinnostanut minua; minä olin päättänyt mielessäni ja todistanut 
itselleni aivan selvästi, että on tavattoman typerää, 
vieläpä mauvais genre pyrkiä olemaan ensimmäinen, vaan 
pitää olla ei liian huono eikä liian hyvä, aivan niinkuin 
Volodja. Tällä kannalla aioin olla vastedeskin yliopistossa, 
siitä huolimatta, että tässä tapauksessa ensimmäisen kerran 
minä ja ystäväni olimme eri mieltä. 

Minä ajattelin nyt ainoastaan univormua, kolmikulmaista 
hattua, omia ajopelejä, omaa huonetta ja ennen 
kaikkea omaa vapauttani. 

XIII. 

MINÄ OLEN AIKAIHMINEN. 

Muuten näilläkin ajatuksilla oli oma viehätyksensä. 

Toukokuun 8. päivänä, palattuani viimeisestä kuulustelusta, 
joka oli uskontoa, minä tapasin kotonani Rosanovin, 
minulle tutun kisällin, joka jo aikaisemmin oli tuonut väliaikaisesti 
harsitun univormun sekä kiiltävästä mustasta verasta 
valmistetun läikehtivän lievetakin ja merkinnyt liidulla 
rinnuskäänteet, mutta nyt toi aivan valmiin puvun, 
jonka kiiltävät kultaiset napit oli kääritty papereihin. 

Puettuani ylleni tämän puvun, jota pidin erinomaisena, 
vaikka St.-Jeröme vakuutti, että takin selkään muodostui 
ryppy, minä lähdin alas huulilla itsetyytyväinen hymy, joka 
aivan tahtomattani oli ilmestynyt kasvoilleni; menin Volodjan 
luo tuntien talonväen katseet ja ollen kuin en huomaisi 
niitä, kun ne eteisestä ja käytävästä halukkaasti suuntautuivat 
minuun. Taloudenhoitaja Gavrilo saavutti minut 
salissa, onnitteli tutkinnon johdosta, antoi isän käskystä 
neljä valkoista seteliä ja sanoi, että — niin ikään isän käskystä
—tästä päivästä lähtien ajomies Kuzma, nelipyöräiset 
rattaat ja ruskea Kauno ovat vapaasti käytettävissäni. 
Ilostuin niin suuresti tästä miltei odottamattomasta onnesta, 
etten mitenkään voinut tekeytyä välinpitämättömäksi Gavrilon 
edessä, vaan hiukan hämilläni ja läähättäen sanoin, 
mitä ensimmäiseksi mieleeni tuli, — luultavasti, että »Kauno 
on erinomainen juoksija». Kun vilkaisin päihin, joita näkyi 
eteisen ja käytävän ovista, en enää jaksanut hillitä itseäni, 
vaan menin juoksujalkaa läpi salin uudessa kultanappisessa 
takissani. Kun olin menossa Volodjan luo, kuului takanani 
Dubkovin ja Nehljudovin ääni; he olivat tulleet onnittelemaan 
minua ja ehdottamaan, että mentäisiin jonnekin syömään 
päivällistä ja juomaan samppanjaa ylioppilaaksi 
pääsyni johdosta. Dmitri sanoi minulle, että vaikka hän ei 
pidäkään samppanjan juonnista, niin hän lähtee nyt mukanamme 
juodakseen minun kanssani sinunmaljat. Dubkov 
sanoi, että minä olen jostakin syystä yleensä everstin 
näköinen; Volodja ei onnitellut minua, vaan sanoi vain sangen 
kuivasti, että nyt voimme lähteä ylihuomenna maalle. Näytti 
niinkuin hänestä, vaikka hän iloksikin ylioppilaaksi tulostani, 
olisi ollut hieman epämieluisaa, että minä olin nyt samanlainen 
aikaihminen kuin hänkin. St.-Jeröme, joka myös tuli 
luoksemme, sanoi sangen korkealentoisesti, että hänen velvollisuutensa 
ovat lopussa, että hän ei tiedä, hyvinkö vai 
huonosti hän on ne täyttänyt, mutta että hän on tehnyt 
kaiken voitavansa ja että hän muuttaa huomenna kreivinsä 
luo. Vastaukseksi kaikkeen, mitä minulle puhuttiin, minä 
tunsin kasvoillani loistavan vastoin tahtoani suloisen, onnellisen, 
hieman typerän ja itsetyytyväisen hymyn, ja huomasin, 
että tuo hymy myös siirtyi kaikkiin niihin, jotka 
puhuivat kanssani. 

Ja nyt minulla siis ei ole kotiopettajaa, minulla on omat 
ajopelini, nimeni on painettu ylioppilasluetteloon, minulla 
on miekka kannikkeineen, poliisit saattavat joskus tehdä 
minulle kunniaa ... minä olen aikaihminen, minä olen, 
luullakseni, onnellinen. 

Me päätimme syödä päivällistä Jarin ravintolassa kello 
neljän jälkeen; mutta koska Volodja oli mennyt Dubkovin 
luo ja Dmitri oli myös tapansa mukaan kadonnut jonnekin 
sanoen, että hänen oli toimitettava eräs asia ennen päivällistä, 
niin minulla oli kaksi tuntia käytettävänäni miten 
halusin. Verraten kauan kuljeksin kaikissa huoneissa ja 
katselin itseäni kaikista kuvastimista, milloin takki kokonaan 
kiinni napitettuna, milloin kaikki napit auki, milloin vain 

ylimmäinen nappi kiinni, ja kaikki näytti minusta oivalliselta. 
Sitten minä, niin suuresti kuin minua hävettikin osoittaa liian 
suurta iloa, en jaksanut pidättäytyä, vaan menin talliin ja 
vaunuvajaan, katselin Kaunoa, Kuzmaa ja rattaita, sitten 
palasin taas takaisin ja aloin kulkea huoneesta huoneeseen 
katsellen kuvastimiin ja laskien taskussani olevia rahoja ja 
edelleen yhtä onnellisena hymyillen. Ei ollut kuitenkaan 
kulunut tuntiakaan, kun aloin tuntea jonkinmoista ikävää 
tai sääliä sen johdosta, ettei kukaan minua näe näin loistavassa 
tilassa, ja mieleni alkoi tehdä liikuntaa ja toimintaa. Sen 
johdosta käskin valjastamaan rattaat ja päätin, että minun 
on parasta lähteä Kuznetski mosfille tekemään ostoksia. 

Muistin, että Volodja tullessaan ylioppilaaksi osti itselleen 
Viktor Adamin kivipainokuvia hevosista, tupakkaa ja 
piippuja, ja minusta näytti välttämättömältä tehdä samoin. 

Katseitten suuntautuessa minuun joka puolelta ja auringon 
kirkkaasti kimallellessa napeissani, hattuni kokardissa 
ja miekassani saavuin Kuznetski mosfille ja pysähdyin 
Dazziaron kuvakaupan eteen. Katsellen ympärilleni 
kaikkiin suuntiin menin sinne sisälle. En tahtonut ostaa 
V. Adamin hevosia, ettei voitaisi moittien sanoa minun jäljittelevän 
Volodjaa, vaan kiirehdin, häpeissäni siitä vaivasta, 
jota tuotin palvelevaiselle myyjälle, valitsemaan pian ja 
otin guasimaalauksen, naisen pään, joka oli ikkunassa, ja 
maksoin siitä kaksikymmentä ruplaa. Mutta maksettuani 
kauppaan kaksikymmentä ruplaa minusta kuitenkin tuntui 
olevan häpeä, että olin vaivannut kahta kauniisti puettua 
myyjää näin vähäpätöisellä asialla, ja sitäpaitsi näyttivät 
he yhä vielä katsovan minuun kovin yliolkaisesti. Tahtoen 
antaa heidän tuntea, mikä minä olen miehiäni, kiinnitin 
huomiota hopeaesineeseen, joka oli lasin alla, ja saatuani 
tietää, että se oli porte-crayon, jonka hinta oli kahdeksantoista 
ruplaa, pyysin käärimään sen paperiin ja maksettuani 

rahat sekä saatuani vielä tietää, että hyviä piipunvarsia ja 
tupakkaa oli saatavissa viereisestä tupakkakaupasta, kumarsin 
kohteliaasti molemmille myyjille ja lähdin kadulle kuva 
kainalossa. Viereisestä puodista, jonka kilpeen oli maalattu 
sikaria polttava neekeri, ostin — taaskin halusta olla 
jäljittelemättä ketään muuta — sulttaanitupakkaa enkä 
Zukovia, sen lisäksi piipun, jossa oli turkkilainen pesä, ynnä 
kaksi lehmuksista ja ruusunpuista piipunvartta. Tullessani 
ulos puodista ajopelien luo näin Semjonovin, joka siviilipuvussa, 
pää alaspäin painettuna, kulki nopein askelin katukäytävää. 
Minua harmitti, kun hän ei tuntenut minua. 
Sanoin jokseenkin kovalla äänellä: »Aja tänne!» ja noustuani 
rattaille ajoin Semjonovin kohdalle. 

— Hyvää päivää, — sanoin hänelle. 

— Terve, — sanoi hän kulkien eteenpäin. 

— Kuinka ette ole univormussa? — kysyin minä. 
Semjonov pysähtyi, siristi silmiään ja irvisti näyttäen 

valkeita hampaitaan aivan kuin auringon valo olisi koskenut 
hänen silmiinsä, mutta itse asiassa siksi, että voisi osoittaa 
välinpitämättömyyttään ajopelejäni ja univormuani kohtaan, 
katsoi minuun ääneti ja lähti jatkamaan matkaansa. 

Kuznetski mosfilta ajoin erääseen konditoriaan Tverskajan 
varrelle, ja vaikka koetin siellä olla sen näköinen kuin 
minua kiinnostaisivat yksinomaan sanomalehdet, niin en jaksanut 
hillitä itseäni, vaan aloin syödä makeita piirakoita 
toisen toisensa jälkeen. Huolimatta siitä, että minua hiukan 
hävetti erään herran edessä, joka sanomalehden takaa katseli 
minua uteliaasti, söin tavattoman nopeasti noin kahdeksan 
piirakkaa, kaikkia lajeja, mitä konditoriassa vain oli. 

Kotiin tultuani tunsin hieman pahoinvointia; en kuitenkaan 
kiinnittänyt siihen mitään huomiota, vaan aloin katsella 
ostoksiani, joista kuva oli minusta niin epämiellyttävä, 

etten antanutkaan sitä kehystää enkä ripustanut huoneeseeni 
kuten Volodja, vieläpä kätkin sen huolellisesti lipaston 
taakse, josta ei kukaan voinut sitä nähdä. Porte-crayon ei 
myöskään miellyttänyt minua kotona; panin sen pöytälaatikkoon 
lohduttautuen kuitenkin ajattelemalla, että se on 
hopeainen, rahan arvoinen ja ylioppilaalle hyvin hyödyllinen 
kapine. Tupakoimisvehkeet sen sijaan päätin heti ottaa 
käytäntöön ja koetella niitä. 

Avattuani tupakkakäärön ja täytettyäni turkkilaisen 
piipun huolellisesti punakeltaisella hienoksi leikellyllä sulttaanitupakalla 
panin sen päälle palavan taulan, otin piipunvarren 
keskisormen ja nimettömän väliin (mikä käden 
asento erityisesti miellytti minua) ja aloin vetää savuja. 

Tupakan tuoksu oli hyvin miellyttävä, mutta suussa 
tuntui karvaalta ja hengitys tahtoi salpautua. Kuitenkin 
rohkaisin luontoni ja vetelin jokseenkin kauan henkeeni 
savua, koetin tehdä renkaita ja niellä savua. Pian oli huone 
täynnä sinertäviä savupilviä, piippu alkoi korista, palava 
tupakka hypähdellä, suussa tunsin kitkerää makua ja päässä 
lievää huimausta. Aioin jo lopettaa ja vain katsoa itseäni 
piippu suussa kuvastimesta, kun ihmeekseni aloin huojua; 
huone rupesi pyörimään ja katsahdettuani kuvastimeen, 
jonka luo vaivoin pääsin, näin että kasvoni olivat valkeat 
kuin palttina. Tuskin ennätin vaipua sohvaan, kun aloin 
tuntea sellaista ellotusta ja sellaista heikkoutta, että kuvitellen 
piipun olevan minulle kuolemaa tuottavan luulin kuolevani. 
Pelästyin ihan todella ja aioin jo kutsua ihmisiä apuun 
ja lähettää hakemaan lääkäriä. 

Tätä pelkoani ei kuitenkaan kestänyt kauan. Ymmärsin 
pian, mistä oli kysymys, ja hirveän päänkivistyksen vallassa 
makasin kauan heikkona sohvalla katsellen tylsästi tupakkakääröön 
kuvattua Bostandzoglon vaakunaa, lattialla olevaa 
piippua, savukkeen pätkiä ja konditorian piirakoitten jätteitä, 
ja epätoivoissani ajattelin surullisena: »Varmaankaan 
en vielä ole ihan aikaihminen, jos en voi tupakoida 
kuten muut, ja nähtävästi ei minun ole suotu kuten toisten 
pitää piipunvartta keskisormen ja nimettömän välissä, 
niellä savua ja päästää tupakansavua ruskeitten viiksien 
läpi.» 

Kun Dmitri poikkesi minua hakemaan kello neljän jälkeen, 
tapasi hän minut tässä epämiellyttävässä tilassa. 
Juotuani lasin vettä minä kuitenkin tulin miltei entiselleni 
ja olin valmis lähtemään heidän kanssaan. 

— Ja mikä halu teillä oikein on tupakoida, — sanoi hän 
katsellen tupakointini jälkiä. — Se on kaikki vain tyhmyyksiä 
ja turhaa rahan haaskausta. Minä olen päättänyt olla 
tupakoimatta ... Mutta lähdetään pian: pitää vielä poiketa 
hakemaan Dubkov. 

XIV. 

MITÄ VOLODJA JA DUBKOV PUUHAILIVAT. 

Heti kun Dmitri astui huoneeseeni, minä ymmärsin 
hänen kasvoistaan, käynnistään ja siitä hänelle hänen ollessaan 
pahalla tuulella ominaisesta eleestä, että hän silmää 
vilkuttaen ja irvistäen nytkäytteli päätään sivulle aivan kuin 
korjatakseen kaulaliinaansa, että hän oli sillä kylmän itsepintaisella 
tuulella, joka valtasi hänet silloin, kun hän oli 
tyytymätön itseensä, ja joka aina vaikutti jäähdyttävästi 
minun tunteisiini häntä kohtaan. Viime aikoina olin jo 
alkanut tehdä havaintoja ystäväni luonteesta ja arvostella 
sitä, mutta ystävyyteemme ei se ollut vaikuttanut mitään: 
ystävyytemme oli niin nuorta ja voimakasta, että katsoinpa 
miltä puolelta tahansa Dmitriä, niin en voinut olla pitämättä 

häntä täydellisenä. Hänessä oli kaksi eri ihmistä, jotka molemmat 
olivat minusta erinomaisia. Toinen niistä, jota minä 
tulisesti rakastin, oli hyväsydäminen, ystävällinen, lempeä, 
iloinen ja tietoinen näistä hyvistä ominaisuuksistaan. Kun 
hän oli tällä tuulella, niin koko hänen ulkomuotonsa, äänen 
sointu, kaikki hänen liikkeensä näyttivät sanovan: »Minä 
olen sävyisä ja hyveellinen, nautin siitä, että olen sävyisä ja 
hyveellinen, ja te kaikki saatatte sen nähdä.» Toinen, — jota 
vasta nyt aloin tuntea ja jonka suurenmoisuuden edessä taivuin, 
— oli kylmä mies, ankara itseään ja muita kohtaan, 
ylpeä, kiihkoiluun saakka uskonnollinen ja pedanttisen siveellinen. 
Tällä hetkellä hän oli tämä toinen mies. 

Avomielisyydellä, joka oli välttämättömänä ehtona 
suhteissamme, sanoin hänelle, että minusta oli surullista 
ja että minuun koski kipeästi nähdä hänet tänä minun 
onnenpäivänäni niin raskaalla, minusta epämiellyttävällä 
tuulella. 

— Varmaankin jokin asia on saattanut teidät alakuloiseksi: 
minkätähden ette sano sitä minulle? — kysyin 
häneltä. 

— Nikolenka! — vastasi hän kiirehtimättä, kääntäen 
hermostuneesti päätään sivulle ja vilkuttaen silmää. — Kun 
olen luvannut teille olla mitään salaamatta, niin teillä ei 
myöskään ole syytä epäillä minua umpimielisyydestä. Ei 
voi aina olla samanlaisella tuulella, ja jos jokin asia on tehnyt 
minut alakuloiseksi, niin sitä en kykene selittämään 
itsellenikään. 

»Miten ihmeen avoin, rehellinen luonne hän onkaan», 
ajattelin enkä enempää ryhtynyt puhelemaan hänen kanssaan. 

Me saavuimme mitään puhumatta Dubkovin luo. Dubkovin 
asunto oli tavattoman kaunis tai näytti minusta sellaiselta. 
Kaikkialla oli mattoja, kuvia, verhoja, kirjavia 

seinäpapereita, kiemuraisia nojatuoleja, mukavia lepotuoleja, 
seinillä riippui pyssyjä, pistooleja, tupakkakukkaroja ja 
pahvisia petoeläinten päitä. Nähdessäni tämän kabinetin 
minä ymmärsin, ketä Volodja oli jäljitellyt järjestäessään 
huonettaan. Tapasimme Dubkovin ja Volodjan korttia 
pelaamassa. Joku minulle tuntematon herra (luultavasti 
vähäpätöinen, päättäen hänen vaatimattomasta paikastaan) 
istui pöydän luona ja katseli hyvin tarkkaavaisesti peliä. 
Dubkovilla itsellään oli yllään silkkinen viitta ja jaloissa 
pehmeät kengät. Volodja istui ilman takkia vastapäätä 
häntä sohvalla, ja päättäen hänen punastuneista kasvoistaan 
ja tyytymättömästä, pikaisesta katseesta, jonka hän loi 
meihin .irtautuen silmänräpäykseksi korteista, oli hyvin 
syventynyt peliin. Nähtyään minut hän punastui vielä 
enemmän. 

— No, sinun vuorosi on jakaa kortit, — sanoi hän Dubkoville. 
Ymmärsin, että hänestä oli epämiellyttävää, kun 
minä sain tietää hänen pelaavan korttia. Mutta hänen 
ilmeessään ei ollut havaittavissa hämillään oloa, se ikäänkuin 
sanoi minulle: »Niin, minä pelaan, ja sinä ihmettelet sitä 
ainoastaan sentähden, että olet vielä nuori. Siinä ei ole mitään 
pahaa ja sitä pitääkin tehdä meidän iällämme.» 

Vaistosin sen heti ja ymmärsin hänet. 

Mutta Dubkov ei ruvennutkaan jakamaan kortteja, 
vaan nousi, puristi käsiämme, pani meidät istumaan ja tarjosi 
piiput, joista emme huolineet. 

— Tuossa hän siis on, meidän diplomaattimme, juhlan 
aihe, — sanoi Dubkov. — Jumaliste, hän on hirveästi everstin 
näköinen. 

— Hm! — mutisin minä tuntien kasvoilleni taas ilmestyvän 
typerän itsetyytyväisen hymyn. 

Minä kunnioitin Dubkovia, niin kuin vain voi kunnioittaa 
kuusitoistavuotias poika seitsemänkolmatta vuoden ikäistä 

adjutanttia, josta kaikki aikuiset sanovat, että hän on tavattoman 
kunnollinen nuori mies, joka tanssii erinomaisesti, 
puhuu ranskaa ja joka sydämessään halveksii nuoruuttani, 
mutta ilmeisesti koettaa salata sen. 

Huolimatta kaikesta kunnioituksestani minusta oli koko 
tuttavuutemme ajan Jumala tiennee mistä syystä ollut 
vaikeata ja vastenmielistä katsoa häntä silmiin. Olen huomannut 
myöhemmin, että minun on vaikeata katsoa silmiin 
kolmenlaisia ihmisiä: niitä, jotka ovat paljon huonompia 
kuin minä, niitä, jotka ovat paljon parempia kuin minä, ja 
niitä, joiden kanssa emme saa sanotuksi toisillemme asiaa, 
jonka kumpikin tiedämme. Kenties Dubkov oli parempikin, 
kenties huonompi kuin minä, mutta varmaa oli ainakin, että 
hän hyvin usein valehteli myöntämättä sitä; minä olin huomannut 
tämän hänen heikkoutensa enkä tietysti voinut 
puhua hänelle siitä. 

— Pelataan vielä yksi peli! — sanoi Volodja nytkäyttäen 
olkaansa samoin kuin isä ja sekoittaen kortteja. 

— Onpa tuo hanakka! — sanoi Dubkov. — Pelaamme 
myöhemmin. Mutta muuten yksi — olkoon menneeksi. 

Heidän pelatessaan tarkastelin heidän käsiään. Volodjalla 
oli suuri, kaunis käsi; peukalon etäisyys ja muitten sormien 
kaartuminen hänen pidellessään kortteja olivat siinä 
määrin isän käden näköiset, että minusta yhteen aikaan jo 
näytti, että Volodja pitää tahallaan sillä tavoin käsiään ollakseen 
aikaihmisen kaltainen; mutta vilkaistuani hänen kasvoihinsa 
huomasin heti, ettei hän ajattele mitään muuta kuin 
peliä. Dubkovin kädet sen sijaan olivat pienet, pulleat, 
sisäänpäin taipuneet, tavattoman vikkelät ja pehmeäsormiset; 
juuri sellaiset kädet, joissa tavallisesti on kantasormuksia 
ja jommoiset on niillä ihmisillä, joilla on taipumuksia 
käsitöihin ja jotka mielellään omistavat kauniita esineitä. 

Luultavasti Volodja menetti, sillä herra, joka oli katsonut 

hänen korttejaan, huomautti, että Vladimir Petrovitsia oli 
kohdannut hirveä epäonni, ja Dubkov otti salkun, kirjoitti 
jotakin muistiin ja sanoi näyttäen kirjoittamaansa Volodjalle: 
»Onko näin?» 

— On, — sanoi Volodja vilkaistuaan hajamielisyyttä 
teeskennellen muistikirjaan, — mennään nyt. 

Volodja otti ajopeleihinsä Dubkovin, minut vei Dmitri 
avovaunuissaan. 

— Mitä he pelasivat? — kysyin minä Dmitriltä. 

— Pikettiä. Typerää peliä, ja yleensäkin pelaaminen on 
typerää. 

— Pelaavatko he suurin panoksin? 

— Eivät, mutta ei se kuitenkaan ole hyvä. 

— Ettekö te pelaa? 

— En, olen luvannut olla pelaamatta; mutta Dubkov 
ei voi olla pelissä nylkemättä jotakuta. 

— Eihän se ole kaunista hänen puoleltaan, — sanoin 
minä. — Volodja pelaa luultavasti huonommin kuin hän? 

— Tietysti se ei ole hyvä, mutta mitään erikoisen pahaa 
siinä ei ole. Dubkov pitää pelaamisesta ja osaa pelata ja 
kuitenkin hän on kelpo mies. 

— Enhän minä ollenkaan ajatellutkaan ... — sanoin 
minä. 

— Eikä saakaan ajatella hänestä mitään pahaa, sillä 
hän on todella oivallinen ihminen. Ja minä pidän hänestä 
paljon ja tulen aina pitämään huolimatta hänen heikkouksistaan. 

Minusta tuntui jostakin syystä siltä, että juuri siksi, 
että Dmitri liian kiihkeästi puolusti Dubkovia, hän ei enää 
rakastanut eikä kunnioittanut häntä, mutta minä en tunnustanut 
sitä itsepäisyydessäni ja sen takia, ettei kukaan voisi 
moittia häntä häilyväisyydestä. Hän oli niitä ihmisiä, jotka 
rakastavat ystäviä koko elämän ajan, ei niin paljon siksi, 

että nuo ystävät pysyvät heitä kohtaan alati ystävällisinä, 
kuin sentähden, että ruvettuaan pitämään vaikkapa erehdyksessäkin 
jostakin ihmisestä he pitävät epärehellisyytenä 
sitä, että lakkaa häntä rakastamasta. 

XV. 

MINUA ONNITELLAAN. 

Dubkov ja Volodja tunsivat Jarissa joka ihmisen nimeltään, 
ja kaikki, ovenvartijasta isäntään asti, osoittivat heitä 
kohtaan suurta kunnioitusta. Meidät vietiin heti eri huoneeseen 
ja meille tarjottiin ihmeellinen päivällinen, jonka Dubkov 
oli valinnut ranskalaisen ruokalistan mukaan. Pullo jäähdytettyä 
samppanjaa, jota koetin katsoa mahdollisimman välinpitämättömästi, 
oli jo varattu valmiiksi. Päivällinen meni 
hyvin miellyttävästi ja iloisesti, vaikka Dubkov tapansa 
mukaan kertoi mitä kummallisimpia tapauksia, jotka muka 
olivat tosia, — muun muassa, miten hänen isoäitinsä oli surmannut 
musketilla kolme hänen kimppuunsa hyökännyttä 
rosvoa (jolloin minä punastuin ja luoden silmäni alas käännyin 
pois hänestä), — ja vaikka Volodja ilmeisesti oli peloissaan 
joka kerta, kun aloin puhua jotakin (mikä oli 
aivan suotta, sillä minä en muistaakseni sanonut mitään sellaista, 
jota erikoisesti olisi tarvinnut hävetä). Kun tarjottiin 
samppanjaa, onnittelivat kaikki minua ja minä join käsikoukussa 
sinunmaljat Dubkovin ja Dmitrin kanssa ja me 
suutelimme toisiamme. Koska en tietänyt, kenen tarjottu 
samppanjapullo oli (se oli yhteinen, kuten minulle myöhemmin 
selitettiin), ja koska tahdoin kestitä ystäviäni omilla 
rahoillani, joita olin lakkaamatta tunnustellut taskustani, 
niin otin salaa kymmenen ruplan setelin ja kutsuttuani luokseni 
tarjoilijan annoin hänelle rahan ja sanoin hänelle kuiskaten, 
mutta niin että kaikki kuulivat, koska katselivat 
äänettöminä minua, että hän olisi h y v ä ja toisi vielä 
puoli pulloa samppanjaa. Volodja punastui ja 
alkoi niin nytkähdellä ja niin pelästyneenä katsella minua ja 
kaikkia, että tunsin tehneeni suuren erehdyksen, mutta 
puolikas tuotiin ja me joimme sen suurella mielihyvällä. 
Näytti edelleen olevan hyvin hauska. Dubkov valehteli 
yhtäpäätä, ja Volodja niin ikään kertoi niin hullunkurisia 
asioita ja niin hyvin, etten ollut mitenkään voinut luulla 
hänestä semmoista, ja me nauroimme paljon. Heidän pilapuheittensa, 
s. o. Volodjan ja Dubkovin, pääpiirteenä oli 
tuon vanhan kaskun jäljittely ja vahventaminen: »Mitä, 
oletteko ollut ulkomailla?» sanoo joku. »En ole ollut, — vastaa 
toinen, — mutta veljeni soittaa viulua.» Tämänlaatuisessa 
järjettömyyden komiikassa he pääsivät sellaiseen täydellisyyteen, 
että kertoivat itse kaskunkin muodossa: »Ei 
minun veljenikään ole koskaan soittanut viulua.» Joka kysymykseen 
he vastasivat toisilleen tähän tapaan, koettivat 
toisinaan ilman kysymystäkin vain yhdistää kaksi aivan 
yhteensopimatonta asiaa sanoen sellaisia järjettömyyksiä 
vakavan näköisinä, — ja se kuulosti hyvin hullunkuriselta. 
Aloin ymmärtää, mistä oli kysymys, ja koetin myös kertoa 
hullunkurista, mutta kaikki katsoivat arasti minuun 
tai koettivat olla katsomatta puhuessani, eikä juttuni onnistunut. 
Dubkov sanoi: »Valehtelit itsesi pussiin, veli diplomaatti
», mutta oloni oli niin hyvä juomani samppanjan ja 
aikuisten seuran vaikutuksesta, että tämä huomautus pisti 
minuun vain hitusen. Ainoastaan Dmitri, vaikka joikin 
yhtä paljon kuin me, oli edelleen ankaralla, vakavalla tuulellaan, 
mikä hiukan lamautti yhteistä ilonpitoa. 

— Kuulkaahan, hyvät herrat, — sanoi Dubkov, — 
pitäähän päivällisen jälkeen ottaa diplomaatti huostaamme. 
Eikö lähdetä tädin luo, siellä me hänet kyllä hoitelemme. 

— Eihän Nehljudov lähde, — sanoi Volodja. 

— Sietämättömän hurskas mies! Sinä sietämättömän 
hurskas mies! — sanoi Dubkov kääntyen hänen puoleensa. 

— Lähde mukaamme, saat nähdä, että täti on mainio rouva. 

— En lähde enkä päästä häntäkään, — vastasi Dmitri 
punastuen. 

— Ketä? Diplomaattiako? Tahdothan sinä, diplomaatti? 
Katso, hän rupesi ihan loistamaan heti, kun tulee 
puhe tädistä. 

— Ei niin, etten päästä, — jatkoi Dmitri nousten paikaltaan 
ja alkaen astella huoneessa katsomatta minuun, 

— mutta en kehoita häntä enkä tahdo, että hän lähtisi. Nyt 
hän ei enää ole lapsi, ja jos hän tahtoo, niin hän voi mennä 
yksin, ilman teitä. Ja sinua pitäisi hävettää, Dubkov: sentähden, 
että itse teet huonosti, tahtoisit toistenkin niin tekevän. 

— Mitäs pahaa siinä on, — sanoi Dubkov iskien silmää 
Volodjalle, — että minä kutsun teitä kaikkia tädin luo juomaan 
kupin teetä? No niin, jos sinusta on epämiellyttävää, 
että lähdemme, niin sama se: me Volodjan kanssa menemme. 
Lähdetkö, Volodja? 

— Hm, hm, — sanoi Volodja myönnellen, — käydään 
siellä ja tullaan sitten takaisin minun luokseni ja jatketaan 
pikettiä. 

— Mitä, tahdotko mennä heidän kanssaan vai etkö? 

— sanoi Dmitri astuen luokseni. 

— En, — vastasin minä siirtyen sohvalla antaakseni 
hänelle tilaa vierelläni, mihin hän istuutuikin, — minä yksinkertaisesti 
en tahdo, ja jos sinä kehoitat olemaan lähtemättä, 
niin en lähde millään ehdolla. Ei, — lisäsin sitten, — minä 
en puhu totta, kun sanon, ettei mieleni tee lähteä heidän 
kanssaan, mutta olen iloinen siitä, etten lähde. 

— Se onkin oivallista, — sanoi hän, — elä omalla tavallasi 
äläkä tanssi kenenkään pillin mukaan, se on parasta. 

Tämä pieni kiista ei häirinnyt iloamme, vaan vielä 
lisäsikin sitä. Dmitri tuli yhtäkkiä sille lempeälle tuulelle, 
josta minä pidin. Semmoisen vaikutuksen teki häneen, niinkuin 
jälkeenpäin useasti huomasin, tietoisuus siitä, että oli 
tehnyt hyvin. Hän oli nyt tyytyväinen itseensä sen johdosta, 
että oli suojellut minua. Hän tuli tavattoman iloiseksi, tilasi 
vielä pullon samppanjaa (mikä oli vastoin hänen sääntöjään), 
kutsui huoneeseemme erään tuntemattoman herran ja alkoi 
juottaa häntä, lauloi Gaudeamus igitur, pyysi kaikkia laulamaan 
mukana ja ehdotti, että mentäisiin Sokolnikiin ajelulle, 
mihin Dubkov huomautti, että se olisi liian tunteellista. 

— Pitäkäämme nyt hauskaa, — puhui Dmitri hymyillen. 
— Hänen ylioppilaaksi pääsynsä kunniaksi minä juon itseni 
ensimmäisen kerran humalaan, olkoon menneeksi. — Tämä 
iloisuus tuntui omituiselta Dmitrissä. Hän muistutti kotiopettajaa 
tai hyväntahtoista isää, joka on tyytyväinen lapsiinsa, 
on tullut hyvälle päälle ja tahtoo huvittaa heitä ja 
samalla osoittaa, että voi pitää hauskaa kunniallisesti ja 
säädyllisesti; mutta siitä huolimatta tämä odottamaton iloisuus 
tuntui tarttuvan minuun ja toisiin, etenkin kun meidän 
itsekunkin osalle jo oli tullut melkein puolikas samppanjaa. 

Tämän miellyttävän mielialan vallassa menin isoon 
huoneeseen sytyttääkseni savukkeen, jonka Dubkov oli 
minulle antanut. 

Kun nousin paikaltani, niin huomasin, että päätäni 
hiukan pyörrytti ja että jalat toimivat ja kädet olivat luonnollisessa 
asennossa ainoastaan silloin, kun kiinteästi ajattelin 
niitä. Päinvastaisessa tapauksessa jalat notkahtelivat sivullepäin 
ja kädet tekivät eleitä. Kohdistin näihin jäseniin 
koko huomioni, käskin käsiä kohoamaan, napittamaan takin, 
silittämään hiuksia (jolloin kyynärpäät kohosivat hirveän 
korkealle), ja jalkoja käskin menemään ovelle, minkä ne 

tekivätkin, mutta astellen ikäänkuin liian tanakasti tai 
kovin hellävaroen; varsinkin vasen jalka astui yhä varpaillaan. 
Jokin ääni huusi minulle: »Minne sinä menet? Tuodaan 
kynttilä.» Arvasin, että se oli Volodjan ääni, ja minulle 
tuotti mielihyvää ajatus, että olin sen hoksannut, mutta 
vastaukseksi hänelle minä vain hiukan hymyilin ja jatkoin 
matkaani. 

XVI. 
RIITA. 

Suuressa huoneessa istui pienen pöydän ääressä lyhyt, 
vanttera, siviilipukuinen, punaviiksinen herrasmies ja söi 
jotakin. Hänen vieressään istui pitkä tummaverinen mies, 
jolla ei ollut viiksiä. He puhuivat ranskaa. Heidän katseensa 
sai minut hämilleni, mutta päätin kuitenkin sytyttää savukkeeni 
heidän edessään olevasta palavasta kynttilästä. 
Katsellen sivuille, etten kohtaisi heidän katseitaan, astuin 
pöydän luo ja aloin sytyttää savuketta. Kun savuke 
oli syttynyt, en malttanut olla katsahtamatta aterioivaan 
herraan. Hänen harmaat silmänsä olivat kiinteästi ja epäsuopeasti 
suunnatut minuun. Juuri kun aioin kääntyä pois, 
alkoivat hänen punaiset viiksensä liikkua ja hän lausui 
ranskaksi: »En pidä siitä, että tupakoidaan minun syödessäni 
päivällistä, hyvä herra.» 

Mutisin jotakin käsittämätöntä. 

— Niin, en pidä siitä, — jatkoi ankarasti viiksisuu herra 
vilkaisten nopeasti viiksettömään herraan aivan kuin kehoittaen 
tätä ihailemaan, miten hän ojentaa minua, — enkä 
pidä, hyvä herra, niistäkään, jotka ovat niin epäkohteliaita, 
että tulevat tupakoimaan toisen nenän eteen, niistäkään 
en pidä. 

Minä tajusin heti, että tämä herra letkautteli minua, 
mutta minusta tuntui ensi hetkellä, että minä olin hyvin 
syyllinen hänen edessään. 

— En luullut sen häiritsevän teitä, — sanoin minä. 

— Ahaa, te ette luullut, että olette moukka, mutta minä 
luulin! — huudahti herra. 

— Mikä oikeus teillä on huutaa? — sanoin minä tuntien, 
että hän loukkasi minua, ja alkaen itse suuttua. 

— Se, että minä en koskaan salli kenenkään kohdella 
ylimielisesti itseäni ja aina opetan sellaisia uljastelijoita kuin 
te. Mikä on sukunimenne, hyvä herra? Ja missä te asutte? 

Olin hyvin suuttunut, huuleni vapisivat ja hengitys 
pyrki salpautumaan. Mutta tunsin kuitenkin syyllisyyttä, 
luultavasti sentähden, että olin juonut paljon samppanjaa, 
enkä sanonut tälle herralle mitään säädyttömyyksiä, 
vaan päinvastoin huuleni aivan nöyrästi mainitsivat sukunimeni 
ja osoitteemme. 

— Minun nimeni on Kolpikov, hyvä herra, ja te olkaa 
vastedes kohteliaampi. Me tapaamme vielä toisemme (vous 
aurez de mes nouvelles), — lopetti hän; koko keskustelu oli 
käynyt ranskaksi. 

Minä sanoin vain: »Olen siitä hyvin iloinen», koettaen 
tehdä ääneni mahdollisimman lujaksi sävyltään, käännähdin 
ja palasin huoneeseemme savukkeineni, joka oli ennättänyt 
sammua. 

Minä en sanonut veljelleni enkä ystävilleni mitään siitä, 
mitä minulle oli .apahtunut, varsinkin kun he olivat innostuneet 
kiihkeästi väittelemään jostakin, ja istahdin yksinäni 
nurkkaan miettimään tätä omituista tapausta. Sanat: 
»Te olette moukka, hyvä herra (un mal eleve, monsieur)» 
kaikuivat yhä korvissani raivostuttaen minua yhä enemmän 
ja enemmän. Humalani oli kokonaan haihtunut. Kun ajattelin, 
miten olin käyttäytynyt tässä asiassa, niin mieleeni 

nousi yhtäkkiä kauhea ajatus, että olin esiintynyt pelkurimaisesti. 
»Mikä oikeus hänellä oli hyökätä kimppuuni? 
Miksi hän ei sanonut minulle yksinkertaisesti, että se häiritsee 
häntä? Siis hän oli syyllinen? Miksi minä en sanonut 
hänelle, kun hän sanoi minua moukaksi: »Hyvä herra, moukka 
on se, joka esiintyy törkeästi?» Tai miksi minä en huudahtanut 
hänelle yksinkertaisesti: »Suu k i i n n i!» Se olisi ollut 
mainiota. Miksi en vaatinut häntä kaksintaisteluun? Ei, 
minä en tehnyt mitään tämmöistä, vaan nielin loukkauksen 
niinkuin halpamainen pelkuri.» »Te olette moukka, hyvä 
herra!» kaikui lakkaamatta ärsyttävästi korvissani. »Ei, 
tätä ei voi jättää sikseen», ajattelin ja nousin vakaasti aikoen 
mennä uudelleen tuon herran luo ja sanoa hänelle jotakin 
kauheata tai mahdollisesti lyödä häntä kynttilänjalalla päähän, 
jos niiksi tulee. Tunsin suurta nautintoa haaveillessani 
tästä viimeisestä aikeesta, mutta astuin kuitenkin kovasti 
peläten taas suureen huoneeseen. Onneksi herra Kolpikov 
oli jo mennyt pois; ainoastaan palvelija oli suuressa huoneessa 
ja laittoi pöytää kuntoon. Aioin kertoa palvelijalle, mitä oli 
tapahtunut, ja selittää hänelle, etten ole ollenkaan syyllinen, 
mutta jostakin syystä muutin mieltäni ja palasin taas hyvin 
synkkänä huoneeseemme. 

— Mikä meidän diplomaatillemme on tullut? — sanoi 
Dubkov. — Varmaankin hän ratkaisee parhaillaan Euroopan 
kohtaloa. 

— Ah, anna minun olla rauhassa, — sanoin minä kääntyen 
äreästi poispäin. Sen jälkeen minä astuskellen huoneessa 
aloin jostakin syystä mietiskellä, ettei Dubkov ollenkaan 
ole hyvä mies. »Ja nuo ainaiset pilapuheet ja nimitys »diplomaatti
» — siinä ei ole mitään rakastettavaa. Hänelle on 
pääasia vain nylkeä Volodjaa pelissä ja käydä jonkun tädin 
luona ... Eikä hänessä ole mitään miellyttävää. Kaikki, 
mitä hän puhuu, on valhetta tai jotakin törkeyttä, ja aina 

hän myös tahtoo ivata. Minusta näyttää, että hän on yksinkertaisesti 
typerä ja sen lisäksi huono mies.» Tämmöisissä 
mietteissä minulta meni noin viisi minuuttia ja jostakin syystä 
vihamielisyyteni Dubkovia kohtaan yhä kasvoi. Dubkov 
puolestaan ei kiinnittänyt minuun huomiota, ja se suututti 
minua vielä enemmän. Olin suutuksissani Volodjaankin ja 
Dmitriin siitä, että he puhelivat hänen kanssaan. 

— Tiedättekö, hyvät herrat? Diplomaattia pitää valella 
vedellä, — sanoi yhtäkkiä Dubkov katsahtaen minuun 
huulillaan hymy, joka minusta näytti ivalliselta ja kavalaltakin, 
— sillä hän on huono! Jumaliste, hän on huono! 

— Ja teitäkin on valeltava, itse olette huono, — vastasin 
minä ilkeästi hymyillen ja unohtaen, että olimme sinut. 

Tämä vastaus luultavasti ihmetytti Dubkovia, mutta hän 
kääntyi välinpitämättömästi pois minusta ja jatkoi puhelua 
Volodjan ja Dmitrin kanssa. 

Koetin yhtyä heidän keskusteluunsa, mutta tunsin, että 
minun on aivan mahdotonta teeskennellä, ja vetäydyin 
uudelleen nurkkaani, jossa olin lähtöön saakka. 

Kun oli maksettu ja alettiin pukea viittoja ylle, kääntyi 
Dubkov Dmitrin puoleen: 

— No, entä minne Orestes ja Pylades menevät? Luultavasti 
kotiin keskustelemaan rakkaudesta; mitäs, me 
käymme tervehtimässä rakasta tätiä; — parempaa se on 
kuin teidän hapan ystävyytenne. 

— Kuinka te uskallatte puhua, pilkata meitä? — aloin 
minä yhtäkkiä puhua astuen hyvin lähelle häntä ja huitoen 
käsilläni. — Kuinka uskallatte pilkata tunteita, joita ette 
ymmärrä? Minä en salli sitä. Suu kiinni! — huusin minä ja 
vaikenin itse tietämättä mitä vielä sanoisin ja läähättäen 
mielenliikutuksesta. Dubkov hämmästyi ensin, tahtoi sitten 
hymyillä ja lyödä asian leikiksi, mutta viimein hän minun 
suureksi hämmästyksekseni pelästyi ja loi silmänsä alas. 

— Minä en ollenkaan pilkkaa teitä enkä teidän tunteitanne, 
minä puhun muuten vain, — sanoi hän vältellen. 

— Vai niin! — huusin minä, mutta samassa aloin hävetä 
käytöstäni ja minun tuli sääli Dubkovia, jonka punaisissa, 
ällistyneissä kasvoissa kuvastui todellista kärsimystä. 

— Mikä sinua vaivaa? — alkoivat Volodja ja Dmitri 
yhtaikaa puhua. — Ei kukaan ole tahtonut loukata sinua. 

— Kyllä, hän tahtoi minua loukata. 

— Onpa sinun veljesi hurjapäinen herra, — sanoi Dubkov 
ollessaan jo menossa ulos ovesta, ettei kuulisi, mitä minä 
sanon. 

Olisin kenties syöksynyt hänen jälkeensä ja puhunut 
hänelle vielä säädyttömyyksiä, mutta samassa se palvelija, 
joka oli ollut läsnä minun ja Kolpikovin välisessä kohtauksessa, 
antoi minulle viittani, ja minä tyynnyin .heti, teeskennellen 
vain Dmitrin edessä suuttumusta sen verran kuin 
oli välttämätöntä, ettei äkillinen tyyntyminen olisi näyttänyt 
kummalliselta. Seuraavana päivänä minä ja Dubkov tapasimme 
toisemme Volodjan luona, emme maininneet mitään 
tästä jutusta, mutta teitittelimme edelleen toisiamme ja 
entistä vaikeampi oli meidän katsoa toisiamme silmiin. 

Muisto riidasta Kolpikovin kanssa, joka muuten ei 
seuraavana päivänä eikä myöhemminkään lähettänyt minulle 
de ses nouvelles, oli monta vuotta muistossani hirveän 
elävänä ja raskaana. Minä hätkähtelin ja huudahtelin noin 
viiden vuoden aikana tämän jälkeen joka kerta, kun muistin 
kostamatta jääneen loukkauksen, ja lohdutin itseäni muistelemalla 
itsetyytyväisenä, miten uljaasti sen sijaan olin esiintynyt 
Dubkovia kohtaan. Vasta paljon myöhemmin aloin 
arvostella aivan toisin tätä asiaa ja hullunkuriselta kannalta 
muistella huvikseni riitaa Kolpikovin kanssa sekä katua 
aiheetonta loukkausta, jonka alaiseksi minun puoleltani oli 
joutunut hyvä mies Dubkov. 

Kun samana iltana kerroin Dmitrille seikkailuni Kolpikovin 
kanssa, jonka ulkomuodon seikkaperäisesti kuvasin 
hänelle, niin hän hämmästyi suuresti. 

— Sehän on sama mies! — sanoi hän. — Voitko kuvitella, 
että tämä Kolpikov on tunnettu lurjus, väärinpelaaja 
ja ennen kaikkea pelkuri, jonka toverit karkoittivat rykmentistä 
sentähden, että hän oli saanut korvapuustin eikä 
tahtonut taistella. Mistä hän sai nokkeluuden? — lisäsi hän 
ja katsoi hyväntahtoisesti hymyillen minuun. — Ei kai hän 
sanonut mitään muuta kuin »moukka»? 

— Sanoi, — vastasin minä punastuen. 

— Huono juttu, no, mutta mitään vahinkoa ei vielä 
ole tapahtunut! — lohdutteli minua Dmitri. 

Vasta paljon myöhemmin, miettiessäni aivan rauhallisesti 
tätä asiaa, syntyi mielessäni jokseenkin uskottava otaksuma, 
että Kolpikov tunsi monien vuosien jälkeen, että minun 
kimppuuni voi käydä, ja kosti minulle viiksettömän mustaverisen 
miehen läsnä ollessa sen korvapuustin, jonka oli 
saanut, aivan niin kuin minä heti kostin hänen »moukkansa» 
viattomalle Dubkoville. 

XVII. 

HANKKIUDUN VIERASKÄYNNEILLE. 

Herättyäni seuraavana päivänä oli ensimmäisenä ajatuksenani 
Kolpikovin kanssa sattunut asia; taas aloin mutista 
ja juoksennella huoneessa, mutta mitään ei ollut tehtävissä; 
sitäpaitsi oli viimeinen päivä, jonka nyt vietin Moskovassa, 
ja isän käskystä oli käytävä vierailuilla, jotka hän itse oli 
merkinnyt minua varten paperille. Isä huolehti vähemmän 
meidän siveellisyydestämme ja sivistyksestämme kuin suhteista 
maailmaan. Paperiin oli kirjoitettu hänen katkonaisella 
nopealla käsialallaan: »1) ruhtinas Ivan Ivanovitšille 
ehdottomasti; 2) Ivineille ehdottomasti; 3) ruhtinas 
Mihailille; 4) ruhtinatar Nehljudovalle ja Valahinalle, 
jos ennätät.» Ja tietysti kuraattorille, rehtorille ja professoreille. 

Viimeksimainitut vierailut neuvoi Dmitri minua jättämään 
tekemättä; hän sanoi, etteivät ne ainoastaan olleet tarpeettomia, 
vaan olisivat sopimattomiakin; mutta muut kaikki 
oli tehtävä tänään. Niistä peloittivat minua varsinkin kaksi 
ensimmäistä, joitten kohdalle oli kirjoitettu ehdottomasti. 
Ruhtinas Ivan Ivanovitš oli ylikenraali, vanha mies, 
rikas ja yksinäinen; minulla, kuudentoista vuotiaalla ylioppilaalla, 
piti siis olla häneen suoria suhteita, jotka, aavistin 
sen, eivät voineet olla minulle mairittelevia. Ivinit olivat 
myös rikkaita, ja heidän isänsä oli jokin ylhäinen siviilikenraali, 
joka oli vain kerran, isoäidin eläessä, ollut itse 
meillä. Isoäidin kuoleman jälkeen olin huomannut, että 
nuorin Ivin vierasti meitä ja ikäänkuin oli olevinaan-. Vanhin 
oli, kuten kuulin huhuttavan, jo suorittanut lainopin oppimäärän 
ja palveli Pietarissa; toinen, Sergei, jota muinoin olin 
jumaloinut, oli myös Pietarissa suurena paksuna kadettina 
paasikoulussa. 

Nuoruudessani en pitänyt suhteista ihmisiin, jotka katsoivat 
olevansa yläpuolella minua, olivatpa semmoiset suhteet 
minusta suorastaan sietämättömän piinallisia, koska aina 
piti pelätä loukkausta ja jännittää kaikki älynsä osoittaakseen 
heille itsenäisyyttään. Mutta jos en täyttäisi isän määräysten 
viimeistä kohtaa, niin vika oli sovitettava täyttämällä 
edelliset. Kävelin huoneessa katsellen tuoleilla leväN 
lään olevia vaatteita, miekkaa ja hattua ja olin jo tekemässä 
lähtöä, kun luokseni tuli onnittelemaan ukko Grap ja toi 
mukanaan Iljinkan. Isä Grap oli venäläistynyt saksalainen, 

sietämättömän äitelä, imartelevainen ja sangen usein hutikassa; 
hän kävi meillä enimmäkseen vain pyytääkseen jotakin, 
ja isä istutti häntä toisinaan työhuoneessaan, mutta ei 
koskaan tuonut syömään päivällistä kanssamme. Hänen 
nöyristelynsä ja kärttämisensä olivat siinä määrin yhtyneet 
eräänlaiseen ulkonaiseen hyväntahtoisuuteen ja tottumukseen 
olla meidän talossamme, että kaikki laskivat hänelle 
suureksi ansioksi hänen muka kiintymyksensä meihin kaikkiin, 
mutta minä jostakin syystä en pitänyt hänestä, ja hänen 
puhuessaan minua aina hävetti hänen puolestaan. 

Olin hyvin tyytymätön näitten vieraitten tuloon enkä 
koettanut salata tyytymättömyyttäni. Iljinkaa olin niin 
tottunut kohtelemaan ylpeästi ja hän oli niin tottunut pitämään 
sitä oikeutenamme, että minusta oli jonkin verran 
epämiellyttävää, että hän on ylioppilas niinkuin minäkin. 
Minusta näytti hänkin olevan jonkin verran häpeissään 
edessäni tästä yhdenvertaisuudesta. Tervehdin heitä kylmästi 
enkä pyytänyt heitä istumaan, sillä minua hävetti 
tehdä sitä, kun ajattelin heidän voivan tehdä sen ilman minun 
kehoitustanikin; samalla kertaa käskin valjastamaan hevosen 
nelipyöräisten rattaitten eteen. Iljinka oli hyväsydäminen, 
hyvin rehellinen ja varsin älykäs nuori mies, mutta 
hän oli niitä, joilla on päähänpistonsa; hänet valtasi alinomaa 
— ja nähtävästi ilman mitään syytä — eräänlainen äärimmilleen 
pingoittunut mieliala: väliin herkkäitkuisuus, väliin 
naurunhaluisuus, väliin loukkautuvaisuus kaikista pikku 
asioista; ja nyt hän näytti olevan tuossa viimeksi mainitussa 
mielentilassa. Hän ei puhunut mitään, katsoi häijysti minua 
ja isäänsä, ja vain silloin, kun hänen puoleensa käännyttiin, 
hän hymyili nöyrää, väkinäistä hymyään, johon hän jo oli 
tottunut peittämään tunteensa ja varsinkin häpeän tunteen 
isän puolesta, mitä hän ei voinut olla tuntematta meidän 
läsnä ollessamme. 

— Niinpä niin, Nikolai Petrovitš, — puheli minulle 
ukko seuraten minua, kun liikehdin huoneessa pukeutuessani, 
ja pyöritellen kunnioittavasti hiljalleen paksujen sormiensa 
välissä isoäidin lahjoittamaa hopeaista nuuskarasiaa, — heti 
kun kuulin pojaltani, että olitte niin loistavasti suorittanut 
tutkinnon — kaikkihan tuntevat älynne — niin paikalla 
riensin onnittelemaan, ystäväiseni; minähän olen kannellut 
teitä olallani, ja Jumala näkee, että minä rakastan teitä 
kaikkia kuin omaisia, ja Iljinkani pyyteli kaiken aikaa lupaa 
tulla teille. Hänkin on niin tottunut teihin. 

Iljinka istui ääneti ikkunan luona ollen katselevinaan 
kolmikulmaista hattuani ja mutisi jotakin vihaisesti nenäänsä 
niin, että sitä tuskin saattoi huomata. 

— Niin, tahdoin kysyä teiltä, Nikolai Petrovitš, — jatkoi 
ukko, — suorittiko lljusani hyvin tutkintonsa. Hän sanoi, 
että tulee olemaan yhdessä teidän kanssanne, ettekä häntä 
hylkää, pidätte hänestä huolta, neuvotte. 

— Mitäs, hänhän suoriutui oivallisesti, — vastasin minä 
vilkaisten Iljinkaan, joka tunnettuaan katseeni kohdistuvan 
häneen punastui ja lakkasi liikuttamasta huuliaan. 

— Voiko hän nyt viettää päivän teillä? — sanoi ukko 
niin arasti hymyillen kuin olisi kovin pelännyt minua, ja 
minne vain siirryinkin, niin hän pysähtyi aina niin lähelle 
minua, että viinan ja tupakan haju, joilla hän oli kyllästetty, 
ei hetkeksikään lakannut tuntumasta. Minua harmitti 
se, että hän asetti minut niin väärään suhteeseen poikaansa 
nähden, ja se, että hän veti pois huomiotani puuhasta, 
joka minusta silloin oli perin tärkeä, nimittäin pukeutumisesta; 
mutta pääasia oli, että tuo minua seuraava spriin haju 
siinä määrin haittasi minua, että sanoin hänelle hyvin kylmästi, 
etten voi olla Iljinkan kanssa, koska en koko päivänä 
ole kotona. 

— Tehän aioitte mennä sisarenne luo, isä, — sanoi 

Iljinka hymyillen ja katsomatta minuun, — ja minullakin 
on asioita. 

Minua alkoi vielä enemmän harmittaa ja hävettää, ja 
lieventääkseni jollakin tavoin kieltoani kiiruhdin ilmoittamaan, 
etten ole kotona, koska minun on mentävä ruhtinas 
Ivan Ivanovitšille, ruhtinatar Kornakoville, Ivinille, 
sille, joka on niin korkeassa asemassa, ja että luultavasti 
syön päivällistä ruhtinatar Nehljudovalla. Minusta 
tuntui, että he saatuaan tietää, miten ylhäisten henkilöitten 
luo olen menossa, eivät enää voi loukkaantua minuun. Kun 
he tekivät lähtöä, minä pyysin Iljinkaa pistäytymään luonani 
toiste; mutta Iljinka vain mutisi jotakin ja hymyili 
väkinäisesti. Näkyi, ettei hän enää koskaan jalallaan astu 
luokseni. 

Heidän mentyään lähdin vieraskäynneilleni. Volodja, 
jota jo aamulla olin pyytänyt mukaani, ettei minun olisi 
niin hankalaa yksin, kieltäytyi sanoen syyksi, että olisi 
liian tunteellista, jos kaksi veikkosta yhdessä ajaisi 
samoissa pikku vaunuissa. 

XVIII. 

VALAHINIT. 

Minä lähdin siis yksin. Ensimmäinen vierailu oli asuinpaikan 
mukaan kulkien tehtävä Valahinalle, Sivtsev Vrazekiin. 
Noin kolmeen vuoteen en ollut nähnyt Sonetskaa ja 
rakkauteni häneen oli tietysti jo ammoin haihtunut, mutta 
mieleen oli jäänyt vielä elävä ja liikuttava entisen lapsellisen 
lemmen muisto. Olin toisinaan noiden kolmen vuoden aikana 
muistellut häntä niin voimakkaasti ja selvästi, että olin 
vuodattanut kyyneleitä ja tuntenut olevani uudelleen rakastunut, 
mutta sitä oli kestänyt vain muutamia minuutteja 
ja semmoinen uudistui vasta pitkien aikojen kuluttua. 

Tiesin, että Sonetška ja. hänen äitinsä olivat olleet ulkomailla, 
jossa olivat viipyneet pari vuotta ja jossa, niin kerrottiin, 
he olivat singahtaneet ulos postivaunujen kaatuessa 
ja vaunujen ikkunalasit olivat leikanneet Sonetškan kasvot, 
minkä johdosta hän kuului paljon rumentuneen. Heille 
mennessäni muistelin elävästi entistä Sonetskaa ja ajattelin, 
millaisena hänet nyt tapaan. Hänen kaksi vuotta 
kestäneen ulkomailla oleskelunsa johdosta minä jostakin 
syystä kuvittelin hänet tavattoman pitkäksi, kaunisvartaloiseksi, 
vakavaksi ja arvokkaaksi, mutta tavattoman viehättäväksi. 
Mielikuvitukseni kieltäytyi esittämästä häntä 
arpien rumentamin kasvoin; päinvastoin, koska olin kuullut 
jossakin eräästä tulisesti rakastuneesta miehestä, joka oli 
pysynyt uskollisena lemmitylleen, vaikka rokko oli rumentanut 
tämän, minä koetin ajatella olevani rakastunut Sonetskaan, 
jotta minulle tulisi se ansio, että olen arvista huolimatta 
pysynyt hänelle uskollisena. Pääasiallisesti minä lähestyessäni 
Valahinien taloa en ollut rakastunut, mutta pengottuani 
vanhoja lemmen muistojani olin hyvin valmistunut rakastumaan 
ja suuresti toivoin sitä, etenkin kun minua jo kauan 
katsellessani rakastuneita ystäviäni oli hävettänyt, että olin 
niin paljon jäljellä heistä. 

Valahinit asuivat pienessä, puhtoisessa puutalossa pihan 
puolella. Soitettuani ovikelloa, joka oli siihen aikaan vielä 
suuri harvinaisuus Moskovassa, minulle avasi oven pikkuruikkuinen, 
siististi puettu poika. Hän ei osannut tai ei 
tahtonut sanoa minulle, onko herrasväki kotona, vaan jätti 
minut yksikseni pimeään eteiseen ja juoksi pois vielä pimeämpään 
käytävään. 

Olin jokseenkin kauan yksin tässä pimeässä huoneessa, 
jossa paitsi ulko-ovea ja käytävää oli vielä yksi suljettu ovi, 

ja ihmettelin osittain talon synkkyyttä, osittain ajattelin, 
että niin on olevakin ulkomailla olleilla ihmisillä. Noin viiden 
minuutin kuluttua aukeni salin ovi saman pojan toimesta ja 
hän vei minut siistiin, mutta ei upeaan vierashuoneeseen, 
johon jäljessäni tuli Sonetška. 

Hän oli seitsemäntoistavuotias. Hän oli hyvin pieni, 
hyvin laiha, ja hänen kasvoissaan oli kellertävä sairaalloinen 
väri. Minkäänlaisia arpia ei näkynyt kasvoissa, mutta ihanat 
pullottavat silmät ja valoisa, hyväntahtoisen iloinen hymy 
olivat samat, jotka tunsin ja joista pidin lapsuudessa. En 
ollenkaan ollut luullut häntä tämmöiseksi ja sen vuoksi en 
mitenkään voinut heti kohdistaa häneen sitä tunnetta, jonka 
olin valmistanut matkalla. Hän ojensi minulle kätensä 
englantilaiseen tapaan, mikä oli silloin yhtä suuri harvinaisuus 
kuin ovikello, puristi avoimesti kättäni ja pani istumaan 
viereensä sohvalle. 

— Oi, miten hauskaa minusta on nähdä teitä, rakas 
Nicolas, — sanoi hän katsoen kasvoihini niin vilpittömästi 
iloisen näköisenä, että sanoissa »rakas Nicolas» huomasin 
ystävällistä enkä suojelevaa sävyä. Ihmeekseni hän oli 
ulkomaanmatkansa jälkeen vielä koruttomampi, herttaisempi 
ja sukulaisrakkaampi käytöksessään kuin ennen. Huomasin 
kaksi pientä arpea nenän luona ja silmäkulmissa, mutta 
ihanat mustat silmät ja hymy pitivät täydelleen yhtä muistojeni 
kanssa ja loistivat kuten ennenkin. 

— Miten olettekaan muuttunut! — sanoi hän. — Teistä 
on tullut ihan aikaihminen. No, mutta miltä minä näytän 
teistä? 

— Ah, en olisi tuntenut teitä, — vastasin minä, vaikka 
juuri ajattelin, että olisin aina tuntenut hänet. Tunsin uudelleen 
olevani sillä huolettoman iloisella tuulella, jolla viisi 
vuotta takaperin olin tanssinut hänen kanssaan grossvateria 
isoäidin tanssiaisissa. 

— Mitä, olenko tullut paljon rumemmaksi? — kysyi hän 
ravistellen päätään. 

— Ette, ette ollenkaan, olette hiukan kasvanut, tullut 
vanhemmaksi, — vastasin kiirehtien, — mutta päinvastoin ... 
ja jopa ... 

— No, samahan se on; entä muistatteko meidän tanssejamme, 
leikkejämme, St.-Jerömen, m-me Dorafn? (Minä 
en muistanut mitään m-me Dorafta; hän oli nähtävästi 
viehättynyt nauttimaan lapsuuden muistoista ja sekoitti 
niitä.) Ah, se oli ihanaa aikaa! — jatkoi hän, ja sama hymy, 
vieläpä kauniimpikin kuin mikä oli muistossani, ja yhä vain 
samat silmät loistivat edessäni. Hänen puhuessaan ennätin 
ajatella, missä tilassa olin sillä hetkellä, ja päätin itsekseni 
olevani sillä hetkellä rakastunut. Heti kun olin tämän päättänyt, 
samassa silmänräpäyksessä katosi onnellinen, huoleton 
mielialani, jonkinmoinen sumu peitti kaikki, mitä oli edessäni, 
myöskin hänen silmänsä ja hymynsä; minua alkoi jokin 
hävettää, minä punastuin ja menetin puhekykyni. 

— Nyt ovat toiset ajat, — jatkoi hän huoaten ja kohottaen 
hiukan kulmakarvojaan. — Kaikki on tullut paljon 
huonommaksi ja mekin olemme tulleet huonommiksi, eikö 
totta, Nicolas? 

Minä en voinut vastata, vaan katselin häntä ääneti. 

— Missä ovat nyt kaikki silloiset Ivinit, Kornakovit? 
Muistatteko? — jatkoi hän katsellen jonkin verran uteliaana 
punastuneita, pelästyneitä kasvojani. — Se oli mainiota 
aikaa! 

Minä en sittenkään voinut vastata. 

Tästä vaikeasta asemasta pelasti minut oikeaan aikaan 
vanhan Valahinan saapuminen huoneeseen. Nousin, kumarsin 
ja sain puhelahjani takaisin; mutta sen sijaan äidin 
tulo sai Sonetskassa aikaan omituisen muutoksen: koko hänen 
iloisuutensa ja sukulaismaisuutensa katosi yhtäkkiä, hymykin 

muuttui toisenlaiseksi, ja hänestä tuli yhtäkkiä se ulkomailta 
saapunut neiti, jommoisen olin kuvitellut tapaavani, — sillä 
erotuksella vain, ettei ollut korkeavartaloinen. Sellaiseen 
muutokseen ei näyttänyt olevan mitään syytä, sillä hänen 
äitinsä hymyili yhtä herttaisesti ja kaikissa hänen liikkeissään 
kuvastui yhtä suurta lempeyttä kuin muinoinkin. Valahina 
istuutui suureen nojatuoliin ja osoitti minulle paikan vierellään. 
Tyttärelleen hän sanoi jotakin englannin kielellä, ja 
Sonetška poistui heti, mikä vielä enemmän helpotti oloani. 
Valahina kyseli omaisistani, veljestäni, isästäni, kertoi minulle 
sitten surustaan — miehensä kuolemasta, ja tuntien 
lopulta, ettei hänellä ole mitään puhuttavaa kanssani, katseli 
minua ääneti aivan kuin olisi sanonut: »Jos sinä nyt 
nouset, sanot jäähyväiset ja lähdet, niin teet sangen hyvin, 
ystäväni»; mutta minulle kävi kummallisesti. Sonetška palasi 
huoneeseen käsitöineen ja istuutui vierashuoneen toiseen 
nurkkaan, niin että tunsin hänen katseensa itsessäni. Valahinan 
kertoessa miehensä kuolemasta minä vielä kerran muistin 
olevani rakastunut ja ajattelin jo äidinkin varmaan arvanneen 
sen, ja minut valtasi uudelleen ujouden kohtaus, niin 
voimakas, että tunsin olevani kykenemätön liikuttamaan 
ainoatakaan jäsentä luonnollisesti. Minä tiesin, että voidakseni 
nousta ja lähteä minun täytyi ajatella, mihin asetan 
jalkani, mitä teen päälläni, mitä kädelläni, — sanalla sanoen 
tunsin melkein samaa kuin eilen juotuani puolikkaan samppanjaa. 
Aavistin, että kaikesta tästä minä en selviä enkä 
sen vuoksi voi nousta, ja todellakaan en voinut 
nousta. Valahina luultavasti ihmetteli katsellessaan kasvojani, 
jotka olivat punaiset kuin verka, ja täydellistä liikkumattomuuttani; 
mutta minä päätin, että parempi on istua 
tässä typerässä asemassa kuin joutua siihen vaaraan, että 
nousee ja lähtee tolkuttomasti. Niinpä istuinkin jokseenkin 
kauan odottaen, että jokin aavistamaton sattuma auttaisi 

minut tästä asemasta. Se sattuma tuli vähäpätöisen näköisen 
nuoren miehen muodossa, joka kotiväkeen kuuluvan henkilön 
elein tuli huoneeseen ja kohteliaasti kumarsi minulle. Valahina 
nousi pyytäen anteeksi, että hänen homme cTaffaires 
tarvitsee hänen ohjeitaan, ja katsahti minuun kasvoissaan 
neuvoton ilme, joka merkitsi: »Jos tahdotte istua täällä 
vaikka ikänne, niin minä en teitä aja pois.» Kauheasti ponnistaen 
sain jotenkuten nousseeksi, mutta en enää kyennyt 
kumartamaan, ja ulos mennessäni äidin ja tyttären säälivien 
katseitten seuraamana tartuin tuoliin, joka ei ollenkaan ollut 
tielläni, ja tartuin ainoastaan siksi, että koko huomioni oli 
keskittynyt siihen, etten takertuisi jalkojeni alla olevaan 
mattoon. Raittiissa ilmassa, jossa vavahtelin ja mutisin 
niin kovasti, että Kuzma muutamia kertoja kysyi: »Mitä 
haluatte?» tämä tunne kuitenkin haihtui, ja minä aloin 
jokseenkin rauhallisesti ajatella rakkauttani Sonetskaan ja 
hänen suhteitaan äitiinsä, jotka minusta näyttivät omituisilta. 
Kun myöhemmin kerroin isälleni havainnostani, että Valahina 
ja hänen tyttärensä eivät ole hyvissä väleissä, sanoi hän: 

— Niin, äiti kiusaa sitä raukkaa hirveällä saituudellaan, 
ja se on omituista, — lisäsi hän osoittaen voimakkaampaa 
tunnetta kuin mitä saattoi olla vain sukulaista kohtaan, 
— sillä miten ihastuttava, herttainen, viehättävä nainen hän 
olikaan! En voi käsittää, minkätähden hän on niin muuttunut. 
Etkö nähnyt siellä hänellä jonkinmoista sihteeriä? 
Mitä se tuommoinen on, että venäläisellä rouvalla on sihteeri? 
— sanoi hän poistuen vihaisena etemmäksi. 

— Näin, — vastasin minä. 

— Mitä, onko hän edes hauskan näköinen? 

— Ei, ei ollenkaan. 

— Käsittämätöntä, — sanoi isä, nytkäytti vihaisesti 
olkapäätään ja rykäisi. 

»Nyt siis olen rakastunut», ajattelin minä ajaessani 
eteenpäin omissa ajopeleissäni. 

XIX. 

KORNAKOVIT. 

Toinen vierailu matkan varrella oli Kornakoveille. He 
asuivat Arbatin varrella suuren talon toisessa kerroksessa. 
Portaat olivat tavattoman juhlalliset ja siistit, mutta eivät 
upeat. Kaikkialla oli hyvin huolellisesti kiilloitetuilla metallitangoilla 
kiinnitettyjä mattoja, mutta ei ollut kukkia eikä 
kuvastimia. Sali, jonka kirkkaaksi kiilloitettua lattiaa pitkin 
menin vierashuoneeseen, oli sisustettu yhtä ankarasti, kylmästi 
ja siististi, kaikki kiilsi ja näytti tukevalta, joskaan ei 
aivan uudelta, mutta ei missään ollut nähtävissä kuvia eikä 
verhoja eikä mitään koristuksia. Muutamia talon nuoria 
ruhtinattaria oli vierashuoneessa. He istuivat niin täsmällisesti 
ja joutilaina, että heti saattoi huomata: he eivät istu 
noin, kun heillä ei ole vieraita. 

— Maman tulee heti, — sanoi minulle vanhin heistä 
istuutuen lähemmäksi minua. Neljännestunnin tämä ruhtinatar 
piti kanssani vireillä keskustelua niin luontevasti ja 
taitavasti, ettei keskustelu vaiennut sekunniksikaan. Mutta 
näki liian selvästi, että hän piti minulle seuraa, ja siksi hän 
ei miellyttänyt minua. Hän kertoi minulle muun muassa, 
että heidän veljensä Stepan, jota he nimittivät fit i e n n e 
ja joka kaksi vuotta takaperin oli pantu junkkerikouluun, 
oli päässyt upseeriksi. Kun hän puhui veljestään ja varsinkin 
siitä, että tämä oli vastoin maman'in tahtoa ruvennut husaariksi, 
niin hän oli pelästyneen näköinen, — ja kaikki 
nuoremmat ruhtinattaret, jotka istuivat äänettöminä, tulivat 
myös pelästyneen näköisiksi; kun hän puhui isoäidin kuolemasta, 
oli hän surullisen näköinen, — ja kaikki nuoremmat 
ruhtinattaret samoin; kun hän muisteli sitä, miten minä olin 

lyönyt St.-Jerömea ja minut oli viety ulos, niin hän alkoi 
nauraa niin, että huonot hampaat näkyivät, — ja kaikki 
ruhtinattaret alkoivat nauraa niin, että huonot hampaat 
näkyivät. 

Sisälle astui vanha ruhtinatar, — sama pieni, kuiva nainen 
kuin ennenkin, jolla oli vilkkaasti liikkuvat silmät ja 
tapa vilkuilla syrjään toisiin, kun hän puhui jonkun kanssa. 
Hän tarttui käteeni ja nosti oman kätensä huulieni tasalle, 
jotta suutelisin sitä, mikä minulta muussa tapauksessa olisikin 
jäänyt tekemättä, koska en pitänyt sitä välttämättömänä. 

— Miten minua ilahduttaakaan nähdä teitä, — alkoi 
hän puhua tavallisella puheliaisuudellaan ja vilkuillen tyttäriinsä. 
— Oi, miten hän on mamanMnsa näköinen! Eikö totta, 
Lise? 

Lise sanoi, että se on totta, vaikka tiedän varmasti, etten 
ollut vähimmässäkään määrässä äitini näköinen. 

— Kas niin, teistä on jo tullut aikaihminen! Ja minun 
Etienneni, muistattehan hänet, hänhän on teidän pikkuserkkunne ... 
ei, ei pikkuserkku, vaan miten se on, Lise? ... 
Minun äitini oli Varvara Dmitrievna, Dmitri Nikolajevitsin 
tytär, ja teidän isoäitinne oli Natalia Nikolajevna. 

— Siis pikkuserkun serkku, maman, — sanoi vanhin 
tytär. 

— Ah, sinä sotket aina, — huudahti äiti hänelle vihaisesti. 
— Ei ensinkään pikkuserkku, vaan issus de germains, 

— sitä te olette minun Etienneni kanssa. Hän on jo upseeri, 
tiedättehän? Mutta se ei ole hyvä, että on liiaksi vapaudessa. 
Teitä, nuorisoa, täytyy pitää ohjissa, ja aika lailla! ... 
Ettehän te suutu minuun, vanhaan tätiin, siitä että puhun 
teille totuutta? Minä pidin Etienneä ankarassa kurissa ja olen 
sitä mieltä, että semmoinen on tarpeellista. 

— Niin, me olemme sukua tällä tavalla, — jatkoi hän: 

— ruhtinas Ivan Ivanovitš on minun setäni ja oli teidän 

äitinne setä. Siis me teidän maman'in kanssa olimme serkkuja, 
ei pikkuserkkuja ... niin se on. No, mutta sanokaahan, 
ystäväni, oletteko ollut ruhtinas Ivanilla? 
Sanoin, etten vielä, mutta menen nyt. 

— Ah, kuinka olette voinut niin jättää! — huudahti 
hän. — Se olisi ollut ensimmäinen visiitti, mikä teidän oli 
tehtävä. Tiedättehän, että ruhtinas Ivan on aivan kuin isä 
teille. Hänellä ei ole lapsia, siis hänen perillisiään olette ainoastaan 
te ja minun lapseni. Teidän täytyy kunnioittaa 
häntä sekä hänen ikänsä että hänen asemansa vuoksi ylhäisessä 
maailmassa ja kaiken takia. Minä tiedän, että te, nykyisen 
vuosisadan nuoriso, ette enää laske sukulaisuutta ettekä 
pidä vanhuksista; mutta totelkaa te minua, vanhaa tätiä, 
sillä minä rakastan teitä ja rakastin maman'ianne ja rakastin 
myös isoäitiänne sangen, sangen paljon ja kunnioitin. Ei, 
menkää te, ehdottomasti, ehdottomasti, menkää, 

Minä sanoin, että menen ehdottomasti, ja koska vierailuni 
mielestäni jo oli kestänyt tarpeeksi kauan, niin nousin ja aioin 
lähteä, mutta hän pidätti minua. 

— Ei, odottakaahan hetkinen. Missä on isänne, Lise? 
Kutsukaa hänet tänne; hänestä tulee olemaan hyvin hauskaa 
nähdä teitä, — jatkoi hän kääntyen minun puoleeni. 

Parin minuutin kuluttua todellakin tuli sisälle ruhtinas 
Mihailo. Hän oli keskikokoinen, tanakka herrasmies, varsin 
epäsiististi puettu, parta ajamatta ja kasvoissa niin välinpitämätön 
ilme, että se näytti suorastaan typerältä. Hänestä 
ei ollut ollenkaan mikään ilo nähdä minua, ainakaan hän ei 
semmoista ilmaissut. Mutta ruhtinatar, jota hän nähtävästi 
kovin pelkäsi, sanoi hänelle: 

— Eikö totta, Voldemar (varmaankin hän oli unohtanut 
nimeni) on ihmeesti maman'insa näköinen? — ja teki 
sellaisen eleen silmillään, että ruhtinas, luultavasti hoksaten 
mitä hän tahtoi, astui luokseni aivan välinpitämättömän, 

jopa tyytymättömän näköisenä ja käänsi minulle ajamattoman 
poskensa, jota minun olisi pitänyt suudella. 

— Sinähän et vielä ole pukeutunut, ja sinun on mentävä, 
— alkoi ruhtinatar heti tämän jälkeen puhua hänelle äkäisesti, 
mikä nähtävästi oli hänen tavallinen äänilajinsa omaisia 
kohtaan. — Jotta sinuun taas suututtaisiin, tahdot taas 
saada toiset vastaasi. 

— Heti, heti, muoriseni, — sanoi ruhtinas Mihailo ja 
poistui. Minä sanoin jäähyväiset ja lähdin myös. 

Kuulin ensimmäistä kertaa, että me olimme ruhtinas 
Ivan Ivanovitšin perijät, ja tämä uutinen vaikutti minuun 
epämiellyttävästi. 

XX. 
IVINIT. 

Minusta oli nyt vielä raskaampaa ajatella edessä olevaa 
välttämätöntä vierailua. Mutta ennen ruhtinaalle menoa 
oli matkan varrella poikettava Ivineille. He asuivat Tverskajalla 
hyvin suuressa, kauniissa talossa. Hieman peläten 
astuin sisään pääkäytävään, jonka ovella seisoi ovenvartija 
virkasauvoineen. 

Kysyin häneltä, ovatko kotona. 

— Ketä tahdotte? Kenraalin poika on kotona, — sanoi 
minulle ovenvartija. 

— Entä itse kenraali? — kysyin urheasti. 

— Täytyy ilmoittaa tulo. Kenet saan ilmoittaa? 
— sanoi ovenvartija ja soitti. Lakeijan jalat, joissa oli puolikengät, 
ilmestyivät portaille. Minä tulin niin araksi, en tiedä 
mistä syystä, että pyysin lakeijaa olemaan ilmoittamatta 
minua kenraalille ja sanoin meneväni ensin kenraalin pojan 

luo. Kun kuljin ylös näitä suuria portaita, niin minusta 
tuntui, että tulin hirveän pieneksi (eikä tämän sanan kuvaannollisessa, 
vaan todellisessa merkityksessä). Samaa olin tuntenut 
silloinkin, kun ajopelini ajoivat isojen ulkoportaitten 
luo: minusta oli näyttänyt, että rattaat ja hevonen ja kuski 
tulivat pieniksi. Kenraalin poika loikoi sohvalla avoin kirja 
edessään ja nukkui, kun astuin sisälle hänen huoneeseensa. 
Hänen kotiopettajansa, herra Frost, joka yhä edelleen oli 
heidän talossaan, astui jäljessäni reippaalla tavallaan huoneeseen 
ja herätti oppilaansa. Ivin ei osoittanut erikoista 
ilostumista nähdessään minut, ja minä huomasin, että hän 
puhellessaan kanssani katsoi kulmakarvoihini. Vaikka hän oli 
hyvin kohtelias, niin minusta näytti, että hän piti minulle 
seuraa samalla tavalla kuin nuori ruhtinatar ja ettei hän 
tuntenut erikoista vetoa minuun eikä tarvinnut minun tuttavuuttani, 
koska hänellä luultavasti oli oma toinen tuttavapiirinsä. 
Kaiken tämän minä tajusin etupäässä siitä, että 
hän katsoi kulmakarvoihini. Sanalla sanoen hänen suhteensa 
minuun oli, niin epämiellyttävää kuin minusta onkin se 
tunnustaa, melkein samanlainen kuin minun Iljinkaan. 
Minä aloin tulla ärtyisälle tuulelle, tarkkasin jokaista Ivinin 
katsetta, ja kun hänen katseensa sattui Frostin silmiin, tulkitsin 
sen kysymykseksi: »Miksi hän tulikaan meille?» 

Puheltuaan vähän aikaa kanssani Ivin sanoi, että hänen 
isänsä ja äitinsä ovat kotona, niin että enkö haluaisi pistäytyä 
yhdessä heidän luokseen. 

— Pukeudun heti, — lisäsi hän mennen toiseen huoneeseen, 
vaikka hän tässäkin huoneessa oli hyvin puettu, — 
yllään uusi takki ja valkoiset liivit. Muutaman minuutin 
kuluttua hän tuli luokseni univormussa, jonka kaikki napit 
olivat kiinni, ja me lähdimme yhdessä alas. Juhlahuoneet, 
joitten läpi kuljimme, olivat tavattoman suuret, korkeat ja 
nähtävästi upeasti sisustetut, siellä oli marmoria ja kultaa 

ja musliinikankaaseen käärittyä ja peililasia. Rouva Ivin 
tuli samalla kertaa kuin mekin toisesta ovesta pieneen vierashuoneen 
takana olevaan huoneeseen. Hän otti minut vastaan 
kuin ystävän ja sukulaisen, istutti viereensä ja kyseli osaaottavasti 
minulta koko meidän perheestämme. 

Ivina, jota aikaisemmin olin nähnyt pari kertaa pikimmiten, 
mutta jota nyt tarkastelin tarkoin, miellytti minua suuresti. 
Hän oli pitkä, laiha, hyvin valkoinen ja näytti aina 
surulliselta ja uupuneelta. Hänen hymynsä oli surullinen, 
mutta tavattoman hyväntahtoinen; silmät olivat suuret, 
väsyneet ja jonkin verran kierot, mikä teki hänet vielä 
surullisemman ja puoleensavetävämmän näköiseksi. Hän ei 
istunut köyryssä, vaan ikäänkuin koko ruumis kokoonpainuneena, 
kaikki hänen liikkeensä olivat vaipuvia. Hän 
puhui veltosti, mutta hänen äänensä sointu ja ääntämisensä 
epäselvine r- ja 1-äänteineen olivat hyvin miellyttävät. Hän 
ei pitänyt minulle seuraa. Hänessä nähtävästi synnyttivät 
suruisaa mielenkiintoa omaisiani koskevat vastaukset, aivan 
kuin hän kuunnellessaan minua olisi surumielin muistellut 
parempia aikoja. Hänen poikansa poistui jonnekin, hän katseli 
pari minuuttia ääneti minua ja alkoi yhtäkkiä itkeä. 
Minä istuin hänen edessään enkä voinut mitenkään keksiä, 
mitä minun olisi sanottava tai tehtävä. Hän itki edelleen 
katsomatta minuun. Aluksi minun oli sääli häntä, sitten 
ajattelin: »Eikö pitäisi lohduttaa häntä ja miten se on tehtävä?
» ja lopuksi minua alkoi harmittaa, että hän saattoi 
minut näin epämukavaan asemaan. »Olenko minä todellakin 
niin surkean näköinen? — ajattelin minä. — Tai eiköhän 
hän tee tätä tahallaan, jotta näkisi, miten minä käyttäydyn 
tässä tapauksessa?» 

»Nyt on epämukava lähteä pois, ikäänkuin pakenisin 
hänen kyyneleitään», ajattelin edelleen. Käännähdin tuolillani 
edes muistuttaakseni häntä läsnäolostani. 

— Voi, miten tyhmä minä olen! — sanoi hän katsahtaen 
minuun ja koettaen hymyillä. — On sellaisia päiviä, 
jolloin itkettää ilman mitään syytä. 

Hän alkoi etsiä nenäliinaa viereltään sohvalta ja rupesi 
yhtäkkiä itkemään vielä kovemmin. 

— Voi, Herra Jumala, miten naurettavaa on, että yhä 
itken! Minä rakastin niin teidän äitiänne, me olimme niin 
hyviä ystäviä ... ja ... 

Hän löysi nenäliinan, peitti siihen kasvonsa ja itki edelleen. 
Taas olin joutunut epämukavaan asemaani ja sitä jatkui 
verraten kauan. Minua harmitti, mutta vielä enemmän oli 
sääli häntä. Hänen kyynelensä näyttivät vilpittömiltä, ja 
minä ajattelin koko ajan, ettei hän niin paljon itkenyt äitiäni 
kuin sitä, että hänen itsensä oli paha olla nyt ja että joskus 
muinoin, niihin aikoihin, oli ollut paljon parempi. En tiedä, 
miten tämä olisi päättynyt, jollei nuori Ivin olisi tullut sisälle 
ja sanonut, että ukko Ivin kysyi häntä. Hän nousi ja oli jo 
aikeissa poistua, kun itse Ivin tuli huoneeseen. Hän oli pieni, 
vahva, harmaapää herra, jolla oli tuuheat mustat kulmakarvat, 
aivan harmaat lyhyiksi leikatut hiukset ja tavattoman ankaraja 
luja-ilmeinen suu. 

Minä nousin ja kumarsin hänelle, mutta Ivin, jolla oli 
kolme tähteä viheriäisessä hännystakissaan, ei vain ollut 
vastaamatta kumarrukseeni, vaan tuskin katsahtikaan minuun, 
niin että minä yhtäkkiä aloin tuntea, etten ole ihminen, 
vaan jokin huomiota ansaitsematon esine — nojatuoli tai 
ikkuna, tai jos olen ihminen, niin sellainen, joka ei millään 
tavoin ole parempi kuin nojatuoli tai ikkuna. 

— Tehän ette vieläkään ole kirjoittanut kreivittärelle, 
ystäväni, — sanoi hän vaimolleen ranskaksi tyynen, mutta 
lujan näköisenä. 

— Hyvästi, m-r Irtenjev, — sanoi minulle Ivina nyökäyttäen 
yhtäkkiä ylpeästi päätään ja katsoen kuten poikansakin 
kulmakarvoihini. Minä kumarsin vielä kerran hänelle 
ja hänen miehelleen, ja taaskin vaikutti kumarrukseni vanhaan 
Iviniin samalla tavalla kuin jos olisi avattu tai suljettu 
ikkuna. Ylioppilas Ivinin saattoi kuitenkin minut ovelle ja 
kertoi kulkiessamme, että hän siirtyy Pietarin yliopistoon, 
koska hänen isänsä on saanut Pietarissa toimen (hän mainitsi 
minulle erään hyvin ylhäisen viran). 

»No, tehköön isä niinkuin tahtoo, — mutisin itsekseni 
istuutuessani rattaille, — mutta minä en koskaan astu jalallani 
tänne; tuo vetistelijä itkee minua katsellessaan aivan 
kuin minä olisin mikäkin onneton raukka, ja Ivin, senkin sika, 
ei tervehdi; mutta kyllä minä hänelle näytän ...» Miten 
minä aioin näyttää hänelle, sitä en ollenkaan tiedä, mutta 
niin sattuivat sanani. 

Jälkeenpäin täytyi minun usein kuunnella isän opetuksia, 
joka sanoi, että oli välttämätöntä viljellä tätä tuttavuutta 
ja etten minä voi vaatia semmoisessa asemassa olevan 
miehen kuin Ivinin kohdistavan huomiota sellaiseen poikanulikkaan 
kuin minä; mutta minä pidin pääni jokseenkin 
kauan. 

XXI. 

RUHTINAS IVAN IVANOVITŠ. 

. — No, nyt viimeinen vieraskäynti Nikitskajalle, — sanoin 
Kuzmalle, ja me ajoimme ruhtinas Ivan Ivanovitkin 
talon eteen. 

Tavallisesti minä muutamien vierailujen koettelemukset 
läpikäytyäni saavutin itseluottamusta, ja nyt ajoin ruhtinaan 
talon luo jokseenkin levollisin mielin, mutta yhtäkkiä muistin 
ruhtinatar Kornakovan sanat, että minä olen perijä; sitäpaitsi 

näin ovella kahdet ajopelit ja rupesin tuntemaan entistä 
arkuutta. 

Minusta näytti, että vanha ovenvartija, joka avasi 
minulle oven, ja lakeija, joka riisui yltäni viitan, ja kolme 
rouvaa ja kaksi herraa, jotka tapasin vierashuoneessa, ja 
varsinkin itse ruhtinas Ivan Ivanovitš, joka siviilitakki yllään 
istui sohvalla, — minusta näytti, että kaikki katselivat minua 
niinkuin perijää ja sen vuoksi epäsuopeasti. Ruhtinas oli 
minua kohtaan hyvin ystävällinen, suuteli minua, s. o. asetti 
sekunnin ajaksi poskeani vasten pehmeät, kuivat ja kylmät 
huulensa, tiedusteli minun puuhiani, suunnitelmiani, laski 
kanssani leikkiä, kysyi, kirjoitanko yhä edelleen runoja, 
sellaisia kuin kirjoitin isoäidin nimipäiväksi, ja pyysi 
luokseen päivälliselle. Mutta mitä ystävällisempi hän oli, 
sitä enemmän minusta näytti siltä, että hän tahtoo osoittaa 
minulle ystävällisyyttä vain sentähden, ettei huomattaisi, 
miten vastenmielinen hänestä on se ajatus, että minä olen 
hänen perijänsä. Hänellä oli tapana, — mikä johtui tekohampaista, 
joita hänellä oli suun täydeltä, — sanottuaan jotakin 
kohottaa ylähuultaan nenää kohti ja hiukan hönähtäen 
aivan kuin vetää tuota huulta sieraimiinsa, ja kun hän nyt 
teki niin, niin minusta tuntui kaiken aikaa, että hän puhui 
itsekseen: »Poika, poika, tiedän sanomattasikin: perijä, 
perijä», j. n. e. 

Lapsina ollessamme me sanoimme ruhtinas Ivan Ivanovitšia 
ukiksi, mutta nyt perijänä en saanut kieltäni kääntymään 
niin, että olisin sanonut häntä ukiksi; nimityksen 
»teidän korkeutenne» käyttäminen taas, kuten toinen siellä 
olevista herroista häntä puhutteli, tuntui minusta alentavalta, 
niin että koetin koko keskustelun ajan olla 
sanomatta häntä miksikään. Mutta enimmän minut saattoi 
hämille vanha ruhtinatar, joka myös oli ruhtinaan 
perijä ja asui hänen talossaan. Koko päivällisen ajan, jonka 

istuin ruhtinattaren vieressä, minä otaksuin ruhtinattaren 
olevan sen vuoksi puhelematta kanssani, koska hän vihaa 
minua siitä, että minä olen samanlainen ruhtinaan perijä kuin 
hänkin, ja otaksuin, että ruhtinas ei kiinnitä huomiota 
meidän puoleiseen osaan pöytää siksi, että me, minä ja ruhtinatar, 
ollen perijöitä olemme hänestä yhtä vastenmieliset. 

— Niin, sinä et usko, miten epämiellyttävää minusta oli, 

— sanoin samana iltana Dmitrille tahtoen kehua hänen edessään 
sillä tunteella, että ajatus perinnön saannista on minulle 
vastenmielinen (mielestäni se oli hyvin hyvä tunne), — miten 
epämiellyttävää minusta oli äsken olla kokonaista kaksi 
tuntia ruhtinaan luona. Hän on erinomainen mies ja oli hyvin 
ystävällinen minulle, — puhelin minä tahtoen muun muassa 
saada ystäväni vakuuttuneeksi siitä, etten puhunut siksi, 
että olisin tuntenut nöyryytystä ruhtinaan edessä, — mutta 

— jatkoin minä — että minua voidaan pitää samanlaisena 
kuin ruhtinatarta, joka asuu hänen talossaan ja keimailee 
hänen edessään, se ajatus on kauhea. Hän on erinomainen 
ukko ja kaikkia kohtaan tavattoman hyvä ja hienotunteinen, 
mutta ikävää on katsella, miten hän pitää kovilla tuota ruhtinatarta. 
Nuo inhoittavat rahat turmelevat kaikki välit! 

— Tiedätkö, ajattelen, että olisi paljon parempi selvittää 
asia ruhtinaan kanssa, — sanoin minä, — sanoa hänelle, 
että kunnioitan häntä ihmisenä, mutta en ajattele hänen 
perintöään ja pyydän häntä olemaan jättämättä mitään 
minulle, — vain siinä tapauksessa käyn hänen luonaan. 

Dmitri ei purskahtanut nauramaan, kun sanoin hänelle 
tämän; päinvastoin hän vaipui mietteisiin ja oltuaan vaiti 
muutamia minuutteja sanoi minulle: 

— Tiedätkö mitä? Sinä olet väärässä. Joko sinun ei 
pidä ollenkaan otaksua, että sinusta voidaan ajatella samaa 
kuin tuosta jostakin teidän ruhtinattarestanne, tai jos otaksut 
sitä, niin otaksu vielä eteenpäin, siis että tiedät, mitä 

sinusta voidaan ajatella, mutta että ne ajatukset ovat niin 
kaukana sinusta, että sinä halveksit niitä etkä niiden perusteella 
ryhdy mihinkään. Otaksu heidän otaksuvan, että 
sinä otaksut tätä ... niin, sanalla sanoen, — lisäsi hän tuntien 
sekaantuvansa puheessaan, — paljon parempi on olla ollenkaan 
otaksumatta sitä. 

Ystäväni oli aivan oikeassa, mutta vasta paljon, paljon 
myöhemmin minä elämän kokemusten kautta tulin vakuuttuneeksi 
siitä, että on vahingollista ajatella ja vielä vahingollisempaa 
puhua monia asioita, jotka näyttävät hyvin jaloilta, 
mutta jotka pitää ainaiseksi kätkeä kaikilta kunkin ihmisen 
omaan sydämeen, samoin kuin .siitäkin, että jalot sanat harvoin 
yhdistyvät jaloihin tekoihin. Olen vakuuttunut siitä, 
että jo yksistään sentähden, että jalo aikomus on lausuttu 
julki, on vaikeata, tavallisimmin suorastaan mahdotonta, 
toteuttaa tuo hyvä aikomus. Mutta miten voi hillitä nuoruuden 
jaloja ja itsetyytyväisiä puuskia pääsemästä sanoissa 
kuuluviin? Vasta paljon myöhemmin muistaa ne ja ajattelee 
säälien niitä niinkuin kukkaa, jonka on malttamattomuudessaan 
katkaissut ennenkuin se on täysin auennut ja jonka 
sitten on nähnyt maassa kuihtuneena ja tallattuna. 

Minä, joka juuri olin puhunut Dmitrille, ystävälleni, 
miten rahat pilaavat ihmisten välejä, otin seuraavana aamuna 
ennen maalle lähtöämme, kun huomasin tuhlanneeni kaikki 
rahani kuviin ja turkkilaisiin piippuihin, häneltä lainaksi 
matkaa varten viisikolmatta paperiruplaa, jotka hän minulle 
tarjosi, ja olin sitten hyvin kauan velkaa hänelle. 

XXII. 

SYDÄMELLINEN KESKUSTELU YSTÄVÄNI 
KANSSA. 

Tämä keskustelumme tapahtui avovaunuissa matkalla 
Kuntsevoon. Dmitri oli neuvonut minua olemaan käymättä 
vierailulla hänen äitinsä luona aamulla ja oli tullut minua 
hakemaan päivällisen jälkeen viedäkseen koko illaksi ja 
yöksikin huvilalle, jossa hänen perheensä asui. Vasta kun 
olimme ajaneet ulos kaupungista ja likaisen kirjavat kadut ja 
katukiveyksen sietämätön huumaava jyrinä oli vaihtunut 
avaraan näköalaan yli peltojen ja pyörien pehmoiseen ratinaan 
pölyisellä tiellä ja kun tuoksuva kevätilma ja avaruus 
ympäröi minut joka puolelta, vasta silloin minä jonkin verran 
selvisin erilaisista uusista vaikutelmista ja vapauden tunnosta, 
jotka olivat näinä kahtena päivänä panneet pääni 
kokonaan pyörälle. Dmitri oli ystävällinen ja lempeä, ei 
korjaillut pään liikkeillä kaulaliinansa asemaa, ei vilkuttanut 
hermostuneesti silmää eikä siristänyt silmiään; minä olin 
tyytyväinen niihin jaloihin tunteisiin, jotka olin ilmituonut 
hänelle, ja otaksuin, että hän oli niiden takia antanut minulle 
täydelleen anteeksi häpeällisen juttuni Kolpikovin kanssa 
eikä halveksi minua sen johdosta, ja me puhelimme ystävällisesti 
monista sydämellä olevista asioista, joita ei kaikissa 
oloissa puhuta toisille. Dmitri kertoi minulle perheestään, 
jota en vielä tuntenut, äidistään, tädistään, sisarestaan ja 
siitä, jota Volodja ja Dubkov pitivät ystäväni ihastuksena 
ja sanoivat punatukkaiseksi. Äidistään hän puhui 
jossakin määrin kylmän ja juhlallisen ylistelevästi aivan kuin 
ennakolta vaimentaakseen kaikki vastaväitteet tässä asiassa; 
tädistään hän puhui ihastuneesti, mutta myös jonkin verran 

alentuvasti; sisarestaan hän puhui hyvin vähän ja ikäänkuin 
häpeili puhua minulle hänestä; mutta punatukkaisesta, 
jonka oikea nimi oli Ljubov Sergejevna ja joka oli 
ikäneito sekä asui joittenkin perhesuhteitten vuoksi Nehljudovien 
talossa, hän puhui minulle innostuneesti. 

— Niin, hän on ihmeellinen tyttö, — sanoi hän häveliäästi 
punastuen, mutta katsoen sitä rohkeammin silmiini. 

— Hän ei ole enää nuori tyttö, pikemminkin vanha eikä 
ollenkaan kaunis, mutta miten typerää, järjetöntä onkaan 
rakastaa kauneutta! ... Minä en voi sitä käsittää, niin tyhmää 
se on (hän sanoi tämän niinkuin olisi juuri nyt keksinyt 
aivan uuden, tavattoman totuuden), mutta sellainen sielu, 
sydän ja periaatteet ... olen varma, ettet löydä hänen 
kaltaistaan tyttöä nykyisestä maailmasta (en tiedä keneltä 
Dmitri oli omaksunut tavan sanoa,. että kaikki hyvä on harvinaista 
nykyisessä maailmassa; hän toisteli mielellään tätä 
lauselmaa ja se tuntui jollakin lailla hyvin sopivan hänelle). 

— Minä vain pelkään, — jatkoi hän rauhallisesti, sen 
jälkeen kun oli puheellaan kokonaan tehnyt mitättömiksi 
ihmiset, jotka ovat niin tyhmiä, että rakastavat kauneutta, 

— minä pelkään, ettet sinä opi häntä ymmärtämään etkä 
tuntemaan pian: hän on vaatimaton ja umpimielinenkin, ei 
mielellään näytä oivallisia, ihmeteltäviä ominaisuuksiaan. 
Äitini, joka, kuten saat nähdä, on oivallinen ja älykäs nainen, 

— hän on tuntenut Ljubov Sergejevnan jo useita vuosia eikä 
voi, ei tahdo ymmärtää häntä. Eilen minä ... minä sanon 
sinulle, miksi olin huonolla tuulella silloin, kun sinä kysyit 
sitä minulta. Toissapäivänä Ljubov Sergejevna tahtoi, että 
lähtisin yhdessä hänen kanssaan käymään Ivan Jakovlevitsin 
luona, — olet varmaankin kuullut Ivan Jakovlevitsista, 
jota sanotaan hulluksi, mutta joka itse asiassa on merkillinen 
mies. Ljubov Sergejevna on tavattoman uskonnollinen, se 
täytyy sinulle sanoa, ja ymmärtää täydellisesti Ivan Jakovlevitsia. 
Hän käy usein tämän luona, keskustelee hänen kanssaan 
ja antaa hänelle köyhille jaettaviksi omia ansaitsemiaan 
rahoja. Hän on ihmeteltävä nainen, saat nähdä. No, minä 
kävin hänen kanssaan Ivan Jakovlevitsin luona ja olen hänelle 
hyvin kiitollinen siitä, että sain nähdä tämän merkillisen 
miehen ... Mutta äiti ei mitenkään ota ymmärtääkseen 
tätä, hän näkee siinä taikauskoa. Ja eilen minä ensimmäisen 
kerran elämässäni riitelin äitini kanssa, vieläpä jokseenkin 
kiivaasti, — lopetti hän tehden suonenvedontapaisen liikkeen 
kaulallaan aivan kuin muistellen sitä tunnetta, jota oli 
tuntenut tuon riidan aikana. 

— No, ja mitä ajattelet? Se on, miten, milloin sinä 
luulet tulevan ... tai puhutteko te yhdessä siitä, mitä tulee 
ja miten päättyy rakkautenne eli ystävyytenne? — kysyin 
minä tahtoen vetää hänen huomionsa pois epämiellyttävästä 
muistosta. 

— Kysytkö, aionko mennä hänen kanssaan naimisiin? 
— kysyi hän minulta punastuen uudelleen, mutta katsoen, 
minuun kääntyneenä, rohkeasti kasvoihini. 

»Mitäs oikeastaan, — ajattelin minä rauhoittaen mieltäni, 
— ei tämä mitään tee, me olemme aikaihmisiä, kaksi 
ystävystä, ajamme vaunuissa ja keskustelemme tulevasta 
elämästämme. Jokaisesta olisi suorastaan mieluisaa kuunnella 
nyt syrjästä ja nähdä meitä.» 

— Miksi en? — jatkoi hän, kun olin vastannut myöntävästi. 
— Minun päämääränänihän on, kuten jokaisen Järkevän 
ihmisen, olla onnellinen ja hyvä, mikäli mahdollista; 
ja hänen kanssaan minä, jos hän vain niin tahtoo, kun tulen 
aivan riippumattomaksi, hänen kanssaan minä tulen sekä 
onnellisemmaksi että paremmaksi kuin maailman ensimmäisen 
kaunottaren kanssa. 

Emme huomanneetkaan näin keskustellessamme, kun 
saavuimme Kuntsevoon, emmekä huomanneet sitäkään, 

että taivas oli mennyt pilveen ja sade oli tulossa. Aurinko 
oli jo matalalla, oikealla, Kuntsevon puiston vanhojen puitten 
yläpuolella, ja toinen puoli loistavaa punaista pyörylää 
oli harmaan, heikosti valaistun pilven peitossa; toisesta 
puolesta pirskahteli murskautuneita tulisäteitä ja ne valaisivat 
hämmästyttävän kirkkaasti puutarhan vanhoja puita, 
joitten vihreät tuuheat latvat vielä loistivat liikkumattomina 
taivaan siinnon kirkkaassa, valaistussa kohdassa. Taivaan 
tämän reunan välke ja valo oli jyrkkänä vastakohtana raskaalle 
punasinervälle pilvelle, joka oli edessämme taivaanrannalla 
näkyvän nuoren koivikon yllä. 

Hiukan enemmän oikealla näkyi pensaitten ja puitten 
takaa huviloitten monivärisiä kattoja, joista toiset heijastivat 
auringon kimmeltäviä säteitä, toiset olivat yhtä alakuloisen 
näköisiä kuin taivaan toinen puoli. Vasemmalla 
puolen alhaalla sinersi liikkumaton lammikko vaaleanviheriäisten 
pajujen ymp��röimänä, jotka tummina kuvastuivat 
sen himmeään, kuperalta näyttävään pintaan. Lammen 
takana loivalla rinteellä levisi musta kesantomaa, ja heleän 
viheriä suora rajalinja, joka kulki sen poikki, häipyi kaukaisuuteen 
ja kohtasi siellä lyijynharmaan, uhkaavan taivaan 
rannan. Molemmin puolin pehmeätä tietä, jolla vaunut tasaisesti 
keinuivat, vihersi silmäänpistävänä mehukas ruislaiho, 
joka paikoitellen jo oli tekemässä terää. Ilmassa oli 
aivan hiljaista ja se tuoksui raikkaalta; puitten, lehtien ja 
rukiin vehreys oli liikkumatonta ja tavattoman puhdasta 
ja kirkasta. Jokainen lehti, jokainen ruoho näytti elävän 
omaa erikoista, täyttä ja onnellista elämäänsä. Tien vieressä 
huomasin tumman polun, joka luikerteli tummanviheriän, 
jo enemmän kuin neljännen osan korkeudestaan saavuttaneen 
rukiin välitse, ja jostakin syystä tämä polku muistutti erittäin 
elävästi mieleeni maaseudun, ja maaseutua muistaessani 
se jonkin omituisen ajatusyhtymän vaikutuksesta muistutti 

erittäin elävästi mieleeni Sonetškan ja sen, että olen rakastunut 
häneen. 

Huolimatta kaikesta ystävyydestäni Dmitriä kohtaan ja 
siitä mielihyvästä, jota minulle oli tuottanut hänen avomielisyytensä, 
en halunnut enää tietää mitään hänen tunteistaan 
ja aikeistaan Ljubov Sergejevnan suhteen, vaan mieleni 
teki välttämättömästi kertoa hänelle rakkaudestani Sonetskaan, 
mikä rakkaus minusta tuntui olevan paljon korkeampaa 
lajia. Mutta jostakin syystä epäröin sanoa hänelle suoraan 
luulojani siitä, miten hauskaa tulee olemaan, kun minä 
mentyäni naimisiin Sonetškan kanssa elän maalla ja minulla 
on pieniä lapsia, jotka ryömivät lattialla ja sanovat minua 
isäksi, ja miten iloiseksi tulen, kun hän vaimonsa Ljubov 
Sergejevnan kanssa saapuu meille matkapuvussa ... Kaiken 
tämän asemesta sanoin osoittaen laskevaa aurinkoa: »Dmitri, 
katso, miten ihanaa!» 

Dmitri ei sanonut minulle mitään, nähtävästi tyytymättömänä 
siihen, että hänen tunnustukseensa, joka luultavasti 
oli vaatinut häneltä ponnistusta, minä vastasin kiinnittämällä 
hänen huomionsa luontoon, johon nähden hän yleensä 
oli välinpitämätön. Luonto vaikutti häneen aivan toisin 
kuin minuun: se ei vaikuttanut häneen niin paljon kauneudellaan 
kuin mielenkiintoisuudellaan; hän rakasti sitä enemmän 
järjellä kuin tunteella. 

— Minä olen hyvin onnellinen, — sanoin hänelle heti 
tämän jälkeen kiinnittämättä huomiota siihen, että hän 
ilmeisesti oli omissa ajatuksissaan eikä vähääkään välittänyt 
siitä, mitä minä saatoin sanoa hänelle. — Minähän olen 
puhunut sinulle, muistatko, eräästä neidistä, johon olin 
rakastunut lapsena; olen nyt nähnyt hänet, — jatkoin innostuneesti, 
— ja nyt olen lopullisesti rakastunut häneen ... 

Ja minä kerroin hänelle, huolimatta siitä, että hänen 
kasvoissaan edelleen kuvastui välinpitämättömyyttä, rakkaudestani 
ja kaikista tulevan avio-onnen suunnitelmista. 
Ja omituista oli, että heti kun olin seikkaperäisesti kertonut 
tunteeni koko voimasta, samassa hetkessä tunsin, että tuo 
tunne alkoi heikentyä. 

Sade saavutti meidät, kun jo olimme kääntyneet koivukujalle, 
joka vei huvilalle. Mutta se ei saanut meitä kastelluksi. 
Minä tiesin satavan vain siitä, että muutamia pisaroita 
putosi nenälleni ja kädelleni ja jotakin läiskettä alkoi 
kuulua koivujen nuorilla, tahmeilla lehdillä; koivut, joiden 
tuuheat oksat riippuivat liikkumattomina alaspäin, näyttivät 
ottavan vastaan nämä puhtaat, kuultavat pisarat nautinnolla, 
mikä ilmeni siinä voimakkaassa tuoksussa, jolla ne 
täyttivät lehtikujan. Nousimme pois vaunuista juostaksemme 
taloon nopeammin puutarhan kautta. Mutta aivan talon 
ovella kohtasimme neljä naista, joista kahdella oli käsityö 
mukanaan, yhdellä kirja ja yhdellä koira; he olivat kiireisin 
askelin tulossa toiselta puolelta. Dmitri esitti minut siinä 
heti äidilleen, sisarelleen, tädilleen ja Ljubov Sergejevnalle. 
Silmänräpäykseksi he pysähtyivät, mutta alkoi sataa yhä 
rankemmin. 

— Mennään parvekkeelle, siellä esität hänet meille vielä 
kerran, — sanoi se, jota pidin Dmitrin äitinä, ja me lähdimme 
yhdessä naisten kanssa nousemaan portaita. 

XXIII. 

NEHLJUDOVIT. 

Ensi hetkenä hämmästytti minua koko tästä seurasta 
enimmän Ljubov Sergejevna, joka pidellen sylissään bolognalaiskoiraa 
kulki paksut kudotut kengät jalassa kaikkien muiden 
jäljessä portaita ylös ja pysähtyi pari kertaa, katsahti 

tarkkaavasti minuun ja suuteli heti sen jälkeen koiraansa. 
Hän oli sangen ruma: punatukkainen, laiha, pienikokoinen, 
hiukan vinokylkinen. Vielä rumemmaksi teki hänen rumat 
kasvonsa omituinen kampaus: hänellä oli jakaus sivulla 
(tämäntapaista kampausta keksivät käyttää naiset, joiden 
pää on kalju). Vaikka kuinka olisin ystäväni mieliksi koettanut, 
niin en voinut löytää hänestä ainoatakaan kaunista 
piirrettä. Myöskin hänen ruskeat silmänsä, vaikka ilmaisivatkin 
hyväntahtoisuutta, olivat liian pienet ja himmeät ja 
ehdottomasti rumat; kädetkin, tuo luonteenomainen ruumiinosa, 
vaikka eivät olleetkaan suuret eivätkä rumanmuotoiset, 
olivat punaiset ja karkeat. 

Kun tulin heidän jäljessään parvekkeelle, niin kaikki 
naiset paitsi Varenka, Dmitrin sisar, joka vain tarkkaavasti 
katsoi minua suurilla tumman harmailla silmillään, sanoivat 
minulle muutamia sanoja ennen kuin kukin heistä taas ryhtyi 
omaan työhönsä, ja Varenka alkoi ääneen lukea kirjaa, jota 
piti sylissään sormi kirjan välissä. 

Ruhtinatar Maria Ivanovna oli pitkä, ryhdikäs, noin 
neljänkymmenen vuoden ikäinen nainen. Häntä olisi saattanut 
pitää vanhempana puoleksi harmaantuneiden hiussuortuvien 
johdosta, jotka peittelemättä oli pantu näkymään 
myssyn alta. Mutta terveväriset, tavattoman hienot, miltei 
rypyttömät kasvot ja ennen kaikkea suurten silmien vilkas, 
iloinen loiste teki hänet paljon nuoremman näköiseksi. Hänen 
silmänsä olivat ruskeat ja hyvin avoimet; huulet liian ohuet, 
jonkin verran ankarat; nenä jokseenkin säännöllisesti muodostunut 
ja hiukkasen vasemmalle päin; hänen kädessään ei 
ollut sormuksia, se oli suuri, melkein kuin miehen käsi, ja 
siinä oli kauniit pitkulaiset sormet. Hänen yllään oli tummansininen 
korkeakauluksinen puku, tiukasti hänen sopusuhtaisten 
ja vielä nuorten vyötäistensä mukainen, joista hän 
nähtävästi oli ylpeä. Hän istui harvinaisen suorana ja ompeli 

jotakin pukua. Kun minä tulin verannalle, tarttui hän käteeni, 
veti minut lähemmäksi itseään aivan kuin tahtoisi 
tarkastella minua lähemmin ja sanoi katsahdettuaan minuun 
samalla hiukan kylmällä, avoimella katseella, joka oli hänen 
pojallaankin, että hän on tuntenut minut jo kauan Dmitrin 
kertomusten perusteella ja että hän pyytää minua viipymään 
heillä kokonaisen vuorokauden, että tutustuisin hyvin 
heihin. 

— Tehkää kaikkea, mitä päähänne pistää, ollenkaan 
ujostelematta meitä, niin kuin mekään emme tule ujostelemaan 
teitä; kävelkää, lukekaa, kuunnelkaa tai nukkukaa, 
jos se on teistä hauskempaa, — lisäsi hän. 

Sofia Ivanovna oli ikäneito ja ruhtinattaren nuorempi 
sisar, mutta näytti vanhemmalta. Hänellä oli se erikoinen 
täyteläinen ruumiinmuoto, jommoisen tapaa ainoastaan pienikasvuisilla, 
hyvin pyylevillä ikäneidoilla, jotka käyttävät 
kureliivejä. Oli kuin koko hänen terveytensä olisi noussut 
ylöspäin niin suurella voimalla, että uhkasi joka hetki tukahduttaa 
hänet. Hänen lyhyet, paksut kätensä eivät voineet yhtyä 
alempana kuin ulkonevan liivinnipukan kohdalla, ja tuota 
hyvin kireälle vedettyä liivinnipukkaa hän ei voinut nähdä. 

Vaikka ruhtinatar Maria Ivanovna oli mustatukkainen 
ja mustasilmäinen ja Sofia Ivanovna vaaleaverinen ja hänellä 
oli suuret, vilkkaat ja samalla (mikä oli hyvin harvinaista) 
rauhalliset siniset silmät, oli sisaruksissa paljon saman perheen 
jäsenten yhdennäköisyyttä: sama ilme, sama nenä, samat 
huulet; Sofia Ivanovnalla vain sekä nenä että huulet olivat 
hiukan paksummat ja hänen hymyillessään oikealle kallistuvat, 
kun ruhtinattarella taas olivat vasemmalle päin. Puvusta 
ja kampauksesta päättäen Sofia Ivanovna tahtoi 
ilmeisesti vielä käydä nuoresta eikä olisi pannut näkyviin 
harmaita kiharoita, jos hänellä olisi ollut semmoisia. Hänen 
katseensa ja suhtautumisensa minuun näyttivät minusta 

ensi hetkenä hyvin kopeilta ja saivat minut hämilleni; sen 
sijaan ruhtinattaren seurassa tunsin päinvastoin olevani 
aivan ujostelematon. Kenties tuo paksuus ja eräänlainen 
yhtäläisyys Katariina Suuren muotokuvan kanssa, joka minua 
oli hänessä hämmästyttänyt, tekivät hänet minun silmissäni 
ylpeän näköiseksi; minä tulin aivan araksi, kun hän katsellen 
kiinteästi minuun sanoi minulle: »Meidän ystäviemme ystävät 
ovat meidän ystäviämme.» Minä rauhoituin ja muutin 
yhtäkkiä täydelleen mielipiteeni hänestä vasta silloin, kun 
hän sanottuaan nämä sanat vaikeni ja avaten suunsa huokasi 
raskaasti. Luultavasti pyylevyys vaikutti, että hänellä oli 
tapana sanottuaan muutamia sanoja syvään huoata avaten 
samalla hiukan suuta ja mulauttaen hiukan suuria sinisiä 
silmiään. Tässä tavassa tuntui ilmenevän niin herttaista 
hyväntahtoisuutta, että heti tuon huokauksen jälkeen kaikki 
pelkoni häntä kohtaan katosi ja hän tuntui minusta oikein 
miellyttävältäkin. Hänen silmänsä olivat ihanat, äänensä 
sointuva ja miellyttävä, näyttipä noissa hänen vartalonsa 
kovin pyöreissä viivoissakin minusta noina nuoruuteni vuosina 
olevan kauneutta. 

Ljubov Sergejevnan, joka oli ystäväni ystävä, otaksuin 
sanovan minulle heti jotakin hyvin ystävällistä ja sydämellistä, 
ja hän katsoikin minuun jokseenkin kauan ääneti, 
aivan kuin epäröiden, eikö ehkä se, mitä hän aikoo sanoa 
minulle, ole liian tuttavallista; mutta hän katkaisi tämän 
äänettömyytensä ainoastaan kysyäkseen minulta, mihin 
tiedekuntaan kuulun. Sen jälkeen hän taas katseli minua 
jokseenkin kauan katsettaan pois kääntämättä, nähtävästi 
empien, sanoisiko vai jättäisikö sanomatta sen sydämellisen 
ystävällisen sanan, ja minä huomattuani hänen epäilyksensä 
rukoilin kasvojeni ilmeellä häntä sanomaan minulle kaikki, 
mutta hän sanoi: »Sanotaan, että yliopistossa nykyisin harrastetaan 
enää vähän tieteitä», ja kutsui koiraansa Sjuzetkaa. 

Ljubov Sergejevna puhui koko sen illan tuommoisia 
enimmäkseen asiaan kuulumattomia ja yhteen sopimattomia 
lauseita; mutta minä uskoin siinä määrin Dmitriä ja hän katseli 
koko tuon illan niin tarkkaavasti milloin minua milloin 
häntä sen näköisenä kuin olisi kysynyt: »No, mitä?» että 
minä, kuten usein tapahtuu, vaikka olinkin mielessäni vakuuttunut 
siitä, ettei Ljubov Sergejevnassa ole mitään erikoista, 
olin vielä sangen kaukana siitä, että olisin lausunut 
tämän ajatuksen edes itsellenikään. 

Tämän perheen viimeinen jäsen Varenka vihdoin oli 
hyvin lihava noin kuudentoista vuoden ikäinen tyttö. 

Ainoastaan tumman harmaat suuret silmät, joiden ilmeessä 
yhtyi iloisuus ja rauhallinen tarkkaavaisuus ja jotka 
suuresti muistuttivat tädin silmiä, hyvin iso ruskea palmikko 
ja tavattoman hieno ja kaunis käsi olivat kaunista hänessä. 

— Teistä on luullakseni ikävää, m-r Nicolas, kuunnella 
keskipaikkaa, — sanoi minulle Sofia Ivanovna huoaten 
hyväntahtoisella tavallaan ja kääntäen ommeltavanaan olevan 
puvun paloja. 

Lukeminen keskeytyi samassa, koska Dmitri lähti 
jonnekin huoneesta. 

— Tai kenties olette jo lukenut »Robroin»? 

Siihen aikaan pidin velvollisuutena, jo siitäkin syystä, 
että minulla oli ylioppilaan univormu, vastata minulle 
vähän tuttujen ihmisten seurassa jokaiseen kaikkein yksinkertaisimpaankin 
kysymykseen ehdottomasti hyvin älykkäästi 
ja omaperäisesti ja pidin mitä suurimpana 
häpeänä lyhyitä ja selviä vastauksia, sellaisia kuin »kyllä, ei, 
on ikävä, on hauska» ja senkaltaisia. Katsahtaen uusiin 
muodikkaisiin housuihini ja takkini kiiltäviin nappeihin 
vastasin, etten ollut lukenut »Robroita», mutta että minusta 
oli hyvin kiintoisaa kuulla, syystä että luen kirjoja 
mieluummin keskikohdalta kuin alusta. 

— Se on kahta vertaa kiintoisampaa: saa arvata, mitä 
on ollut ja mitä tulee, — lisäsin itsetyytyväisesti hymyillen. 

Ruhtinatar naurahti ikäänkuin luonnottomalla tavalla 
(myöhemmin huomasin, ettei hänellä muuta naurutapaa 
ollutkaan). 

— Mutta sepä lieneekin totta, — sanoi hän. — Entä 
oletteko täällä kauan, Nicolas? Ettehän loukkaannu, etten 
puhutellessani teitä käytä sanaa monsieur? Milloin te lähdette? 

— En tiedä, kenties huomenna, mutta kenties viivymme 
kauankin, — vastasin jostakin syystä, vaikka meidän oli 
varmasti lähdettävä matkaan huomenna. 

— Minä toivoisin teidän viipyvän, sekä itsenne että 
Dmitrin takia, — huomautti ruhtinatar katsoen jonnekin 
kauas. — Teidän iällänne on ystävyys ihana asia. 

Tunsin kaikkien katsovan minua ja odottavan, mitä 
sanon, vaikka Varenka olikin katselevinaan tätinsä työtä; 
tunsin olevani tavallani tutkinnossa ja että täytyi esiintyä 
mahdollisimman paljon edukseen. 

— Niin, minulle, — sanoin minä, — on Dmitrin ystävyys 
hyödyksi, mutta minä en voi olla hyödyksi hänelle: 
hän on tuhat kertaa parempi kuin minä. (Dmitri ei ollut 
kuulemassa, mitä sanoin, muuten olisin pelännyt, että hän 
vaistoaa sanojeni valheellisuuden.) 

Ruhtinatar naurahti uudelleen luonnottomalla, hänelle 
luonnollisella tavalla. 

— Kas, kuulkaapa häntä, — sanoi hän, — niinpä 
c'est vous qui etes un petit monstre de perfection. 

»Monstre de perfection, — se on hyvin sanottu, täytyy 
panna mieleen», ajattelin minä. 

— Mutta, muuten, jos ei puhuta teistä, niin hän on 
siihen koko mestari, — jatkoi hän hiljentäen ääntään (mikä 
oli minusta hyvin miellyttävää) ja osoittaen silmillään 

Ljubov Sergejevnaa. — Hän on keksinyt pikku täti 
raukassa (niin sanottiin heidän kesken Ljubov Sergejevnaa
), jonka olen Sjuzetkoineen tuntenut kaksikymmentä 
vuotta, sellaista täydellisyyttä, jommoista en ole aavistanutkaan ... 
Varja, käske tuomaan minulle lasi vettä, — 
lisäsi hän katsoen kaukaisuuteen, sillä luultavasti hän oli 
huomannut, että oli vielä liian aikaista tai aivan tarpeetonta 
paljastaa minulle perhesuhteita, — tai ei, menköön mieluummin 
hän. H ä n on ilman mitään työtä, mutta lue sinä. 
Menkää, ystäväni, ovesta suoraan ja kuljettuanne viisitoista 
askelta pysähtykää ja sanokaa kovalla äänellä: »Pjotr, anna 
Maria Ivanovnalle lasi vettä jään kera», sanoi hän minulle 
ja alkoi taas hiukan nauraa luonnotonta nauruaan. 

»Varmaankin hän tahtoo puhua minusta, — ajattelin 
mennessäni pois huoneesta, — tahtoo varmaankin sanoa 
huomanneensa, että olen erittäin älykäs nuori mies.» En 
ollut ennättänyt vielä kulkea viittätoista askelta, kun paksu 
Sofia Ivanovna läähättäen saavutti minut nopein ja kevyin 
askelin. 

— Merci, mon cher, — sanoi hän, — olen itse menossa 
sinne ja sanon. 

XXIV. 
RAKKAUS. 

Sofia Ivanovna oli, kuten myöhemmin sain tietää, niitä 
harvinaisia jo nuoruutensa sivuuttaneita naisia, jotka ovat 
syntyneet perhe-elämää varten, mutta joille kohtalo ei ole 
suonut tätä onnea ja jotka sen johdosta yhtäkkiä päättävät 
vuodattaa joittenkin valittujen yli sen rakkauden määrän, 
joka heidän sydämessään on niin kauan säilynyt, kasvanut ja 

voimistunut lapsia ja miestä varten. Ja tämä rakkauden 
määrä on tämänlaatuisissa ikäneidoissa niin tyhjentymätön, 
että vaikka valittuja on monta, niin sittenkin vielä jää paljon 
rakkautta, jonka he vuodattavat ympärillä olevien yli, antavat 
kaikille hyville ja pahoille ihmisille, jotka vain joutuvat 
kosketuksiin heidän kanssaan elämässä. 
On kolmea lajia rakkautta: 

1) kaunis rakkaus; 

2) uhrautuva rakkaus ja * 

3) toimiva rakkaus. 

En puhu nuoren miehen rakkaudesta nuoreen neitoon 
ja päinvastoin, — minä -pelkään noita hempeyksiä, 
olen ollut niin onneton elämässä, etten ole koskaan nähnyt 
tämänlaatuisessa rakkaudessa totuuden hiventäkään, vaan 
ainoastaan valhetta, jossa aistillisuus, aviosuhteet, rahat, 
halu sitoa tai saada vapaiksi kätensä ovat siinä määrin sekoittaneet 
itse tunteen, ettei siitä ole voinut saada mitään 
selvyyttä. Minä puhun rakkaudesta ihmiseen, joka rakkaus 
itsekunkin suuremman tai pienemmän hengenvoiman mukaan 
keskittyy yhteen, muutamiin tai tulee monien osaksi, rakkaudesta 
äitiin, isään, veljeen, lapsiin, toveriin, ystävättäreen, 
oman kansan jäseneen, rakkaudesta ihmiseen. 

Kaunis rakkaus on rakkautta itse tunteen ja sen 
ilmausten kauneuteen. Ihmisistä, jotka rakastavat näin, 
on rakkauden esine rakastettava ainoastaan siinä määrin kuin 
se herättää sitä miellyttävää tunnetta, jonka tajuamisesta ja 
ilmaisuista he nauttivat. Ihmiset, jotka rakastavat kauniilla 
rakkaudella, huolehtivat hyvin vähän molemminpuolisuudesta, 
sillä se on sellainen seikka, joka ei vaikuta 
mitään tunteen kauneuteen ja miellyttävyyteen. He vaihtavat 
usein rakkautensa esineitä, koska heidän pääpyrkimyksenään 
on vain se, että rakkauden miellyttävän tunteen 
saisi aina heräämään. Ylläpitääkseen itsessään tätä miellyttävää 
tunnetta he puhuvat aina mitä kauneimmin lausein 
rakkaudestaan sekä sen esineelle että kaikille niillekin, joilla 
ei edes ole mitään tekemistä tämän rakkauden kanssa. 
Meidän isänmaassamme erään yhteiskuntaluokan jäsenet, 
jotka rakastavat kauniisti, eivät ainoastaan kerro kaikille 
rakkaudestaan, vaan kertovat siitä välttämättömästi 
ranskaksi. On hullunkurista ja omituista sanoa, mutta olen 
vakuuttunut, että on ollut sangen paljon ja on nytkin 
paljon ihmisiä eräässä säädyssä, varsinkin naisia, joiden rakkaus 
ystäviinsä, mieheensä, lapsiinsa heti häviäisi, jos vain 
heitä kiellettäisiin puhumasta siitä ranskan kielellä. 

Toinen laji rakkautta — uhrautuva rakkaus 
— on rakkautta itsensä uhraamiseen rakkauden esineen takia, 
ollenkaan riippumatta siitä, tuleeko rakkauden esineen olo 
näitten uhrien kautta huonommaksi vai paremmaksi. »Ei 
ole mitään niin epämiellyttävää asiaa, jota en tekisi itselleni 
osoittaakseni koko maailmalle ja hänelle kiintymystäni.» 
Siinä on tämänlaatuisen rakkauden kaavalause. Ihmiset, 
jotka rakastavat tällä tavoin, eivät koskaan usko vastarakkauteen 
(sillä on vielä ansiokkaampaa uhrautua sen takia, 
joka ei minua ymmärrä), ovat tavallisesti aina sairaalloisia, 
mikä myös lisää uhrausten arvoa; enimmäkseen häilähtelemättömiä, 
sillä heistä olisi raskasta menettää ansio niistä 
uhrauksista, joita ovat tehneet rakkautensa esineelle; he 
ovat aina valmiita kuolemaan osoittaakseen hänelle 
koko kiintymyksensä, mutta eivät välitä pienistä jokapäiväisistä 
rakkauden osoituksista, joihin ei tarvita erikoisia 
itsekieltäymyksen ponnistuksia. Heistä on samantekevää, 
oletteko syönyt hyvin, oletteko nukkunut hyvin, onko teillä 
hauska, oletteko terve, eivätkä he tee mitään hankkiakseen 
teille nämä edut, jos se on heidän vallassaan; mutta 
asettua luodin maaliksi, heittäytyä veteen, tuleen, riutua 
rakkaudesta, — sen he ovat aina valmiit tekemään, jos vain 

ilmenee tilaisuus. Sitäpaitsi uhrautuvaan rakkauteen taipuvaiset 
ihmiset ovat aina ylpeitä rakkaudestaan, vaativia, 
"mustasukkaisia, epäluuloisia ja — niin kummalta kuin kuuluukin 
— he toivovat rakkautensa esineitten joutuvan vaaroihin, 
jotta voisivat pelastaa heidät onnettomuuksista tai 
lohduttaa, vieläpä toivovat heissä olevan paheitakin, jotta 
voisivat heitä parantaa. 

Te asutte maalla yksinäisyydessä vaimoinenne, joka 
rakastaa teitä uhrautuvasti. Te olette terve, rauhallinen, 
teillä on puuhia, joista pidätte; rakastava vaimonne on niin 
heikko, ettei voi hoitaa kotitaloutta, joka on annettu palvelijain 
huostaan, eikä lapsia, jotka ovat hoitajattarien hoivissa, 
eikä ryhtyä mihinkään muuhunkaan työhön, josta hän pitäisi, 
sillä hän ei rakasta mitään muuta kuin teitä. Hän on i 1 m e is 
e s t i sairas, mutta ei tahdo pahoittaa mieltänne eikä sen 
vuoksi tahdo sanoa teille sitä; hänellä on ilmeisesti 
ikävä, mutta teidän takianne hän on valmis kärsimään ikävää 
koko elämänsä ajan; häntä ilmeisesti vaivaa se, 
että te olette niin kovin innostunut omiin puuhiinne (olivatpa 
ne mitä tahansa: metsästystä, kirjoja, taloutta, virkatehtäviä
); hän näkee, että nuo puuhat ovat teille turmioksi, mutta 
hän on vaiti ja kärsii. Mutta te satuitte sairastumaan, — 
rakastava vaimonne unohtaa oman tautinsa ja istuu hievahtamatta 
vuoteenne vieressä, vaikka te pyydätte, ettei hän 
kiduttaisi itseään suotta; ja te tunnette joka hetki itseenne 
kohdistuneeksi hänen säälivän katseensa, joka puhuu: 
»Mitäs, sanoinhan minä, mutta minusta on samantekevää 
enkä minä kuitenkaan jätä sinua.» Aamulla voitte hiukan 
paremmin, menette toiseen huoneeseen. Huonetta ei ole 
lämmitetty eikä siivottu; lientä, jota vain saatte syödä, ei ole 
tilattu keittäjältä, lääkkeitä ei ole käyty ostamassa; mutta 
yövalvonnasta nääntynyt rakastava vaimonne katsoo teihin 
edelleen yhtä osaaottavan näköisenä, kulkee varpaillaan ja 

antaa kuiskaten palvelijoille outoja ja epäselviä määräyksiä. 
Mielenne tekee lukea — rakastava vaimo sanoo huoaten 
teille tietävänsä, ettette te tottele häntä ja että te suututte 
häneen, mutta hän on jo tottunut siihen, — mutta parempi 
teidän olisi olla lukematta; te tahdotte kävellä huoneessa 
— parempi on teidän jättää sekin tekemättä; tahdotte puhella 
saapuneen ystävän kanssa — teidän olisi parempi olla puhumatta. 
Yöllä teillä on taas kuumetta, tahdotte unohtaa 
kaikki, mutta rakastava vaimonne istuu heikkona, kalpeana 
silloin tällöin huoaten tuolissa vastapäätä teitä yölampun 
himmeässä valossa ja herättää teissä pienimmälläkin liikkeellään, 
pienimmälläkin äännähdyksellään harmin ja kärsimättömyyden 
tunteita. Teillä on palvelija, joka on ollut 
talossa jo kaksikymmentä vuotta ja johon te olette tottunut, 
hän palvelee teitä mielellään ja hyvin, koska hän on saanut 
päivällä nukkua tarpeekseen ja saa palkan palveluksestaan, 
mutta vaimo ei anna hänen palvella teitä. Hän tekee kaikki 
itse heikoilla, tottumattomilla sormillaan, joiden liikkeitä 
seuratessanne ette voi olla vihastumatta, kun nuo valkoiset 
sormet turhaan ponnistelevat avatakseen pullon, sammuttavat 
kynttilän, läikyttelevät lääkettä tai inhoten koskettelevat 
teitä. Jos te olette kärsimätön, kiivas mies ja pyydätte 
häntä menemään pois, niin teidän sairaudesta herkistynyt 
kuulonne erottaa, kuinka hän oven takana nöyrästi huokailee 
ja itkee ja kuiskii jotakin hölynpölyä palvelijallenne. 
Vihdoin, jos ette ole kuollut, teidän rakastava vaimonne, 
joka sairautenne aikana ei ole nukkunut kahteenkymmeneen 
yöhön (jota hän lakkaamatta toistelee teille), sairastuu, 
riutuu, kärsii ja tulee yhä mahdottomammaksi mihinkään 
työhön, ja teidän ollessanne normaalikunnossa hän ilmaisee 
uhrautuvan rakkautensa vain nöyrällä ikävystymisellä, 
joka väkisinkin tarttuu teihin ja koko ympäristöön. 

Kolmas laji — toimiva rakkaus — on pyrkimystä 

tyydyttää rakastetun olennon kaikki tarpeet, kaikki toivomukset, 
oikut, vieläpä paheetkin. Ihmiset, jotka rakastavat 
näin, rakastavat aina koko elämän ajan, sillä kuta enemmän 
he rakastavat, sitä enemmän he oppivat tuntemaan rakkautensa 
esinettä ja sitä helpompi heidän on rakastaa, se on, 
täyttää hänen toiveensa. Heidän rakkautensa ilmenee harvoin 
sanoissa, ja jos ilmenee, niin ei itsetyytyväisesti eikä 
kauniisti, vaan häveliäästi, kömpelösti, sillä he pelkäävät 
aina rakastavansa riittämättömästi. Nämä ihmiset rakastavat 
rakastetun vikojakin, koska nuo viat antavat heille mahdollisuuden 
tyydyttää vielä uusia toivomuksia. He etsivät 
vastarakkautta, uskovat siihen jopa mielellään pettäen 
itseään ja ovat onnellisia saadessaan sitä; mutta he rakastavat 
samalla tavalla päinvastaisessakin tapauksessa, eivätkä 
ainoastaan toivo onnea rakastamalleen henkilölle, vaan 
koettavat myös alati luoda sitä kaikin siveellisin ja aineellisin, 
suurin ja pienin keinoin, jotka ovat heidän käytettävissään. 

Ja juuri tämmöinen toimiva rakkaus sisarenpoikaa, sisarentytärtä, 
sisarta, Ljubov Sergejevnaa, vieläpä minuakin 
kohtaan syystä, että Dmitri piti minusta, loisti Sofia Ivanovnan 
silmistä, jokaisesta sanasta ja liikkeestä. 

Vasta paljon myöhemmin kykenin antamaan täyden 
arvon Sofia Ivanovnalle, mutta jo silloin nousi mieleeni kysymys: 
miksi Dmitri, joka koetti ymmärtää rakkauden kokonaan 
toisella tavalla kuin nuoret miehet tavallisesti tekevät ja 
jolla aina oli ollut silmiensä edessä herttainen, rakastava 
Sofia Ivanovna, yhtäkkiä oli ruvennut intohimoisesti rakastamaan 
käsittämätöntä Ljubov Sergejevnaa ja vain myönsi, 
että hänen tädissäänkin on hyviä ominaisuuksia? Näkyy 
pitävän paikkansa lause: »Ei kukaan ole profeetta omalla 
maallaan.» Kaksi mahdollisuutta oli: joko on jokaisessa ihmisessä 
todellakin enemmän huonoa kuin hyvää tai ihminen on 

herkempi vastaanottamaan pahaa kuin hyvää. Ljubov Sergejevnaa 
hän oli tuntenut vähän aikaa, mutta tädin rakkautta 
hän oli saanut osakseen syntymästään asti. 

XXV. 
MINÄ TUTUSTUN. 

Kun palasin parvekkeelle, ei siellä ollenkaan puhuttu 
minusta, kuten olin otaksunut; mutta Varenka ei lukenut 
vaan oli pannut kirjan syrjään ja kiisteli kiivaasti Dmitrin 
kanssa, joka käveli edestakaisin korjaillen kaulaliinaa kaulan 
liikkeillä ja siristellen silmiään. Kiista oli koskevinaan Ivan 
Jakovlevitsia ja taikauskoa; mutta se oli niin kovin kiihkeätä, 
että sen varsinaisena aiheena täytyi olla muun, koko perhettä 
lähemmin koskevan asian. Ruhtinatar ja Ljubov Sergejevna 
istuivat äänettöminä ja kuuntelivat tarkasti joka sanaa, 
ilmeisesti aikoen toisinaan ottaa osaa kiistaan, mutta pidättyen 
siitä ja antaen puhua puolestaan toinen Varenkan, 
toinen Dmitrin. J<un astuin sisälle, katsahti Varenka minuun 
niin välinpitämättömästi, että huomasi hänen kovin innostuneen 
kiistelyyn ja että hänestä oli samantekevää, kuulenko 
vai en, mitä hän puhuu. Samanlainen oli ruhtinattarenkin 
katse; hän oli ilmeisesti Varenkan puolella. Mutta Dmitri 
alkoi vielä kiivaammin kiistää minun läsnä ollessani, » ja 
Ljubov Sergejevna taas näytti kovin pelästyneen minun 
tuloani ja sanoi kääntymättä kenenkään puoleen erityisesti: 
»Oikeassa ovat vanhat ihmiset — si jeunesse savait, si vieillesse 
pouvait.» 

Mutta tämä lauselma ei saanut kiistaa päättymään; se 
vain sai minut ajattelemaan, että Ljubov Sergejevna ja ystäväni 
olivat väärällä puolella. Vaikka minua jonkin verran 

nolostutti olla läsnä pienessä perheriidassa, niin oli kuitenkin 
mieluistakin nähdä tämän perheen todelliset välit, jotka tulivat 
näkyviin tämän kiistan johdosta, sekä tuntea, ettei minun 
läsnäoloni estänyt heitä puhumasta suutaan puhtaaksi. 

Kuinka usein tapahtuukaan, että te näette perheen 
vuosikausia aina saman valheellisen sopivaisuuden verhon 
peitossa, mutta sen jäsenten todelliset suhteet jäävät teille 
salaisuudeksi. (Olen huomannut senkin, että kuta tiiviimpi 
ja siis kauniimpi tuo verho on, sitä raaempia ovat todelliset, 
teiltä salassa olevat suhteet.) Mutta voi sattua kerran aivan 
odottamatta, että tämän perheen piirissä viriää sinänsä mitättömältä 
näyttävä kysymys jostakin silkkipitsistä tai vieraskäynnistä 
tai aviomiehen hevosista, — ja ilman mitään 
näkyvää syytä kiista yhä kiihtyy ja kiihtyy, verhon alla ei 
enää ole riittävästi tilaa asiaa selviteltäessä, ja yhtäkkiä 
kiistelijöitten itsensä kauhuksi ja läsnäolijain hämmästykseksi 
kaikki todelliset, epähienot suhteet tulevat näkyviin, verho ei 
enää mitään peitä, vaan lepattaa tarpeettomana taistelevien 
välissä ja vain muistuttaa mieleenne, miten kauan teitä on 
petetty. Usein koskee vähemmän kipeästi, jos täydellä voimalla 
iskee päänsä oven kamanaan, kuin jos vain hiukan 
kevyesti koskettaa sairasta, hankautunutta paikkaa. Ja sellainen 
kipeä hankautuma on melkein joka perheessä. Nehljudovien 
perheessä sellaisena hankautumana oli Dmitrin omituinen 
rakkaus Ljubov Sergejevnaan, joka rakkaus synnytti 
sisaressa ja äidissä jollei kateutta niin sukulaistunteen loukkaantumista. 
Juuri siksi kiistalla Ivan Jakovlevitsista ja 
taikauskosta oli heille kaikille niin suuri merkitys. 

— Sinä koetat aina nähdä siinä, mille muut nauravat ja 
mitä kaikki halveksivat, — sanoi Varenka sointuvalla äänellään 
ja lausuen selvästi jokaisen äänteen, — sinä koetat juuri 
kaikessa siinä löytää jotakin tavattoman hyvää. 

— Ensiksikin vain mitä kevytmielisin ihminen voi puhua 

halveksimisesta niin huomattavaa miestä kohtaan kuin on 
Ivan Jakovlevits, — vastasi Dmitri nytkäytellen hermostuneesti 
päätään poispäin sisaresta, — ja toiseksi päinvastoin 
sinä koetat tahallasi olla näkemättä sitä hyvää, mikä on silmiesi 
edessä. 

Palattuaan luoksemme Sofia Ivanovna katsahti muutamia 
kertoja pelästyneenä milloin sisarenpoikaansa, milloin 
sisarentyttäreensä, milloin minuun, ja avasi pari kertaa 
suunsa ikäänkuin olisi sanonut jotakin itsekseen ja huokasi 
raskaasti. 

— Varja, ole hyvä ja lue pian, — sanoi hän ojentaen 
Varenkalle kirjan ja taputtaen ystävällisesti hänen kättään, 
— minä tahdon välttämättömästi tietää, löysikö hän hänet 
uudelleen. (Luullakseni romaanissa ei ollut mitään puhetta 
siitä, että joku löytäisi jonkun.) Ja sinun, Mitja, olisi parasta 
kääriä poskesi lämpimään, ystäväni, sillä nyt on viileätä ja 
hampaitasi rupeaa taas kivistämään, — sanoi hän sisarenpojalleen 
huolimatta tyytymättömästä katseesta, jonka 
Dmitri loi häneen luultavasti siitä syystä, että hän oli katkaissut 
hänen loogillisen todistelunsa langan. Lukemista jatkettiin. 

Tämä pieni kiista ei ollenkaan hävittänyt sitä perheen 
rauhallista tunnelmaa ja järkevää sopua, jota tämä naisten 
piiri huokui. 

Tällä piirillä, jonka suunnan ja luonteen nähtävästi 
määräsi ruhtinatar Maria Ivanovna, oli minulle aivan uusi 
ja puoleensavetävä luonne, jolle oli ominaista jonkinmoinen 
loogillisuus ja samalla koruttomuus ja hienous. Tämän luonteen 
näin ilmenevän esineitten kauneudessa, puhtaudessa ja 
kestävyydessä, — pöytäkellon, kirjojen kansien, nojatuolien, 
pöydän, — sekä ruhtinattaren vartalon suorassa asennossa, 
jota tukivat kureliivit, näytteille asetetuissa harmaissa hiussuortuvissa 
ja tavassa kutsua minua heti ensi tapaamalta 

vain Nicolas ja hän, heidän toimissaan, lukemisessa ja puvun 
ompelussa, ja naisten käsien harvinaisessa valkoisuudessa. 
(Heidän kaikkien käsissä oli yhteinen perhepiirre, sellainen, 
että kämmenen pehmeä osa oli ulkopuolelta punertava ja 
että sen erotti silmiinpistävä, suora viiva tavattoman valkeasta 
käden yläosasta.) Mutta kaikkein enimmän tuo luonne 
ilmeni heidän kaikkien kolmen tavassa puhua hyvin venäjää 
ja ranskaa ääntämällä kaikki äänteet selvästi sekä lopettamalla 
joka sana ja lause pedanttisen täsmällisesti. Kaikki 
tämä ja varsinkin se, että tässä seurassa minua kohdeltiin 
yksinkertaisesti ja vakavasti niinkuin aikaihmistä, sanottiin 
minulle omat mielipiteet ja kuunneltiin minun mielipiteitäni, 
— semmoiseen olin niin vähän tottunut, että huolimatta 
kiiltävistä napeistani ja sinisistä nutunkäänteistä aina pelkäsin, 
että minulle yhtäkkiä sanotaan: »Luuletteko todellakin, 
että teidän kanssanne puhutaan vakavasti? Menkääpä lukemaan!
» — tämä kaikki teki sen, etten tuntenut tässä seurassa 
vähintäkään ujoutta. Nousin, vaihdoin istuinpaikkaa ja 
puhelin rohkeasti kaikkien kanssa paitsi Varenkan, jonka 
kanssa ensi kertaa puhuminen minusta jostakin syystä tuntui 
vielä sopimattomalta, ikäänkuin kielletyltä. 

Lukemisen aikana minä kuunnellessani hänen miellyttävää, 
sointuvaa ääntään katselin milloin häntä, milloin kukkatarhan 
hiekkakäytävää, johon sade oli tehnyt pyöreitä tummia 
läikkiä, ja lehmuksia, joiden oksilla edelleen rapisi sadepisaroita, 
jotka harvaan putoilivat vaaleasta, taivaansinelle 
kuultavasta, meidät yllättäneen pilven reunasta, milloin 
uudelleen häntä, milloin laskevan auringon viimeisiä purppuranpunaisia 
säteitä, jotka valaisivat sateen kastelemia tuuheita 
vanhoja koivuja, ja taas uudelleen Varenkaa — ajattelin, 
ettei hän ole ollenkaan ruma, niinkuin minusta oli 
ensin näyttänyt. 

»On vahinko, että olen jo rakastunut, — ajattelin minä, 

ja että Varenka ei ole Sonetgka; miten hauskaa olisikaan tulla 
yhtäkkiä tämän perheen jäseneksi: minulla olisi yhtäkkiä 
sekä äiti että täti että vaimo.» Samaan aikaan kun ajattelin 
tätä, minä katselin kiinteästi Värjaa, joka luki, ja ajattelin 
että minä magnetisoin hänet ja että hänen täytyy katsahtaa 
minuun. Varenka nosti päänsä kirjasta, katsahti minuun ja 
kohdattuaan katseeni kääntyi poispäin. 

— Eipä sade vain lakkaa, — sanoi hän. 

Ja yhtäkkiä tunsin omituisen tunteen: muistin, että 
juuri tuo kaikki, mitä nyt koin, on saman asian toistumista, 
joka kerran jo on sattunut minulle: että silloin 
aivan niinkuin nytkin satoi hiukan ja aurinko laski koivujen 
taakse ja minä katselin häntä ja hän luki ja minä magnetisoin 
hänet ja hän katsahti, ja vieläpä muistin sen kaiken tapahtuneen 
toisenkin kerran tätä ennen. 

»Onko hän todellakin ... hän? — ajattelin minä. — 
Nytkö tosiaankin alkaa?» Mutta pian tulin siihen johtopäätökseen, 
ettei hän ole hän ja ettei vielä ala. »Ensiksikin hän 
on ruma, — ajattelin, — ja hän on vain neiti ja häneen olen 
tutustunut aivan tavallisella lailla, mutta se toinen tulee 
olemaan epätavallinen, hänet kohtaan jossakin tavattomassa 
paikassa; ja tämä perhe taas miellyttää minua näin suuresti 
vain siksi, etten vielä ole mitään nähnyt, — tuumin minä, — 
ja tämmöisiä on varmaankin aina olemassa ja minä joudun 
tapaamaan niitä sangen paljon elämässä.» 

XXVI. 

MINÄ NÄYTTÄYDYN PARHAALTA PUOLELTANI. 

Teen juonnin ajaksi lukeminen keskeytettiin ja naiset 
alkoivat puhella keskenään minulle aivan tuntemattomista 
henkilöistä ja asioista, ainoastaan sentähden, niinkuin minusta 
näytti, että ystävällisestä vastaanotosta huolimatta 
antaisivat minun kuitenkin tuntea sen eron, mikä oli välillämme 
iässä ja yhteiskunnallisessa asemassa. Mutta yleisissä 
keskusteluissa, joihin saatoin ottaa osaa sevittaen sillä edelläkäyneen 
vaikenemiseni, minä koetin tuoda esille kaiken harvinaisen 
älyni ja omaperäisyyteni, johon katsoin etenkin univormuni 
itseäni velvoittavan. Kun tuli puhe huviloista, 
kerroin yhtäkkiä, että ruhtinas Ivan Ivanovitšilla on sellainen 
huvila Moskovan läheisyydessä, että sitä on tultu katsomaan 
Lontoosta ja Pariisista asti, että siellä on ristikkoaita, 
joka maksaa kolmesataa kahdeksankymmentä tuhatta, ja 
että ruhtinas Ivan Ivanovitš on hyvin läheinen sukulaiseni 
ja minä olin äsken hänen luonaan päivällisellä ja hän kutsui 
minua tulemaan välttämättömästi tuohon huvilaan asumaan 
koko kesäksi, mutta että minä kieltäydyin, koska tunnen 
hyvin tuon huvilan, olen useita kertoja ollut siellä, ja etteivät 
kaikki nuo ristikkoaidat ja sillat kiinnosta minua yhtään, 
sillä en voi sietää ylellisyyttä, varsinkaan maalla: minä pidän 
siitä, että maalla on ihan täydelleen niinkuin maalla ainakin 
... Sanottuani tämän hirveän, monimutkaisen valheen 
tulin hämilleni ja punastuin niin, että luultavasti kaikki huomasivat 
minun valehtelevan. Varenka, joka silloin oli antamassa 
minulle teetä, ja Sofia Ivanovna, joka oli katsellut 
minua puhuessani, kääntyivät kumpikin pois minusta ja 
alkoivat puhella muuta kasvoissaan semmoinen ilme, jommoisen 
myöhemmin olen usein nähnyt hyvillä ihmisillä, kun 
hyvin nuori mies alkaa ilmeisesti valehdella heille päin naamaa, 
ja joka merkitsee: »Tiedämmehän me, että hän valehtelee, 
ja miksi hän oikealtaan tekee sitä, raukka! ...» 

Olin sanonut ruhtinas Ivan Ivanovitšin omistavan huvilan, 
koska en löytänyt parempaa aihetta kertoakseni sukulaisuudestani 
ruhtinas Ivan Ivanovitšin kanssa ja siitä, että 
äskettäin olin ollut hänen luonaan päivällisellä; mutta minkätähden 
olin kertonut kolmesataa kahdeksankymmentä tuhatta 
maksavasta ristikkoaidasta ja siitä, että niin usein 
olin ollut hänen luonaan, vaikka en kertaakaan ollut ollut 
enkä ollut voinutkaan olla, koska ruhtinas Ivan Ivanovitš 
asui ainoastaan Moskovassa tai Neapelissa, minkä Nehljudovit 
sangen hyvin tiesivät, — miksi olin sanonut sen, sitä en 
voi itselleni selvittää. En lapsuudessani, en poikaiässä enkä 
sittemmin kypsyneemmässä iässä ole huomannut itsessäni 
valehtelemisen pahetta: päinvastoin olen pikemminkin ollut 
liiaksi totuudessa pysyvä ja avomielinen; mutta tuona nuoruuden 
ensimmäisenä kautena minut usein valtasi omituinen 
halu valehdella ilman mitään näkyvää syytä mitä päättömimmällä 
tavalla. Sanon nimenomaan »päättömällä tavalla», 
sillä valehtelin sellaisia asioita, joista oli hyvin helppo saada 
minut kiinni. Minusta näyttää, että kunnianhimoinen halu 
esiintyä aivan toisena ihmisenä, kuin mitä on, yhtyneenä 
toiveeseen valehdella joutumatta kiinni valheesta, mikä toive 
ei voi toteutua elämässä, oli pääsyynä tähän omituiseen 
taipumukseen. 

Koska teen jälkeen sade oli lakannut ja sää illan ruskottaessa 
oli tyyni ja kirkas, ehdotti ruhtinatar, että mentäisiin 
kävelemään alapuutarhaan ja ihailemaan hänen lempipaikkaansa. 
Noudattaen sääntöäni, että minun on aina oltava 
omaperäinen, ja ollen sitä mieltä, että niin älykkäät ihmiset 
kuin minä ja ruhtinatar ovat banaalin kohteliaisuuden yläpuolella, 
minä vastasin, etten voi sietää kävelyä ilman mitään 
päämäärää, ja jos pidän kävelystä, niin vain ollessani aivan 
yksin. Minä en ollenkaan tajunnut, että tämä oli silkkaa 
epäkohteliaisuutta; mutta minusta häytti silloin, että samoin 
kuin ei ole mitään häpeällisempää kuin typerät kohteliaisuuslauseet, 
samoin ei myöskään ole mitään herttaisempaa 
eikä omaperäisempää kuin eräänlainen epäkohtelias suorasukaisuus. 
Hyvin tyytyväisenä vastaukseeni minä kuitenkin 
läksin kävelylle koko seuran kanssa. 

Ruhtinattaren lempipaikka oli aivan alhaalla, puutarhan 
syrjäisimmässä sopukassa pienellä sillalla, joka vei kapean 
suon poikki. Näköala oli hyvin rajoitettu, mutta hyvin haaveellinen 
ja viehättävä. Me olemme niin tottuneet sekoittamaan 
taidetta ja luontoa, että hyvin usein ne luonnon ilmiöt, 
joita emme koskaan ole tavanneet maalauksissa, näyttävät 
meistä luonnottomilta, aivan kuin luonto olisi luonnoton, ja 
päinvastoin: ne ilmiöt, jotka ovat kovin usein esiintyneet 
maalauksissa, näyttävät meistä kuluneilta, jotkut näköalat 
taas, joissa sama ajatus ja tunne ovat liiaksi vallitsevia ja 
jollaisia tapaamme todellisuudessa, näyttävät meistä mauttomilta. 
Näköala ruhtinattaren lempipaikalta oli tätä lajia. 
Sen muodostivat pieni, reunoiltaan umpeen kasvanut lampi, 
heti sen takana jyrkkä vuori, jonka rinteellä kasvoi suuria 
vanhoja puita ja pensaita, joiden erilainen vihannuus usein 
sekaantui yhteen, ja vuoren juurella lammen yli kallistuva 
vanha koivu, jonka paksut juuret osaksi olivat lammen kosteassa 
rannassa ja jonka latva oli painunut korkeata solakkaa 
haapaa vasten; sen tuuheat oksat riippuivat lammen 
sileän pinnan yläpuolella, ja lampeen kuvastuivat nämä riippuvat 
oksat ja sen ympärillä oleva vihannuus. 

— Miten ihanaa! — sanoi ruhtinatar heiluttaen päätään 
ja kääntymättä kenenkään puoleen erityisesti. 

— Niin, ihmeen ihanaa, mutta minusta se vain on kovin 

paljon näyttämökoristeitten kaltaista, — sanoin minä tahtoen 
näyttää, että minulla on kaikissa asioissa oma mielipiteeni. 

Ruhtinatar ihaili edelleen näköalaa aivan kuin ei olisi 
kuullut huomautustani ja kääntyen sisarensa ja Ljubov 
Sergejevnan puoleen osoitteli sen yksityiskohtia: riippuvaa 
väärää oksaa ja miten se heijastui veteen, mikä näky häntä 
erikoisesti miellytti. Sofia Ivanovna sanoi, että kaikki tämä 
on ihanaa ja että hänen sisarensa viettää tuntikausia täällä, 
mutta näkyi, että tämän kaiken hän sanoi vain ruhtinattaren 
mieliksi. Olen huomannut, että ihmiset, jotka ovat saaneet 
rakastamisen lahjan, harvoin ovat herkkiä luonnon kauneudelle. 
Ljubov Sergejevna oli myös ihastuksissaan, kyseli 
muun muassa: »Minkä avulla tuo koivu pysyy pystyssä? 
Kauanko se kykenee seisomaan?» ja katsahteli myötäänsä 
Sjuzetkaansa, joka heilutellen tuuheata häntäänsä juoksenteli 
edestakaisin väärillä jaloillaan siltaa pitkin niin puuhakkaan 
näköisenä, kuin olisi ensimmäisen kerran elämässään 
joutunut olemaan ulkona. Dmitri aloitti äitinsä kanssa hyvin 
loogillisen keskustelun siitä, että näköala, jossa näköpiiri on 
rajoitettu, ei mitenkään voi olla kaunis. Varenka ei puhunut 
mitään. Kun vilkaisin häneen, seisoi hän sillan kaiteeseen 
nojaten sivuttain minuun ja katseli eteensä. Jokin nähtävästi 
kiinnosti häntä suuresti ja liikuttikin, sillä hän oli 
ilmeisesti vaipunut omiin mietteisiinsä eikä ollenkaan ajatellut 
itseään ja sitä, että häntä katsellaan. Hänen silmiensä 
ilmeessä oli niin paljon kiinteätä tarkkaavaisuutta ja rauhallista, 
selvää ajatusta, hänen asennossaan niin paljon luontevuutta 
ja, huolimatta siitä, että hän oli lyhyt kasvultaan, 
myös ylevyyttä, että taasen hätkähtäen muistin hänet ja 
taasen kysyin itseltäni: »Eiköhän vain se ala?» Ja uudestaan 
vastasin itselleni, että olen jo rakastunut Sonetskaan ja että 
Varenka on vain neiti, ystäväni sisar. Mutta hän miellytti 

minua tällä hetkellä ja sen johdosta tunsin epämääräistä 
halua sanoa tai tehdä hänelle jotakin, mikä olisi hieman 
epämiellyttävää. 

— Tiedätkö mitä, Dmitri, — sanoin minä ystävälleni 
mennen lähemmäksi Varenkaa, jotta hän voisi kuulla, mitä 
sanon, — olen sitä mieltä, että jos ei olisi itikoita, niin ei 
sittenkään tässä paikassa olisi mitään hyvää, mutta nyt, — 
lisäsin läiskäyttäen otsaani vasten ja murskaten todellakin 
itikan, — on kerrassaan huonosti. 

— Te kai ette rakasta luontoa? — sanoi minulle Varenka 
kääntämättä päätään. 

— Minusta se on tyhjänpäiväistä, hyödytöntä hommaa, 
— vastasin hyvin tyytyväisenä siihen, että olin sanonut 
hänelle sentään hiukan epämiellyttävän asian ja samalla 
omaperäisen. Varenka kohotti hiukkasen kulmiaan ilmaisten 
sääliä ja katseli edelleen yhtä rauhallisesti suoraan eteenpäin. 

Aloin tuntea harmia häntä kohtaan, mutta siitä huolimatta 
harmaat sillan kaiteet, joihin hän nojasi ja joitten 
väri oli haalistunut, kallistuneen koivun tummaan lampeen 
kuvastuva alas painunut oksa, jonka kuva lammessa näytti 
tahtovan yhtyä riippuviin oksiin, suon tuoksu, murskatun 
itikan jälki otsallani ja Varenkan tarkkaava katse ja ylevä 
asento — ovat usein myöhemmin aivan odottamatta yhtäkkiä 
ilmestyneet mielikuvituksessa eteeni. 

XXVII. 
DMITRI. 

Kun olimme palanneet kotiin kävelyltä, niin Varenka ei 
tahtonut laulaa, niinkuin hänellä oli tapana tehdä iltaisin, ja 
minä olin niin itseeniluottava, että otin tämän itseeni 

kuvitellen sen johtuvan siitä, mitä olin sanonut sillalla. 
Nehljudovit eivät syöneet illallista ja erosivat aikaiseen, ja 
koska tänä päivänä todellakin alkoi Dmitrin hampaita kivistää, 
niinkuin Sofia Ivanovna oli ennustanut, niin menimme 
hänen huoneeseensa vielä tavallista aikaisemmin. Katsoin 
täyttäneeni kaikki, mitä minulta vaati sininen kaulukseni 
ja näppini, ja otaksuin tehneeni kaikkiin hyvin miellyttävän 
vaikutuksen, minkä vuoksi olin itseeni hyvin tyytyväinen 
ja tunsin oloni varsin hyväksi; Dmitri sen sijaan oli kiistan ja 
hammastaudin johdosta äänetön ja synkkä. Hän istuutui 
pöydän ääreen, otti esille vihkonsa — päiväkirjan ja sen vihon, 
johon hänellä oli tapana joka ilta kirjoittaa tulevat ja menneet 
työnsä, — ja kaiken aikaa kulmat rypyssä ja kosketellen 
kädellään poskeaan hän kirjoitti jokseenkin kauan. 

— Ah, jättäkää minut rauhaan! — huudahti hän palvelustytölle, 
joka tuli Sofia Ivanovnan lähettämänä kysymään 
häneltä, miten on hänen hampaittensa laita ja eikö hän tahtoisi 
laittaa itselleen haudetta. Sen jälkeen hän sanoi, että 
minulle heti valmistetaan vuode ja että hän tulee pian takaisin, 
ja meni Ljubov Sergejevnan luo. 

»Miten ikävää, ettei Varenka ole kaunis eikä yleensä ole 
Sonetška, — haaveilin jäätyäni yksin huoneeseen. — Miten 
hauska olisikaan päätettyäni yliopistolliset opintoni tulla 
heille ja kosia häntä. Minä sanoisin: »Ruhtinatar, minä en 
ole enää nuori, en voi rakastaa intohimoisesti, mutta tulen 
aina rakastamaan teitä kuin armasta sisarta. Teitä minä jo 
kunnioitan, — sanoisin hänen äidilleen, — ja teitä, Sofia 
Ivanovna, uskokaa minua, pidän hyvin suuressa arvossa. 
Sanokaa siis yksinkertaisesti ja suoraan: tahdotteko tulla 
vaimokseni?» »Kyllä.» Ja hän ojentaa minulle kätensä, minä 
puristan sitä ja sanon: »Minun rakkauteni ei ole sanoissa, 
vaan teoissa.» »Mutta entäpä, — nousi mieleeni — jos Dmitri 
yhtäkkiä rakastuisikin Ljubotskaan — onhan Ljubotška 

rakastunut häneen — ja tahtoisi mennä naimisiin hänen kanssaan? 
Silloinhan jompikumpi meistä ei saisi mennä naimisiin, 
ja se olisi erinomaista. Silloin tekisin seuraavalla tavalla. 
Huomaisin sen heti, en sanoisi mitään, tulisin Dmitrin luo ja 
sanoisin hänelle: »Turhaa meidän olisi, ystäväni, koettaa 
salata mitään toisiltamme: sinä tiedät, että minun rakkauteni 
sinun sisareesi päättyy vasta silloin kun elämänikin; mutta 
minä tiedän kaikki: sinä olet riistänyt minulta parhaan toivoni, 
sinä olet tehnyt minut onnettomaksi, mutta tiedätkö, 
miten Nikolai Irtenjev maksaa koko elämänsä onnettomuudesta? ... 
Tuosta saat sisareni», ja minä antaisin hänelle 
Ljubotškan käden. Hän sanoisi: »Ei, ei millään ehdolla! ... » 
Mutta minä sanoisin: »Ruhtinas Nehljudov! Turhaan te 
koetatte olla jalomielisempi kuin Nikolai Irtenjev. Maailmassa 
ei ole jalomielisempää ihmistä kuin hän.» Kumartaisin 
ja poistuisin. Dmitri ja Ljubotška juoksisivat kyynelsilmin 
minun jälkeeni ja rukoilisivat minua vastaanottamaan heidän 
uhrinsa. Ja minä voisin suostuakin siihen ja voisin olla hyvin 
onnellinen, jos vain olisin rakastunut Varenkaan ...» Nämä 
haaveet olivat niin miellyttäviä, että mieleni teki kovin 
kertoa ne ystävälleni, mutta keskinäisestä avomielisyydestämme 
huolimatta tunsin, että minun on suorastaan ruumiillisesti 
mahdotonta saada ne sanotuksi. 

Dmitri palasi Ljubov Sergejevnan luota hampaassaan 
tippoja, joita tämä oli antanut hänelle, ja vielä suurempia 
kipuja tuntien ja sen johdosta vielä synkempänä. Vuodetta 
ei vielä oltu laitettu, ja poikanen, Dmitrin palvelija, tuli 
kysymään häneltä, missä minä nukun. 

— Mene hiiteen! — huudahti Dmitri polkaisten jalkaa. 
— Vasjka! Vasjka! Vasjka! — huudahti hän koroittaen joka 
kerta ääntään heti, kun poika oli lähtenyt huoneesta. — 
Vasjka! Tee minulle tila lattialle. 

— Ei, parempi on, että minä käyn lattialle, — sanoin minä. 

— No sama se, tee tila jonnekin, — jatkoi Dmitri edelleen 
yhtä vihaisella äänellä. — Vasjka! Miksi et tee tiloja? 

Mutta Vasjka ilmeisesti ei ymmärtänyt, mitä häneltä 
vaadittiin, ja seisoi liikahtamatta. 

— No, mitä sinä? Tee tilat, tee tilat! Vasjka! Vasjka! 
— huudahti Dmitri tullen yhtäkkiä aivan kuin raivoihinsa. 

Mutta Vasjka ei vieläkään tajunnut, säikähti eikä liikahtanut. 

— Oletko siis vannonut saattavasi minut turm ... 
raivoon? 

Ja Dmitri hyppäsi pystyyn tuolilta, juoksi pojan luo ja 
iski muutamia kertoja nyrkillään päähän Vasjkaa, joka pakeni 
suin päin huoneesta. Pysähdyttyään ovelle Dmitri katsahti 
minuun, ja raivon ja julmuuden ilme, joka sekunti sitten oli 
ollut hänen kasvoillaan, muuttui niin lempeäksi, häpeileväksi 
ja rakastavaksi lapselliseksi ilmeeksi, että minun tuli sääli 
häntä enkä mitenkään saattanut kääntyä poispäin hänestä, 
vaikka mieleni kovin tekikin tehdä niin. Hän ei sanonut minulle 
mitään, vaan asteli kauan ääneti huoneessa katsahtaen 
toisinaan minuun yhä yhtä anteeksipyytävän näköisenä, otti 
sitten pöytälaatikosta vihon, kirjoitti siihen jotakin, riisui 
takkinsa, pani sen huolellisesti kokoon, meni nurkkaan, jossa 
riippui jumalankuva, pani ristiin rinnalleen suuret valkoiset 
kätensä ja alkoi rukoilla. Hän rukoili niin kauan, että Vasjka 
ennätti tuoda patjan ja laittaa vuoteen lattialle, minkä minä 
hänelle kuiskaten selitin. Minä riisuuduin ja menin lattialle 
tehtyyn vuoteeseen, mutta Dmitri rukoili yhä vielä. Katsellessani 
Dmitrin hiukan köyryä selkää ja hänen kengänpohjiaan, 
jotka hän ikäänkuin nöyrästi asetti nähtäväkseni polvistuessaan, 
minä pidin Dmitristä vielä enemmän kuin ennen 
ja ajattelin: »Sanoisinko hänelle vai enkö sanoisi, mitä minä 
haaveilin sisaristamme?» Lopetettuaan rukouksensa Dmitri 
kävi loikomaan minun vuoteelleni nojaten kyynärpäähänsä 

ja katseli minua kauan, ääneti, ystävällisen ja häpeävän näköisenä. 
Hänestä oli tämä ilmeisesti vaikeata, mutta hän 
rankaisi tavallaan itseään. Minä aloin hymyillä katsellessani 
häntä. Hänkin alkoi hymyillä. 

— Miksi sinä et sano minulle, — sanoi hän, — että minä 
tein iljettävästi? Sitähän sinä äsken juuri ajattelit? 

— Niin, — vastasin minä, vaikka olinkin ajatellut 
muuta, mutta minusta tuntui, että olin todellakin ajatellut 
sitä, — niin, se on hyvin paha, minä en voinut odottaakaan 
sinun puoleltasi sitä, — sanoin minä tuntien sillä hetkellä 
erikoista mielihyvää siitä, että sinuttelin häntä. — No, miten 
on hampaittesi laita? — lisäsin minä. 

— On mennyt ohi. Ah, Nikolenka, ystäväni! — alkoi 
Dmitri puhua niin ystävällisesti, että kyynelet näyttivät 
nousseen hänen loistaviin silmiinsä, — minä tiedän ja tunnen, 
miten huono minä olen, ja Jumala näkee, miten toivon ja 
pyydän Häneltä, että Hän tekisi minut paremmaksi; mutta 
minkä minä teen, kun minulla on niin onneton, inhoittava 
luonne? Minkä minä teen? Minä koetan hillitä itseäni, 
parantua, mutta sehän on mahdotonta yhtäkkiä ja mahdotonta 
yksin. Jonkun pitäisi tukea, auttaa minua. Ljubov 
Sergejevna — hän ymmärtää minut ja on paljon auttanut 
minua tässä asiassa. Tiedän omista muistiinpanoistani, että 
vuoden kuluessa olen jo paljon parantunut. Ah, Nikolenka, 
rakas ystäväni! — jatkoi hän erikoisen hellästi, mikä 
ei ollut hänessä tavallista, ja nyt tämän tunnustuksen jälkeen 
jo paljon rauhallisemmalla äänellä. — Miten paljon merkitseekään 
hänen kaltaisensa naisen vaikutus! Herra Jumala, 
miten hyväksi kaikki voikaan tulla päästyäni riippumattomaksi 
hänenkaltaisensa ystävän kanssa! Hänen kanssaan 
muuttuu aivan toiseksi ihmiseksi. 

Ja tämän jälkeen Dmitri alkoi kehitellä minulle suunnitelmiaan, 
miten hän menee naimisiin, asuu maalla ja alituisesti 
tekee työtä itsensä kehittämiseksi. 

— Minä asun maalla, sinä kenties tulet luokseni ja olet 
naimisissa Sonetškan kanssa, — puhui hän, — lapsemme 
leikkivät. Tämä kaikkihan näyttää naurettavalta ja typerältä, 
mutta voihan niin tapahtua. 

— Miksi ei, voi hyvinkin, — sanoin minä hymyillen ja 
ajatellen samalla kertaa, että olisi vielä parempi, jos minä 
menisin naimisiin hänen sisarensa kanssa. 

— Tiedätkö, mitä minä sanon sinulle? — sanoi hän 
oltuaan vähän aikaa vaiti. — Sinähän vain kuvittelet olevasi 
rakastunut Sonetskaan, mutta minun nähdäkseni se on joutavaa 
puhetta, etkä sinä vielä tiedä, mitä on todellinen 
tunne. 

Minä en väittänyt vastaan, koska olin miltei samaa mieltä 
kuin hän. Olimme vähän aikaa vaiti. 

— Huomasit varmaankin, että minä äsken taas olin 
iljettävällä tuulella ja kiistelin pahasti Varjan kanssa. Minusta 
oli jälkeenpäin hyvin epämiellyttävää, etenkin sentähken, 
kun se tapahtui sinun läsnäollessasi. Vaikka hän ajattelee 
monesta asiasta toisin kuin pitäisi, niin hän on kelpo 
tyttö, oikein hyvä ... sinä opit hänet tuntemaan lähemmin. 

Hänen siirtymisensä keskustelussa siitä, että minä en ole 
rakastunut, sisarensa ylistelyyn ilahdutti minua suuresti ja 
sai punastumaan, mutta minä en kuitenkaan sanonut hänelle 
mitään hänen sisarestaan ja sitten puhelimme muusta. 

Näin pakisimme siihen asti kuin kukko lauloi toisen 
kerran, ja vaalea rusko näkyi jo ikkunasta, kun Dmitri siirtyi 
omaan vuoteeseensa ja sammutti kynttilän. 

— No, nyt nukutaan, — sanoi hän. 

— Niin, — vastasin minä, — mutta yksi sana vielä. 

— No? 

— Mainion hyvä on elää maailmassa! — sanoin minä. 

— Mainion hyvä on elää maailmassa — vastasi hän 
sellaisella äänellä, että olin pimeässä näkevinäni hänen 
iloisten, hyväilevien silmiensä ilmeen ja hänen lapsellisen 
hymynsä. 

XXVIII. 
MAALLA. 

Seuraavana päivänä me Volodjan kanssa lähdimme 
kyytihevosilla maalle. Matkan varrella minä kerratessani 
erilaisia Moskovan aikoja muistin Sonetška Valahinan, 
mutta vasta illalla, kun olimme ajaneet jo viisi kievarinväliä. 
»Onpa sentään omituista, — ajattelin minä, — että 
olen rakastunut ja unohdin sen kokonaan; täytyy ajatella 
häntä.» Minä aloin ajatella häntä niin kuin ajatellaan 
matkalla, — sekavasti, mutta vilkkaasti, ja ajatteluni tulokseksi 
tuli, että saavuttuani maalle katsoin kahden päivän 
aikana jostakin syystä välttämättömäksi olla surullisen 
ja miettivän näköinen kaiken kotiväkeni ja varsinkin Katenkan 
edessä; Katenkaa pidin suurena asiantuntijana tämänkaltaisissa 
asioissa ja hänelle tein joitakin viittauksia siitä, 
missä tilassa sydämeni oli. Mutta vaikka minä ponnistelin 
kaikin tavoin teeskennelläkseni toisten ja itseni edessä ja 
vaikka tahallani omaksuin kaikki ne tunnusmerkit, joita 
olin nähnyt muissa rakastuneissa, niin sittenkin minä vain 
kahden päivän aikana, enkä silloinkaan yhtämittaa, vaan 
etupäässä iltaisin, muistin olevani rakastunut, ja viimein 
päästyäni uudelleen kiinni maalaiselämään ja sen toimiin 
unohdin kokonaan rakkauteni Sonetskaan. 

Me saavuimme Petrovskojeen yöllä ja minä olin niin 
sikeässä unessa, etten nähnyt taloa enkä koivukujaa enkä 

ketään koti-ihmisistä, jotka olivat kaikki jo kauan olleet 
nukkumassa. Köyryselkä ukko Foka paljain jaloin, jokin 
vaimonsa vanusisusteinen takki yllään ja kynttilä kädessä, 
avasi meille oven koukkulaitteen. Nähtyään meidät hän 
alkoi vapista ilosta, suuteli olkaamme, korjasi kiireesti pois 
makuuhuopansa ja alkoi pukeutua. Ulkoeteisen ja portaat 
minä kuljin vielä unenpörrössä, mutta sisäeteisessä oven 
lukko, salpa, vino lattialauta, laari, vanha kynttilänjalka, 
joka kuten ennenkin oli talin tahrima, väärän, kylmän, juuri 
sytytetyn talikynttilänsydämen varjot, aina pölyinen sisäikkuna, 
jota ei koskaan otettu pois ja jonka takana, kuten 
muistin, kasvoi pihlaja, — kaikki tämä oli niin tuttua, niin 
täynnä muistoja, niin hyvästi yhteensopivaa, kuin sama ajatus 
olisi niitä yhdistänyt, että minä yhtäkkiä tunsin itsessäni 
tämän rakkaan vanhan talon hyväilyn. Tahtomattani tulin 
kysyneeksi itseltäni: »Kuinka olemme voineet me, minä ja 
talo, olla niin kauan ilman toisiamme?» Ja kiireesti minä 
juoksin katselemaan kaikkea ja ovatko muut huoneet entisellään, 
mutta kaikki oli tullut pienemmäksi, matalammaksi, 
ja minä olin tullut ikäänkuin suuremmaksi, raskaammaksi 
ja karkeammaksi; mutta sellaisenakin kuin olin, otti talo 
minut iloisesti syliinsä ja herätti jokaisella lattialaudallaan, 
joka ikkunalla, joka porrasastuimella, jokaisella äänellään 
minussa äärettömän joukon ainaiseksi kadonneen onnellisen 
menneisyyden kuvia, tunteita, tapahtumia. Me tulimme 
entiseen lastenmakuuhuoneeseemme: kaikki lapsuusajan kauhut 
piileskelivät samanlaisina kuin ennenkin nurkkien ja 
ovien pimeydessä; kuljimme vierashuoneen läpi — sama hiljainen, 
hellä äidinrakkaus huokui kaikista huoneessa olevista 
esineistä; kuljimme salin läpi — meluava, huoleton lasten ilo 
näytti pysähtyneen tähän huoneeseen ja vain odottavan, että 
se uudelleen elvytettäisiin. Sohvakammiossa, jonne Foka meidät 
vei ja jonne hän laittoi meille vuoteet, näytti kaikki — kuvastin, 
suojustimet, vanha puinen jumalankuva, jokainen valkealla 
paperilla päällystetyn seinän roso — puhuvan kärsimyksistä, 
kuolemasta, siitä, mikä ei koskaan enää palaa. 

Me kävimme makuulle ja Foka jätti meidät, toivotettuaan 
hyvää yötä. 

— Tässä huoneessahan kuoli maman? — sanoi Volodja. 
En vastannut hänelle, v an olin nukkuvinani. Jos 

olisin sanonut jotakin, olisin ruvennut itkemään. Kun 
heräsin seuraavana aamuna, niin isä vielä pukeutumatta, 
tohveleissa ja yönutussa, sikari hampaissa istui Volodjan 
vuoteella ja puheli ja nauroi hänen kanssaan. Iloisesti nytkähdellen 
hän hypähti Volodjan luota pois, tuli minun luokseni 
ja läiskäyttäen minua' isolla kLdellään selkään asetti 
ja painoi poskensa huulilleni. 

— No niin, oivallista, kiitos, diplomaatti, — puhui hän 
minulle erikoisella leikillisellä tavallaan hyväillen ja katsellen 
minua pienillä loistavilla silmillään. — Volodja sanoo, että 
suoritit hyvin tutkintosi, kelpo tavalla, se on mainiota. 
Jos sinä tahdot olla hassuttelematta, niin sinäkin olet mainio 
mies. Kiitos, ystäväiseni! Nyt me rupeamme elämään täällä 
mainiosti, ja talvella kenties muutamme Pietariin; vahinko 
vain, että metsästysaika on ohi, muuten minä toimittaisin 
teille hauskaa; osaatko metsästää pyssyllä, Valdemar? 
Riistaa on hirveän paljon, kenties minä itse lähden kanssasi 
joskus. Mutta talvella, jos Jumala suo, muutamme Pietariin, 
saatte nähdä ihmisiä, joudutte tuttavuussuhteisiin, te olette 
jo suuria lapsiani. Minä sanoin juuri Valdemarille: »Te seisotte 
nyt tiellä ja minun tehtäväni on lopussa, voitte kulkea 
itse, mutta jos tahdotte neuvotella kanssani, niin neuvotelkaa, 
nyt en ole teidän kaitsijanne vaan ystävänne, ainakin 
tahdon olla ystävä ja toveri ja neuvonantaja, missä voin, 
enkä mitään muuta. Millaista tämä on sinun filosofiasi 
mukaan, Koko? Mitä? Hyvin vaiko huonosti? Mitä? 

Minä tietysti sanoin, että se on oivallista, ja niin se olikin 
mielestäni. Isän ilme oli tänä päivänä erikoisen puoleensavetävä, 
iloinen ja onnellinen; tämä uusi suhtautuminen 
minuun niinkuin vertaiseen, niinkuin toveriin, sai minut vielä 
enemmän rakastamaan häntä. 

— No, kerrohan minulle, kävitkö kaikkien sukulaisten 
luona. Ivineillä? Näitkö ukon? Mitä hän sanoi sinulle? 

— kuulusteli hän minua edelleen. — Olitko ruhtinas Ivan 
Ivanovitšilla? 

Ja me puhelimme niin kauan pukeutumatta, että aurinko 
alkoi jo siirtyä pois sohvakammion ikkunoista ja Jakov 
(joka aivan kuin ennenkin oli vanha, pyöritteli kuten ennenkin 
sormiaan selkänsä takana ja käytti sanaa sitten 
niin) tuli huoneeseemme ja ilmoitti isälle, että vaunut ovat 
valmiina. 

— Minne sinä menet? — kysyin isältä. 

— Ah, minä ihan unohdin, — sanoi isä nytkähdellen 
harmistuneesti ja ryähdellen. — Lupasin käydä Jepifanoveilla. 
Muistatko Jepifanovan, la belle Flamande? ... 
Hän kävi maman'ianne tervehtimässä. Ne ovat kelpo väkeä. 

— Ja isä poistui huoneesta, nytkäytellen, kuten minusta 
näytti, arasti olkapäätään. 

Ljubotška oli pakinamme aikana jo useita kertoja käynyt 
ovella ja aina kysynyt: »Saako tulla luoksenne?», mutta joka 
kerta oli isä huutanut hänelle oven läpi: »Ei mitenkään, sillä 
me emme ole pukeutuneet.» 

— Mitä se haittaa! Olenhan nähnyt sinut yönutussa. 

— Et sinä voi nähdä veljiäsi ilman nimettömiä, 

— huusi isä hänelle, — mutta kumpikin heistä koputtaa sitten 
ovellesi, eikö se riitä sinulle? Koputtakaa. Mutta heidän on 
suorastaan sopimatonta puhuakin kanssasi näin aamutamineissa. 

— Voi, miten sietämättömiä te olette! Tulkaa edes pian 

vierashuoneeseen, Mimin mieli niin tekee nähdä teitä! — 
huusi Ljubotška oven takaa. 

Heti isän mentyä minä pukeuduin nopeasti ylioppilastakkiin 
ja menin vierashuoneeseen; Volodja sitävastoin ei 
pitänyt kiirettä, vaan viipyi kauan ylhäällä keskustellen 
Jakovin kanssa siitä, missä on kurppia ja isokurppia. Kuten 
jo olen maininnut hän ei pelännyt mitään maailmassa siinä 
määrin kuin hellyydenosoituksia veikkoa, isäkultaa tai 
siskoa kohtaan, niinkuin hänellä oli tapana sanoa, ja 
karttaessaan kaikkia tunteen ilmaisuja hän joutui toiseen 
äärimmäisyyteen — kylmyyteen, joka usein kipeästi loukkasi 
niitä, jotka eivät ymmärtäneet sen syitä. Eteisessä töksähdin 
yhteen isän kanssa, joka lyhyin, nopein askelin oli menossa 
istuutumaan vaunuihin. Hänen yllään oli hänen uusi muodikas 
moskovalainen takkinsa ja hän tuoksui hajuvesille. 
Nähtyään minut hän nyökäytti minulle iloisesti päätään 
aivan kuin sanoen: »Näetkö, eikö ole oivallista?» ja taas 
minua hämmästytti se onnellinen ilme hänen silmissään, jonka 
olin huomannut jo aamulla. 

Vierashuone oli entinen valoisa, korkea huone keltaisine 
englantilaisine flyygeleineen ja suurine avoimine ikkunoineen, 
joista iloisesti katselivat sisälle puiston viheriäiset puut ja 
keltaiset, punertavat tiet. Suudeltuani Mimiä ja Ljubotskaa 
ja astuttuani Katenkan luo minä tulin yhtäkkiä ajatelleeksi, 
ettei enää ole sopivaa suudella häntä, ja pysähdyin ääneti ja 
punastuen. Katenka ei tullut ollenkaan hämilleen, vaan ojensi 
minulle valkoisen kätösensä ja onnitteli ylioppilaaksi tulon 
johdosta. Kun Volodja tuli vierashuoneeseen, niin hänelle 
kävi samalla tavalla hänen kohdatessaan Katenkan. Oli 
todellakin vaikeata päättää, miten meidän, jotka olimme 
kasvaneet yhdessä ja sinä aikana nähneet toisiamme joka 
päivä, oli nyt ensimmäisen eron jälkeen kohdattava toisemme. 
Katenka punastui paljon enemmän kuin me muut; 

Volodja ei ollenkaan tullut hämilleen, vaan kumarrettuaan 
hiukan hänelle meni Ljubotškan luo, puheli tämän kanssa 
vähän aikaa eikä ollenkaan vakavasti ja lähti sitten yksinään 
jonnekin kävelemään. 

XXIX. 

MEIDÄN JA TYTTÖJEN VÄLIT. 

Volodjalla oli niin omituinen mielipide tytöistä, että 
häntä saattoi kiinnostaa, olivatko nämä kylläisiä, olivatko 
tarpeeksi nukkuneet, olivatko sopivissa puvuissa, eivätkö 
tee ranskaa puhuessaan virheitä, joiden takia hänen olisi 
hävettävä syrjäisten edessä; mutta hän ei pitänyt mahdollisena 
sitä ajatusta, että he voisivat ajatella tai tuntea jotakin 
inhimillisellä tavalla, ja vielä vähemmän mahdollista hänestä 
oli keskustella heidän kanssaan mistään. Kun he sattuivat 
kääntymään hänen puoleensa jossakin vakavassa kysymyksessä 
(jota he muuten jo koettivat välttää), jos he kysyivät 
hänen mielipidettään jostakin romaanista tai hänen töistään 
yliopistossa, niin hän irvisti heille ja meni ääneti pois tai 
vastasi vääntämällä muuksi jonkin ranskalaisen lauseen: 
k o m s ö t r e s o 1 i i y. m. s., tai heittäytyen tahallaan 
vakavan, typerän näköiseksi lausui jonkin sanan, jossa ei ollut 
mitään järkeä ja joka ei kuulunut asiaan, lausui esimerkiksi 
yhtäkkiä synkän näköisenä sanan vehnästä tai lähdettiin 
tai muuta sentapaista. Kun minä satuin - kertomaan 
hänelle, mitä Ljubotška tai Katenka oli sanonut, niin 
hän sanoi aina minulle: 

— Hm! Sinä siis keskustelet vielä heidän kanssaan 
asioista! Ei, huomaan, että sinä olet vielä huono. 

Piti kuulla ja nähdä hänet tällöin, jos mieli täydelleen 
käsittää, miten syvä, järkähtämätön halveksuminen sai 
ilmaisunsa tässä lauseessa. Volodja oli jo kaksi vuotta ollut 
aikaihminen, rakastui myötäänsä kaikkiin sieviin naisiin, 
joita kohtasi; mutta vaikka h��n joka päivä tapasi Katenkan, 
joka niinikään jo kaksi vuotta oli pitänyt pitkiä hameita ja 
tuli päivä päivältä kauniimmaksi, niin hänen päähänsäkään 
ei pistänyt ajatus, että olisi mahdollista rakastua Katenkaan. 
Lieneekö tämä johtunut siitä, että proosalliset lapsuuden 
muistot — viivotin, lakana, oikuttelu — olivat vielä liian 
tuoreina mielessä, vaiko siitä vastenmielisyydestä, jota hyvin 
nuoret ihmiset tuntevat kaikkea kotoista kohtaan, vaiko 
siitä yhteisestä inhimillisestä heikkoudesta, että kohdatessaan 
matkansa alkutaipaleella hyvää ja kaunista kiertää sen ja 
sanoo itselleen: »Heh, tämmöistä minä tapaan vielä paljon 
maailmassa», — joka tapauksessa Volodja ei vielä tähän 
saakka ollut pitänyt Katenkaa naisena. 

Volodjalla oli koko tuon kesän aikana ilmeisesti hyvin 
ikävä; hänen ikävystymisensä johtui hänen meitä kohtaan 
tuntemastaan halveksumisesta, jota hän, kuten olen sanonut, 
ei koettanutkaan salata. Hänen kasvojensa ainainen ilme 
puhui: »Hyi, miten ikävää, ei ole edes ketään, jonka kanssa 
voisi puhella!» Aamusta alkaen hän joko oli metsällä pyssyineen 
tai luki omassa huoneessaan jotakin kirjaa päivälliseen 
asti pukeutumatta. Jos isä ei ollut kotona, niin hän tuli 
päivällisellekin kirja mukanaan ja jatkoi lukemistaan puhelematta 
kenenkään meidän kanssamme, minkä johdosta me 
tunsimme ikäänkuin jonkinmoista syyllisyyttä hänen edessään. 
Illalla hän niin ikään kävi jalkoineen loikomaan vierashuoneen 
sohvalle, nukkui kyynärpäänsä nojassa tai lörpötteli 
hyvin vakavan näköisenä mitä kauheinta hölynpölyä, toisinaan 
hieman rivoakin, josta Mimi oli vihoissaan niin, että 
punaisia läikkiä nousi hänen kasvoihinsa, kun taas me olimme 

menehtyä nauruun; mutta ei koskaan kenenkään perheemme 
jäsenen kanssa, paitsi isän ja joskus minun, hän suvainnut 
puhua vakavasti. Aivan tahtomattani minä jäljittelin 
veljeäni tyttöihin nähden, vaikka en pelännytkään hellyyden 
osoituksia niinkuin hän eikä halveksumiseni tyttöjä kohtaan 
vielä ollut läheskään niin vankkaa ja syvää. Koetinpa tuona 
kesänä myös ikävissäni muutamia kertoja lähestyä Ljubotskaa 
ja Katenkaa ja keskustella heidän kanssaan, mutta joka 
kerta huomasin heissä sellaista kykenemättömyyttä loogilliseen 
ajatteluun ja sellaista tietämättömyyttä kaikkein yksinkertaisimmistakin, 
tavallisimmistakin asioista, kuten esimerkiksi 
mitä ovat rahat, mitä opiskellaan yliopistossa, mitä 
on sota y. m. s., ja sellaista välinpitämättömyyttä kaikkien 
näiden asiain selityksiin nähden, että nämä yritykseni vain 
yhä enemmän vahvistivat minun epäedullista käsitystäni 
heistä. 

Muistan, että eräänä iltana Ljubotška rämpytti pianolla 
ainakin sata kertaa yhtäpäätä jotakin sietämättömän kyllästyttävää 
sävelmää. Volodja loikoi vierashuoneessa torkkuen 
sohvalla ja mutisi silloin tällöin ilkeän pilkallisesti kenenkään 
puoleen kääntymättä: »Jopa laskettelee! ... Aika soittoniekka! ... 
Beethoven!... (Tämän nimen hän lausui 
erikoisen ivallisesti). Reippaasti ... no, vielä kerran ... kas 
niin» j. m. s. Katenka ja minä olimme yhä teepöydän ääressä 
ja Katenka oli, en muista miten, johtanut puheen mieluisimpaan 
aiheeseensa — rakkauteen. Minä olin filosofoivalla 
päällä ja aloin korkeammalta näkökannalta määritellä 
rakkautta haluksi saavuttaa toisessa sitä, mitä itsellä ei ole, 
j. n. e. Mutta Katenka vastasi minulle, että päinvastoin 
se ei enää ole rakkautta, jos tyttö aikoo mennä naimisiin 
pohatan kanssa, ja että hänen mielestään omaisuus on aivan 
mitätön asia ja että todellista rakkautta on vain se rakkaus, 
joka voi kestää eron (ymmärsin hänen vihjailevan rakkauteensä 
Dubkoviin). Volodja, joka varmaankin oli kuullut 
keskustelumme, kohosi yhtäkkiä kyynärpäänsä varaan ja 
huudahti kysyvästi: »Venäläisiäkö, K a t e n k a?» 

— Aina roskaa! — sanoi Katenka. 

— Pippuritölkkiin? — jatkoi Volodja korostaen 
jokaista ääntiötä. Enkä minä voinut olla ajattelematta, 
että Volodja oli aivan oikeassa. 

Erillään yleisistä, henkilöissä enemmän tai vähemmän 
kehittyneistä järjen kyvyistä, tunteellisuudesta, taiteellisesta 
tajusta, on yksityinen, eri yhteiskuntapiireissä ja varsinkin 
perheissä enemmän tai vähemmän kehittynyt kyky, jota 
minä sanon ymmärtämykseksi. Tälle kyvylle on 
oleellista sovittu määrän tunne ja sovittu yksipuolinen katsantotapa. 
Kaksi saman piirin tai saman perheen jäsentä, 
joilla on tämä kyky, myöntää aina samaan pisteeseen asti 
ulottuvaksi tunteen ilmaisun ja näkee kumpikin sen toisella 
puolen jo korulauseen; aivan samalla hetkellä he näkevät, 
missä loppuu ylistys ja alkaa ironia, missä loppuu innostus ja 
alkaa teeskentely, — mikä kaikki voi ihmisistä, joilla on toisenlainen 
ymmärtämys, näyttää kokonaan toisenlaiselta. 
Ihmisille, joilla on sama ymmärtämys, pistää jokainen asia 
samalla tavalla kummallekin silmään etupäässä naurettavalta 
tai kauniilta tai likaiselta puoleltaan. Tämän samankaltaisen 
ymmärtämyksen helpottamiseksi saman piirin tai perheen 
jäsenten kesken muodostuu oma kieli, omat puheen käänteet, 
vieläpä sanoja, jotka tarkoittavat niitä merkitysvivahduksia, 
joita muille ei ole olemassa. Meidän perheessämme oli tämä 
ymmärtämys kehittynyt huippuunsa isän ja meidän veljesten 
kesken. Dubkov niinikään sopeutui hyvin meidän piiriimme 
ja y m m ä r s i, mutta Dmitri oli tälle puolelle tylsä, 
vaikka oli paljon älykkäämpi häntä. Mutta ei kenenkään 
muun kuin minun ja Volodjan kesken, jotka olimme kasvaneet 
samanlaisissa oloissa, ollut tämä kyky kehittynyt semmoisiin 

hienouksiin asti. Isäkin oli jo aikoja sitten jäänyt meistä 
jäljelle, ja moni asia, joka meille oli yhtä selvä kuin kaksi 
kertaa kaksi, oli hänelle käsittämätön. Meillä Volodjan kanssa 
olivat, Jumala ties mistä syystä, vakaantuneet esimerkiksi 
seuraavat sanat merkitsemään määrättyjä asioita: rusina 
merkitsi pöyhistelevää halua näyttää, että minulla on rahaa, 
nuppi (jota lausuttaessa piti panna sormet yhteen ja erikoisella 
tavalla korostaa) merkitsi jotakin raikasta, tervettä, 
tyylikästä, mutta ei keikarimaista; monikossa käytetty 
nimisana merkitsi väärää intohimoa siihen asiaan j. n. e., 
j. n. e. Mutta muuten merkitys riippui enemmän kasvojen 
ilmeestä, yleisestä keskustelusta, niin että keksipä toinen 
meistä minkä uuden ilmaisun tahansa uudelle vivahdukselle, 
niin toinen jo pelkästä viittauksesta ymmärsi sen juuri samalla 
tavalla. Tytöillä ei ollut meidän ymmärtämystämme ja 
se oli pääsyynä meidän moraaliseen eristäytymiseemme ja 
heitä kohtaan tuntemaamme halveksumiseen. 

Luultavasti heillä oli oma ymmärtämyksensä, 
mutta se oli siinä määrin toisenlainen kuin meidän, että siellä, 
missä me jo näimme korulauseen, he näkivät tunteen, meidän 
ironiamme oli heille totuutta j. n. e. Mutta silloin minä en 
ymmärtänyt sitä, että he olivat tässä suhteessa syyttömiä ja 
ettei ymmärtämyksen puute estänyt heitä olemasta sekä 
hyviä että älykkäitä tyttöjä, vaan minä halveksin heitä. 
Sen lisäksi minä keksittyäni ajatuksen, että on oltava suora, 
kehitin tämän ajatuksen soveltamisen itsessäni äärimmäisyyteen 
asti ja syytin umpimielisyydestä ja teeskentelystä 
Ljubotškan herkkäuskoista luonnetta, hän kun ei pitänyt 
millään tavoin välttämättömänä kaikkien ajatustensa ja 
mielentaipumustensa esille kaivelemista ja tarkastelua. Esimerkiksi 
se, että Ljubotška joka päivä siunasi isää yöksi 
ristinmerkillä, se että hän ja Katenka itkivät rukoushuoneessa, 
kun oltiin siellä toimittamassa äitimme sielumessua, 

se että Katenka huokaili ja mulkoili silmillään soittaessaan 
pianoa, — kaikki tämä näytti minusta tavattoman suurelta 
teeskentelyltä ja minä kysyin itseltäni: »Milloin he ovat 
oppineet teeskentelemään niin kuin aikaihmiset ja kuinka 
se ei hävetä heitä?» 

XXX. 

MINUN TOIMENI. 

Tästä huolimatta minä tänä kesänä tulin lähemmäksi 
neitojamme kuin muina vuosina, syystä että olin alkanut 
intohimoisesti harrastaa musiikkia. Keväällä tuli luoksemme 
maalle esittäytymään muuan naapuri, nuori mies, joka 
heti vierashuoneeseen tulostaan asti kaiken aikaa katseli 
pianoa ja siirsi huomaamatta tuoliaan lähemmäksi sitä, kun 
keskusteli m. m. Mimin ja Katenkan kanssa. Puheltuaan 
säästä ja maalaiselämän miellyttävistä puolista hän johti 
keskustelun taitavasti pianonvirittäjään, musiikkiin, pianoon 
ja ilmoitti viimein osaavansa soittaa ja soitti hyvin nopeasti 
kolme valssia Ljubotškan, Mimin ja Katenkan seisoessa pianon 
luona ja katsellessa häntä. Tämä nuori mies ei tämän 
jälkeen ollut käynyt kertaakaan meillä, mutta minua oli 
suuresti miellyttänyt hänen soittonsa, asenteensa pianon 
ääressä, tukan ravistaminen ja varsinkin tapa ottaa oktaaveja 
vasemmalla kädellä siten, että nopeasti ojensi pikkusormen 
ja peukalon oktaavin laajuudelle, sitten vei ne hitaasti yhteen 
ja sitten taas levitti nopeasti. Tämä sulava liike, huolimaton 
asento, tukan ravistelu ja se huomio, jota naisemme osoittivat 
hänen kyvylleen, herättivät minussa ajatuksen ruveta soittamaan 
pianoa. Tämän ajatuksen johdosta minä, tultuani 
siihen varmaan johtopäätökseen, että minulla on lahjoja ja 

intohimoinen halu musiikkiin, aloin opetella. Tässä asiassa 
minä toimin samoin kuin miljoonat miehet ja varsinkin naiset, 
jotka opiskelevat ilman hyvää opettajaa, ilman todellista 
kutsumusta ja ilman vähintäkään käsitystä siitä, mitä taide 
voi antaa ja miten sitä on harjoitettava, että se antaisi 
jotakin. Minulle oli musiikki tai pikemminkin pianonsoitto 
keinona viehättää neitoja tunteillani. Opittuani Katenkan 
avulla nuotit ja notkisteltuani jonkin verran paksuja sormiani, 
mihin muuten käytin pari kuukautta niin uutterasti, 
että taivuttelin uppiniskaista nimetöntä sormeani päivällispöydässäkin 
pöytäliinaa ja vuoteessa pielusta vastaan naputellen, 
minä ryhdyin heti soittamaan kappaleita ja 
soitin niitä tietysti sielukkaasti, avec äme, minkä Katenkakin 
myönsi, mutta aivan ilman tahtitajua. 

Kappaleitten valikoima oli tavallinen — valsseja, galoppeja, 
romansseja, sovitelmia j. m. s., — kaikki niitten herttaisten 
säveltäjien tuotteita, joita jokainen ihminen, kenellä 
on vähänkään terve maku, valitsee teille pienen tukun nuottikaupassa 
hyvien tuotteitten joukosta sanoen: »Näitä ei pidä 
soittaa, sillä huonompaa, mauttomampaa ja järjettömämpää 
kuin tämä ei koskaan ole kirjoitettu nuottipaperille», ja 
joita — kenties juuri siksi — näette jokaisen venäläisen neidin 
pianon päällä. Tosin meillä oli myös onnettomat, neitien 
iankaikkisesti pahoinpitelemät Beethovenin »Sonate Pathetique
» ja Cis-moll sonaatit, joita Ljubotška soitteli maman'in 
muistoksi, ja vielä muita hyviä teoksia, joita hänelle oli antanut 
hänen moskovalainen opettajansa opittaviksi, mutta oli 
myös tämän opettajan sävellyksiä, aivan mielettömiä marsseja 
ja galoppeja, joita Ljubotška myös soitti. Minä ja Katenka 
taas emme pitäneet vakavista kappaleista, vaan meistä 
oli parasta kaikesta »Le Fou» ja »Satakieli», jonka Katenka 
soitti niin, ettei sormia näkynyt, ja minä aloin osata soittaa 
varsin kuuluvasti ja yhtäjaksoisesti. Olin omaksunut 

nuoren naapurimme eleet ja olin usein pahoillani siitä, ettei 
ketään syrjäisiä ollut katsomassa, miten soitan. Mutta pian 
osoittautuivat Liszt ja Kalkbrener minulle ylivoimaisiksi ja 
minä huomasin, että minun oli mahdotonta päästä Katenkan 
tasolle. Tämän johdosta minä kuvitellen klassillista musiikkia 
helpommaksi ja osittain myös näyttääkseni omaperäiseltä 
päätin yhtäkkiä, että minä pidän oppineesta saksalaisesta 
musiikista, aloin joutua innostuksen valtaan, kun Ljubotška 
soitti »Sonate Pathetique», vaikka totta puhuen tuo 
sonaatti jo kauan oli minusta ollut äärettömän vastenmielinen, 
aloin itse soittaa Beethovenia ja ääntää Beettoven. 
Kaikesta tästä sekavuudesta ja teeskentelystä huolimatta 
minussa kuitenkin, niinkuin nyt muistan, oli jotakin lahjojen 
tapaista, sillä usein musiikki teki minuun niin voimakkaan 
vaikutuksen, että vuodatin kyyneleitä, ja ne kappaleet, 
jotka minua miellyttivät, minä osasin jotenkuten omin päin 
ilman nuotteja soittaa pianolla; niin että jos silloin joku olisi 
opettanut minua pitämään musiikkia päämääränä, muusta 
riippumattomana nautintona, eikä keinona ihastuttaa neitoja 
soittoni vikkelyydellä ja tunteellisuudella, niin ehkäpä minusta 
olisi tullut todella mukiinmenevä soittaja. 

Ranskalaisten romaanien lukeminen, joita Volodja oli 
tuonut paljon mukanaan, oli toisena työnäni tänä kesänä. 
Siihen aikaan vasta alkoivat ilmestyä Montekristot ja kaikenlaiset 
»Salaisuudet», ja minä luin suuret määrät Suen, Dumas'n 
ja Paul de Kockin romaaneja. Kaikkein luonnottomimmat 
ihmiset ja tapahtumat olivat minulle yhtä eläviä kuin todellisuus, 
minä en ollenkaan rohjennut epäillä tekijän valehtelevan, 
eipä tekijää edes ollut olemassakaan minulle, vaan itsestään 
ilmestyi painetusta kirjasta eteeni eläviä, todellisia 
ihmisiä ja tapauksia. Jos en missään nähnytkään senkaltaisia 
henkilöitä kuin ne, joista olin lukenut, niin en kuitenkaan 
sekuntiakaan epäillyt sitä, että ne vielä tulevat. 

Huomasin itsessäni kaikki kuvatut intohimot ja huomasin 
olevani samanlainen kuin jokaisen romaanin kaikki 
luonteet, niin sankarit kuin konnatkin, aivan niin kuin luulevainen 
ihminen löytää itsestään kaikkien mahdollisten tautien 
oireet, kun lukee lääkärikirjaa. Minua miellytti näissä 
romaaneissa sekä ovela juoni että tuliset tunteet sekä satumaiset 
tapahtumat ja myös kokonaiset luonteet: hyvä oli 
kerrassaan hyvä, paha kerrassaan paha, aivan niin kuin 
kuvittelin nuoruuteni alussa ihmisten olevan; hyvin, hyvin 
suuresti miellytti sekin, että kaikki tämä oli ranskaksi ja 
että ne jalot sanat, joita jalot sankarit lausuivat, saatoin 
panna mieleeni ja lausua tilaisuuden tullen jalon teon yhteydessä. 
Kuinka paljon erilaisia ranskalaisia lauseita keksinkään 
romaanien avulla Kolpikovia varten, jos joskus kohtaisin 
hänet, ja h ä n t ä varten, kun viimein kohtaan hänet ja 
tunnustan hänelle rakkauteni! Valmistin heille sanottavaksi 
sellaista, että he menehtyisivät kuultuaan sanani. 
Romaanien perustalla minulle myös muodostui uusia siveellisten 
avujen ihanteita, jotka tahdoin saavuttaa. Ennen 
kaikkea tahdoin kaikissa teoissani ja toimissani olla »noble» 
(sanon noble enkä jalo, sillä ranskalainen sana merkitsee 
muuta, minkä saksalaiset ovat ymmärtäneet ottaessaan 
käytäntöön sanan nobel, johon he eivät sekoita käsitettä 
ehrlich), sitten tahdoin olla intohimoinen ja viimein 
— mihin minulla aikaisemminkin oli ollut taipumusta — olla 
mahdollisimman comme il faut. Koetin myös ulkoasultani 
ja tavoiltani olla niiden sankarien kaltainen, joilla oli jokin 
näistä hyvistä ominaisuuksista. Muistan, että eräässä sinä 
kesänä lukemistani noin sadasta romaanista oli tavattoman 
intohimoinen sankari, jolla oli tuuheat kulmakarvat, ja 
mieleni alkoi niin tehdä olla hänen näköisensä ulkomuodoltani 
(moraalisesti tunsin olevani aivan hänen kaltaisensa), että 
minä tarkastellessani kulmakarvojani kuvastimesta päätin 

hiukan ajella niitä, että ne kasvaisivat tuuheammiksi, mutta 
kun olin alkanut ajella, satuin ajamaan eräästä kohdasta 
vähän enemmän, täytyi tasoittaa, ja lopputulos oli, että minä 
kauhukseni näin kuvastimesta olevani aivan ilman kulmakarvoja 
ja sen johdosta sangen ruma. Toivoen kuitenkin 
kulmakarvojeni tulevan tuuheiksi niinkuin intohimoisella 
ihmisellä, minä lohduttauduin ja olin huolissani vain siitä, 
mitä sanoisin kotiväelle, kun minut nähdään kulmakarvattomana. 
Hankin ruutia Volodjan varastoista, hieroin sillä 
kulmiani ja sytytin. Vaikka ruuti ei leimahtanut tuleen, 
niin olin riittävästi kärventyneen näköinen, eikä kukaan 
saanut vihiä viekkaasta tempustani, ja todellakin kulmakarvani 
kasvoivat ja tulivat paljon tuuheammiksi, sitten kun 
jo olin kokonaan unohtanut intohimoisen miehen. 

XXXI. 
COMME IL FAUT. 

Jo muutamia kertoja olen tämän kertomuksen kuluessa 
viitannut käsitteeseen, joka vastaa tätä ranskalaista otsikkoa, 
ja nyt tunnen välttämättömäksi omistaa kokonaisen 
luvun tälle käsitteelle, joka on ollut minun elämässäni kaikkein 
turmiollisimpia ja valheellisimpia kasvatuksen ja seurapiirin 
minuun istuttamista käsitteistä. 

Ihmissuvun voi jakaa moniin ryhmiin — rikkaihin ja 
köyhiin, hyviin ja pahoihin, viisaisiin ja tyhmiin j. n. e., 
j. n. e., mutta jokaisella ihmisellä on ehdottomasti oma mieluisin 
jakoperusteensa, jota hän tiedottomasti soveltaa jokaiseen 
uuteen henkilöön. Minun mieluisin ja tärkein ihmisten 
ryhmittelytapani siihen aikaan, josta kirjoitan, oli jakaa 
ihmiset lajeihin comme il faut ja comme il ne faut pas. 
Jälkimmäinen laji jakaantui vielä ihmisiin, jotka varsinaisesti 

eivät olleet comme il faut, ja rahvaaseen. Ihmisiä, jotka olivat 
comme il faut, minä kunnioitin ja pidin ansiollisina olemaan 
vertaisiani; toista ryhmää teeskentelin halveksivani, mutta 
itse asiassa vihasin sellaisia ihmisiä tuntien heitä kohtaan 
jonkinmoista persoonallista loukkaantumista; kolmannen 
ryhmän ihmisiä ei minua varten ollut olemassakaan — halveksin 
heitä täydellisesti. Minun comme il faut sisälsi 
ensi sijassa ja tärkeimpänä asiana, että oivallisesti puhui 
ja varsinkin äänsi ranskaa. Ihminen, joka huonosti äänsi 
ranskaa, herätti minussa heti vihamielisyyden tunteen. 
»Minkätähden tahdot puhua niinkuin me, kun et kuitenkaan 
osaa?» kysyin myrkyllisen ivallisesti häneltä ajatuksissani. 
Toinen ehto, jos mieli olla comme il faut, oli pitkät, puhdistetut 
ja puhtaat kynnet; kolmantena oli kumartamis-, tanssija 
keskustelutaito; neljäs ja hyvin tärkeä ehto oli välinpitämättömyys 
kaikkea kohtaan ja eräänlaisesta hienostuneesta, 
halveksivasta ikävystymisestä kertova ilme. Sitäpaitsi minulla 
oli yleisiä tunnusmerkkejä, joista minä edes puhumatta 
henkilön kanssa päätin, mihin lajiin hän kuului. Tärkein 
näistä tunnusmerkeistä, paitsi huoneen sisustusta, hansikkaita, 
käsialaa, oli kynnet. Saappaitten suhde housuihin 
ratkaisi heti minun silmissäni ihmisen aseman. Saappaat, 
joissa ei ollut kantaa ja joiden kärki oli kulmikas, ja kapeat 
lahkeitten suut ilman jalkahihnoja — se osoitti yksinkertaista; 
kapea- ja pyöreäkärkinen saapas, jossa oli kanta, 
ja alhaalta kapeat, jalan ympäri kiertävillä jalkahihnoilla 
varustetut housut, tai leveät housut, joiden jalkahihna oli 
kuin katos saappaankärjen yläpuolella, — se todisti, että 
mies oli mauvais genre, y. m. s. 

Omituista on, että minuun, joka olin suorastaan mahdoton 
olemaan comme il faut, oli tämä käsite siinä määrin imeytynyt. 
Kenties se juuri sentähden olikin niin lujasti kasvanut 
kiinni minuun, kun minulle tuotti äärettömästi työtä tuon 

comme il faut oppiminen. Kauheata on muistaa, miten paljon 
korvaamatonta, kuusitoistavuotiaan elämässä parhainta 
aikaa minä tuhlasin tämän ominaisuuden hankkimiseksi. 
Kaikille, joita jäljittelin, — Volodjalle, Dubkoville ja useimmille 
tutuilleni, näytti tämä kaikki olevan helppoa. Kateellisena 
katselin heitä ja kaikessa hiljaisuudessa työskentelin 
oppiakseni ranskaa, kumartamistaitoa riippumatta siitä, 
kenelle kumarsi, keskustelutaitoa, tanssia; koetin kehittää 
itsessäni välinpitämättömyyttä kaikkea kohtaan ja ikävystymistä, 
hoitaa kynsiäni, jolloin leikkasin lihaani saksilla, — 
ja kuitenkin tunsin, että minun oli vielä tehtävä paljon työtä 
saavuttaakseni päämääräni. Ja huonettani, kirjoituspöytääni, 
ajopelejäni, — kaikkea tätä en mitenkään kyennyt järjestämään 
niin, että ne olisivat olleet comme il faut, vaikka 
panin parastani, huolimatta vastenmielisyydestäni käytännöllisiä 
puuhia kohtaan. Muilta sen sijaan kaikki sujui erinomaisesti 
ilman mitään vaivaa, kuten näytti, aivan niin kuin 
ei voisi toisin ollakaan. Muistan, että kerran paljon ja tuloksettomasti 
puuhattuani kynsieni hoidossa kysyin Dubkovilta, 
jonka kynnet olivat aina ihmeen kauniit, kauanko ne 
ovat hänellä olleet sellaiset ja miten hän on menetellyt. 
Dubkov vastasi minulle: »Niin kauan kuin muistan ajassa 
taaksepäin, en koskaan ole tehnyt mitään saadakseni ne 
tämmöisiksi enkä ymmärrä, kuinka kunnon ihmisellä voisi 
ollakaan toisenlaiset kynnet.» Tämä vastaus teki minut hyvin 
murheelliseksi. Minä en silloin vielä tietänyt, että tärkeimpiä 
ehtoja, kun oli comme il faut, oli niitten vaivojen salaaminen, 
joiden kautta saavutetaan comme il faut. Comme il 
faut ei ollut minusta ainoastaan suuri ansio, ihana ominaisuus, 
täydellisyys, jonka koetin saavuttaa, vaan se oli välttämätön 
elämän ehto, jota ilman ei voinut olla onnea eikä 
kunniaa eikä mitään hyvää maailmassa. Minä en olisi kunnioittanut 
kuuluisaa taiteilijaa, en tiedemiestä enkä ihmiskunnan 
hyväntekijää, jos hän ei ollut comme il faut. Ihminen 
comme il faut oli heidän yläpuolellaan eikä ollut heihin 
verrattavissa; hän jätti heidän tehtäväkseen kuvien maalaamisen, 
säveltämisen, kirjojen kirjoittamisen, hyväntekeväisyyden, 
hän kehuikin heitä siitä, — miksi ei kehuisi hyvää, 
ilmenipä se kenessä tahansa, — mutta hän ei voinut asettua 
tasavertaiseksi heidän kanssaan, hän oli comme il faut, 
mutta he eivät olleet, — siinä se. Minusta tuntuu, että jos 
meillä olisi veli, äiti tai isä, jotka eivät olisi comme il faut, 
niin minä sanoisin, että se on onnettomuus, mutta minulla ja 
heillä ei voi näin ollen olla mitään yhteistä. Mutta ei kultaisen 
ajan hukka, kun käytin sen alituiseen huolenpitoon siitä, 
että varteen ottaisin kaikki minulle vaikeat seikat, joita 
comme il faut vaati ja jotka tekivät mahdottomaksi kaiken 
vakavan innostuksen, ei viha ja halveksuminen ihmiskunnan 
yhdeksää kymmenesosaa kohtaan, ei se, että en tahtonut 
huomata kaikkea sitä kaunista, mikä oli ulkopuolella tuota 
comme il faut, — kaikki tämä ei ollut suurin paha, minkä 
minulle teki tämä käsite. Suurin paha oli se vakaumus, että 
comme il faut merkitsee itsenäistä asemaa yhteiskunnassa, 
että ihmisen ei tarvitse koettaa tulla virkamieheksi eikä 
vaunusepäksi eikä sotamieheksi eikä tiedemieheksi, kun hän 
on comme il faut; että saavutettuaan tämän aseman hän jo 
täyttää kutsumuksensa, vieläpä on korkeammalla kuin 
suurin osa ihmisiä. 

Määrättynä nuoruuden kautena, monien erehdysten ja 
intohimojen jälkeen, jokaisen ihmisen tavallisesti täytyy 
ryhtyä toiminnallaan ottamaan osaa yhteiskunnan elämään, 
hän valitsee itselleen jonkin työalan ja omistautuu sille; 
mutta ihmiselle comme il faut tapahtuu harvoin näin. Minä 
olen tuntenut ja tunnen sangen, sangen monia vanhoja, 
ylpeitä, itsetietoisia, arvosteluissaan jyrkkiä ihmisiä, jotka, 
jos heiltä kysytään toisessa maailmassa: »Mikä sinä olet? 

Ja mitä sinä teit siellä?» eivät voi vastata muuta kuin: »Je 
fus un homme tr£s comme il faut.» 
Tämä kohtalo odotti minua. 

XXXII. 
NUORUUS. 

Huolimatta päässäni vallitsevasta käsitteiden sekaannuksesta 
minä olin tänä kesänä nuori, viaton, vapaa ja sen 
vuoksi miltei onnellinen. 

Toisinaan, ja verraten useinkin, minä nousin aikaiseen. 
(Nukuin ulkoilmassa parvekkeella, ja aamuauringon kirkkaat, 
vinot säteet herättivät minut.) Pukeuduin nopeasti, 
otin kainalooni pyyheliinan ja ranskalaisen romaanin ja 
menin uimaan jokeen, joka oli noin puolen virstan päässä 
talosta koivikon siimeksessä. Siellä kävin pitkälleni ruohikolle 
varjoon ja luin, irtautuen väliin kirjasta katsahtaakseni 
joen pintaa, joka varjossa oli sinipunertava ja alkoi värähdellä 
aamutuulessa, kellertävää ruispeltoa toisella rannalla, 
säteitten kirkkaanpunaista aamuvaloa, joka yhä alemmaksi 
ja alemmaksi ulottuen lankesi koivujen valkeille rungoille, 
jotka piiloutuen toistensa taakse häipyivät katseeltani kauas 
tiheään metsään, ja nautin tuntiessani itsessäni aivan samanlaista 
nuorta elinvoimaa, jota luonto huokui kaikkialla ympärilläni. 
Kun taivaalla oli aamulla harmaita pilviä ja minulla 
oli vilu uinnin jälkeen, niin lähdin usein kulkemaan tiettömiä 
taipaleita pelloilla ja metsissä kastellen nautinnokseni jalkani 
saappaitten läpi raikkaassa kasteessa. Samaan aikaan minä 
haaveksin vilkkaasti viimeisen lukemani romaanin sankareista 
ja kuvittelin olevani milloin sotapäällikkö, milloin 
ministeri, milloin harvinainen voimamies, milloin intohimoinen 
ihminen, ja katselin hiukan peläten alinomaa ympärilleni 
toivoen kohtaavani hänet jossakin aholla tai puun takana. 
Kun tämmöisillä kävelyillä tapasin talonpoikia tai maalaisnaisia 
työssään, niin minä, huolimatta siitä, ettei yksinkertaista 
rahvasta ollut minulle olemassa, tunsin aina tiedotonta, 
voimakasta levottomuutta ja koetin laittaa niin, etteivät he 
olisi nähneet minua. Kun alkoi jo olla kuuma, mutta naisemme 
eivät vielä olleet tulleet esille teetä juomaan, menin usein 
vihannestarhaan tai puutarhaan syömään niitä vihanneksia 
tai hedelmiä, jotka jo olivat kypsymässä. Ja tämä oli suurimpia 
huvejani. Menen omenatarhaan, aivan keskelle korkeata, 
vapaana kasvanutta, sankkaa vatukkoa. Pään yllä 
on kirkas, kuuma taivas, ympärillä huojuvat vihannat vattupensaat, 
joiden sekaan on kasvanut rikkaruohoa. Tummanviheriä 
nokkonen ohuine kukkivine latvoineen kohoaa ryhdikkäänä 
korkeuteen; kämmenmäinen takiainen luonnottoman 
sinipunervine piikkisine kukkineen kasvaa epähienosti 
korkeammalle kuin vattupensas ja yläpuolelle pääni ja ulottuu 
joissakin paikoin nokkosen kanssa aivan vanhojen omenapuitten 
riippuviin vaaleanviheriäisiin oksiin, joitten yläosissa 
aivan vasten kuumaa aurinkoa on kypsymässä luun tavoin 
kiiltäviä, pyöreitä, vielä raakoja omenia. Alhaalla kurottautuu 
aurinkoa kohti nuori vattupensas, joka on miltei kuivettunut, 
lehdetön, vääristynyt; viheriä neulamainen ruoho ja 
nuori takiainen, joka on kasvanut viimevuotisen, sateen 
kasteleman lehden läpi, vihertävät mehevinä ikuisessa varjossa 
aivan kuin eivät tietäisikään, miten aurinko kirkkaana 
leikkii omenapuun oksilla. 

Tässä tiheikössä on aina kosteata, tuoksuu sankalta alituiselta 
varjolta, hämähäkinverkolta, puusta pudonneelle 
omenalle, joka jo kuljeksii mätänevänä kosteassa maassa, 
vaapukalta, toisinaan metsäluteeltakin, jonka nielaisee vahingossa 
marjan kanssa, ja sitten syö pian toisen marjan sen 

päälle. Eteenpäin siirtyessäni peloitan varpusia, joita aina 
asuu tässä syrjäisessä paikassa, kuulen niiden hätiköivän 
tirskutuksen ja niiden pienten, nopeitten siipien lyönnit oksia 
vasten, kuulen lihavan mehiläisen surisevan yhdessä paikassa, 
ja jostakin käytävältä kuuluvat puutarhurin, Akim hölmön, 
askelet ja hänen iankaikkinen nenäänsä mutiseminen. Ajattelen 
itsekseni: »Ei! Ei hän eikä kukaan koko maailmassa 
löydä minua täältä! ...» Molemmin käsin poimin oikealta ja 
vasemmalta valkeista kartiomaisista varsista meheviä marjoja 
ja nauttien nielen toisen toisensa jälkeen. Jalat ovat 
jopa polvien yläpuoleltakin läpimärät, päässä pyörii mitä 
kauheinta hölynpölyä (tuhannen kertaa perätysten jankkaan 
ajatuksissani: ja-a-a-akak-sikym-ym-ym-ym-men-tä ja-a-a 
akah-dek-sa-a-a-an), läpi kastuneitten housujen ovat nokkoset 
polttaneet jalkani kuten ovat polttaneet kätenikin, päätä 
alkavat jo paahtaa tiheikköön tunkeutuneet kohtisuorat 
auringonsäteet, ei pitkään aikaan enää ole tehnyt mieli syödä, 
mutta yhä istun tiheikössä, katselen, kuuntelen, mietiskelen 
ja koneellisesti poimin ja nielen parhaita marjoja. 

Kello kymmenen jälkeen minä tavallisesti tulin vierashuoneeseen, 
enimmäkseen sitten kun tee jo oli juotu ja naiset 
istuivat työssä. Ensimmäisen ikkunan luona, jonka aivinainen, 
auringossa haalistunut verho on alas laskettu, — mutta 
verhon reikien läpi tunkeutuva kirkas auringonpaiste tekee 
joka paikkaan, mihin vain sattuu pääsemään, niin välkkyviä 
tulisia pyörylöitä, että koskee silmiin niitä katsellessa, — 
seisoo ompelukehys ja sen valkoisella palttinakankaalla 
kävelee hiljalleen kärpäsiä. Ompelukehyksen ääressä istuu 
Mimi ravistellen tavan takaa vihaisesti päätään ja siirtyen 
paikasta toiseen auringon tieltä, joka aina yhtäkkiä pääsee 
jostakin tunkeutumaan ja valahduttamaan johonkin paikkaan 
hänen kasvoilleen tai käsilleen tulisen juovan. Kolmen 
muun ikkunan läpi, joiden kehykset luovat varjoja, muodostuu 
eheitä kirkkaita nelikulmioita; yhdessä niistä vierashuoneen 
maalaamattomalla lattialla loikoo vanhan tapansa mukaan 
Milka ja katselee korvat hörössä valoisassa nelikulmiossa 
käveleviä kärpäsiä. Katenka neuloo tai lukee istuen sohvalla 
ja huitoo kärsimättömästi valkoisilla kätösillään, jotka 
kirkkaassa valossa näyttävät läpikuultavilta, tai kulmat 
rypyssä ravistelee päätään karkoittaakseen hänen kullankeltaiseen 
tukkaansa joutuneen ja siellä pyristelevän kärpäsen. 
Ljubotška joko kulkee edes takaisin huoneessa kädet selän 
takana odottaen, että lähdettäisiin puutarhaan, tai soittaa 
pianolla jotakin kappaletta, josta vanhastaan tunnen joka 
ikisen nuotin. Minä istuudun jonnekin, kuuntelen tätä soittoa 
tai lukemista ja odotan, että pääsisin itse pianon ääreen. 
Toisinaan päivällisen jälkeen tein tytöille sen kunnian, että 
ratsastin heidän kanssaan (kävelylle lähteminen ei mielestäni 
ollut sopusoinnussa ikäni eikä asemani kanssa). Ja meidän 
retkemme, joilla johdan heidät epätavallisten paikkojen ja 
rotkojen kautta, ovat tavallisesti hyvin miellyttäviä. Meille 
sattuu toisinaan seikkailuja, joissa osoitan uljuuttani, ja 
naiset kehuvat ratsastustani ja rohkeuttani ja pitävät minua 
suojelijanaan. Jos illalla ei ole ketään vieraita, niin teen 
jälkeen, jonka juomme varjoisalla parvekkeella, ja sen jälkeen, 
kun olen isän kanssa kävellyt taloustoimissa, minä asetun 
lojumaan vanhaan paikkaani, suureen nojatuoliin, ja 
kuunnellen Katenkan tai Ljubotškan soittoa luen ja samalla 
haaveilen entiseen tapaan. Joskus jäätyäni yksin vierashuoneeseen, 
kun Ljubotška soittaa jotakin vanhanaikaista, 
minä tahtomattani jätän kirjan sikseen ja katsellessani parvekkeen 
avoimesta ovesta korkeitten koivujen tuuheita 
riippuvia oksia, joille jo on lankeamassa illan varjo, ja kirkasta 
taivasta, jolle sitä tarkasti katsellessa yhtäkkiä ilmestyy 
aivan kuin pölyinen kellertävä täplä ja katoaa taas, ja kuunnellessani 
salista kuuluvaa soittoa, portin narinaa, eukkojen 

ääniä ja kotiin palaavaa karjaa kylältä minä yhtäkkiä muistan 
elävästi Natalia Savišnaa ja maman'ia ja Karl Ivanovitšia, 
ja mieleni tulee hetken ajaksi surulliseksi. Mutta 
sieluni on samaan aikaan niin täynnä elämää ja toiveita, että 
tämä muisto hipaisee minua vain siivellään ja lentää tiehensä. 

Illallisen jälkeen ja toisinaan oltuani yökävelyllä jonkun 
kanssa puistossa — yksin en uskaltanut kulkea pimeitä lehtikujia 
— minä poistuin nukkumaan yksin parvekkeen lattialla, 
mikä tuotti minulle suurta mielihyvää miljoonista 
minua pureskelevista hyttysistä huolimatta. Täysikuun aikana 
minä vietin usein yökaudet patjallani istuen ja katsellen 
valoa ja varjoja, kuunnellen hiljaisuutta ja ääniä, haaveillen 
eri asioista, etenkin runollisesta, hekumallisesta onnesta, 
joka minusta silloin näytti korkeimmalta onnelta elämässä, 
ja surren sitä, että minun siihen asti oli suotu ainoastaan 
kuvitella sitä. Tapahtui usein, että heti kun kaikki ovat 
hajaantuneet ja tulet vierashuoneesta siirtyvät yläkerrokseen, 
jonka huoneista alkaa kuulua naisten ääniä ja ikkunoitten 
avaamisen ja sulkemisen kolinaa, minä lähden parvekkeelle 
ja käyskentelen siinä, kuunnellen ahneesti kaikkia 
nukkuvan talon ääniä. Siihen saakka, kun on olemassa pieni, 
aiheeton toivo saavuttaa vaikkapa epätäydellisenäkin semmoinen 
onni, jommoisesta haaveilen, minä en vielä voi rauhallisesti 
rakentaa itselleni kuvittelemaani onnea. 

Joka kerran kun kuulen paljaitten jalkain astuntaa, 
yskimistä, huokauksen, ikkunan nykäisyn, vaatteitten kahinaa, 
minä hyppään vuoteesta, kuuntelen salaa, katselen tarkasti 
ja kiihdyn ilman näkyvää syytä. Mutta tulet katoavat 
yläikkunoista, askelten ja puhelun asemesta alkaa kuulua 
kuorsausta, vahti alkaa kuten yöllä on tapana kolkuttaa 
lautaa, puutarha on tullut sekä synkemmäksi että valoisammaksi 
heti, kun siitä ovat kadonneet ikkunoista tulleet punaiset 
valojuovat, viimeinen tuli tarjoiluhuoneesta siirtyy eteiseen 
heittäen valojuovan kasteiseen puutarhaan, ja minä näen 
ikkunan läpi Fokan köyryn vartalon, kun hän hartikka yllään 
kynttilä kädessä on menossa vuoteensa luo. Usein tunsin 
suurta, mieltä kiihdyttävää nautintoa siitä, että hiipien 
pitkin märkää ruohikkoa talon pimeässä varjossa menin eteisen 
ikkunan luo ja henkeä pidättäen kuuntelin pojan kuorsaamista, 
Fokan ähkimistä, hän kun luuli, ettei kukaan kuule 
häntä, ja hänen vanhan äänensä kaikua, kun hän kauan, 
hyvin kauan luki rukouksia. Viimein hänenkin kynttilänsä 
joka oli viimeinen, sammui, ikkuna paukahti kiinni, minä 
jäin aivan yksikseni ja riensin juoksujalkaa parvekkeelleni, 
katsellen arasti ympärilleni joka puolelle, eikö näy jossakin 
kukkalavan luona tai vuoteeni ääressä valkoista naista. Ja 
sitten minä kävin vuoteeseeni kasvot puutarhaan päin ja 
peitettyäni itseni niin hyvin kuin mahdollista itikoilta ja 
yölepakoilta katselin puistoon, kuuntelin yön ääniä ja haaveilin 
rakkaudesta ja onnesta. 

Silloin kaikki sai minulle toisen merkityksen: sekä vanhat 
koivut, jotka toisella puolella loistivat kuutamoista taivasta 
vasten tuuheine oksineen, samalla kun niiden toinen puoli 
synkästi peitti pensaat ja tien mustilla varjoillaan, että lammen 
rauhallinen, komea, tasaisesti kuin ääni voimistuva 
välke, ja kastepisarain kuutamokimmellys parvekkeen edessä 
kasvavissa kukissa, jotka niinikään heittivät harmaan käytävänreunuslavan 
poikki sirot varjonsa, ja peltopyyn ääni 
lammen takana, ja maantieltä kuuluva ihmisen ääni, ja kahden 
vanhan koivun hiljainen, tuskin kuuluva kihnutus toisiaan 
vastaan, ja itikan ininä korvani juuressa peitteen alla, 
ja oksaan takertuneen omenan putoaminen kuiville lehdille, 
ja sammakoitten hyppiminen, jotka toisinaan tulivat kuistin 
portaille ja välkkyivät salaperäisesti vihertävine selkineen 
kuutamossa, — kaikki tämä sai minun silmissäni omituisen 

merkityksen, — äärettömän suuren kauneuden ja jonkinmoisen 
keskeneräisen onnen merkityksen. Ja nyt tuli hän; 
hänellä oli pitkä musta palmikko, korkea rinta, hän oli aina 
surullinen ja ihana, hänen käsivartensa olivat paljaat, hänen 
syleilynsä hekumallinen. Hän rakasti minua, minä annoin 
uhriksi koko elämäni yhdestä ainoasta hetkestä hänen 
rakkauttaan. Mutta kuu oli yhä korkeammalla ja korkeammalla, 
yhä kirkkaampana ja kirkkaampana taivaalla, lammen 
komea välke, joka voimistui tasaisesti kuin ääni, tuli yhä 
kirkkaammaksi ja kirkkaammaksi, varjot tulivat yhä mustemmiksi 
ja mustemmiksi, valo tuli yhä kuulaammaksi ja 
kuulaammaksi, ja katsellessani ja kuunnellessani kaikkea tätä 
sanoi jokin minulle, että hän paljaine käsivarsineen ja tulisine 
syleilyineen ei vielä läheskään ole koko onni, ettei rakkaus 
häneen vielä läheskään ole täydellinen hyvä; ja kuta enemmän 
katselin korkeata, täyteläistä kuuta, sitä korkeammalla 
näyttivät minusta olevan todellinen kauneus ja hyvä, sitä 
puhtaampia ja lähempänä Häntä, kaiken kauniin ja hyvän 
lähdettä, ja jonkinmoisen tyydyttämättömän, mutta mieltä 
liikuttavan riemun kyynelet kohosivat silmiini. 

Ja yhä minä olin yksin, ja yhä näytti siltä, että salaperäisen 
suurenmoinen luonto, joka veti puoleensa kuun kirkasta 
kehrää, joka jostakin syystä oli pysähtynyt yhteen 
ainoaan korkeaan epämääräiseen paikkaan vaaleansinisellä 
taivaalla ja ikäänkuin täytti koko äärettömän avaruuden, 
ja minä, mitätön mato, jonka kaikki pienet, köyhät inhimilliset 
intohimot jo olivat saastuttaneet, mutta jolla oli rakkauden 
koko rajaton mahtava voima, — minusta näytti 
noina hetkinä siltä, että luonto ja kuu ja minä, me olimme 
yhtä ja samaa. 

XXXIII. 

NAAPURIT. 

Minua ihmetytti suuresti maalle tultuamme ensimmäisenä 
päivänä se, että isä sanoi naapureitamme Jepifanoveja 
kelpo ihmisiksi, ja vielä enemmän ihmetytti se, että hän kävi 
heillä. Meillä oli ollut Jepifanovien kanssa jo ammoisista 
ajoista riitajuttu jostakin maasta. Lapsena kuulin usein, 
miten isä oli vihoissaan tuosta käräjäjutusta, haukkui Jepifanoveja, 
kutsui luokseen eri ihmisiä puolustautuakseen, minun 
käsitykseni mukaan, heitä vastaan, kuulin Jakovin sanovan 
heitä meidän vihamiehiksemme ja mustiksi ihmisiksi, ja 
muistan, miten maman pyysi, ettei hänen talossaan ja hänen 
läsnä ollessaan mainittaisi näitä ihmisiä ... 

Näitten seikkojen perusteella minä olin lapsena muodostanut 
itselleni varman ja selvän käsityksen siitä, että Jepifanovit 
ovat meidän vihollisiamme, jotka ovat valmiita pistämään 
kuoliaaksi tai kuristamaan ei ainoastaan isää, vaan 
hänen poikansakin, jos tämä joutuisi heidän käsiinsä, ja että 
he sananmukaisesti ovat mustia ihmisiä; siksipä minä nähdessäni 
äitini kuolinvuonna Avdotja Vasiljevna Jepifanovan, 
la belle Flamande, hoitelevan äitiä, tuskin saatoin uskoa 
että hän oli mustien ihmisten perheen jäsen. Sittenkin minulla 
edelleen oli mitä huonoin käsitys tästä perheestä. Huolimatta 
siitä, että me tänä kesänä usein tapasimme heitä, 
minulla oli edelleen omituiset ennakkoluuloni koko tätä perhettä 
kohtaan. Itse asiassa Jepifanovit olivat seuraavankaltaisia. 
Heidän perheeseensä kuului äiti, viidenkymmenen 
vuoden ikäinen leski, vielä hyvissä voimissa oleva ja iloinen 
eukko, hänen tyttärensä, kaunotar Avdotja Vasiljevna, ja 

änkyttävä poikansa Pjotr Vasiljevits, virasta eronnut naimaton 
luutnantti, sangen vakava luonteeltaan. 

Anna Dmitrijevna Jepifanova oli parikymmentä vuotta 
ennen miehensä kuolemaa asunut erillään hänestä, joskus 
Pietarissa, jossa hänellä oli sukulaisia, mutta enimmäkseen 
kylässään Mytistsissä, joka oli kolmen virstan päässä meiltä. 
Ympäristössä asuvat kertoivat hänen elämäntavastaan niin 
kauheita asioita, että Messalina häneen verraten oli viaton 
lapsi. Juuri tämän johdosta äitini pyysikin, ettei hänen talossaan 
edes mainittaisi Jepifanovan nimeä; mutta, aivan ilman 
ironiaa puhuen, oli mahdotonta uskoa edes kymmenettä osaakaan 
kaikkein ilkimielisimmistä monenlaisista juoruista, — 
naapurien juoruista maalla. Mutta siihen aikaan, kun minä 
opin tuntemaan Anna Dmitrijevnan, — vaikka hänellä silloin 
tosin oli konttoristina maaorja Mitjusa, joka aina ihovoiteella 
hienostettuna, hiukset käherrettyinä ja tserkessiläismallinen 
takki yllään seisoi Anna Dmitrijevnan tuolin takana päivällisellä, 
ja vaikka Anna Dmitrijevna usein hänen läsnä ollessaan 
ranskaksi kehoitti vieraitaan ihailemaan Mitjusan ihania 
silmiä ja suuta, — ei ollut mitään, mikä olisi ollut sinne 
päinkään kuin huhu edelleen kertoi. Todellakin oli Anna 
Dmitrijevna kai jo kymmenkunta vuotta sitten, juuri silloin 
kun hän kirjeellisesti kutsui sotapalveluksesta pois kunnioittavan 
poikansa Petrusan, täydelleen muuttanut elämäntapansa. 
Anna Dmitrijevnan maatila ei ollut suuri, kaikkiaan 
siihen kuului vain hiukan yli sata maaorjaa, mutta 
menoja oli hänen iloisen elämänsä aikana ollut paljon, niin 
että kymmenkunta vuotta sitten tämä velasta kiinnitetty ja 
yhä uudelleen kiinnitetty tila tietysti oli joutunut maksujen 
laiminlyönnin vuoksi auttamattomasti pakkohuutokaupan 
partaalle. Tässä äärimmäisessä pulassa Anna Dmitrijevna, 
joka luuli, että holhouksenalaisuus, tilan takavarikointi, 
viranomaisten saapuminen ja muut senkaltaiset epämiellyttävät 
asiat eivät johtuneet niin paljon korkojen maksamatta 
jättämisestä kuin siitä, että hän oli nainen, kirjoitti sotaväkeen 
pojalleen, että tämä tulisi pelastamaan äitinsä tässä 
tapauksessa. Vaikka Pjotr Vasiljevits oli menestynyt sotapalveluksessa 
niin hyvin, että hän toivoi kohta saavansa 
hyvän toimeentulon, niin hän jätti kaikki, otti eron ja kunnioittavana 
poikana, joka piti ensimmäisenä velvollisuutenaan 
äidin vanhuuden turvaamisen (minkä hän aivan vilpittömästi 
mainitsi äidilleen kirjeissään), tuli maalle. 

Pjotr Vasiljevits oli rumasta ulkomuodostaan, kömpelyydestään 
ja änkyttämisestään huolimatta mies, jolla oli 
tavattoman vankat periaatteet ja harvinainen käytännöllinen 
äly. Joten kuten, pikku lainoilla, liiketoimilla, pyynnöillä ja 
lupauksilla, hän sai pidetyksi maatilan heidän hallussaan. 
Tultuaan tilanomistajaksi Pjotr Vasiljevits pukeutui isänsä 
pitkään takkiin, jota oli säilytetty aitassa, hävitti vaunut ja 
hevoset, totutti vierailijat pois Mytistsistä, möyri maata, 
laajensi viljelyksiä, vähensi talonpoikain maata, hakkautti 
omin työvoimin ja möi tuottavasti metsän ja paransi asiat. 
Pjotr Vasiljevits oli antanut itselleen ja pitänytkin sen lupauksen, 
ettei hän siihen asti kuin kaikki velat on maksettu, 
pidä muuta pukua kuin isän pitkää takkia ja purjekankaasta 
tehtyä päällystakkia, jonka hän oli itselleen valmistuttanut, 
eikä aja muuten kuin talonpoikaishevosten vetämissä maalaisrattaissa. 
Tätä stoalaista elämäntapaa hän koetti levittää 
koko perheeseen, mikäli sen salli hänen äitiään kohtaan tuntemansa 
nöyrä kunnioitus, jota hän piti velvollisuutenaan. 
Vierashuoneessa hän änkytellen oli kuin orja äitinsä edessä, 
täytti kaikki hänen toivomuksensa, torui palvelijoita, jos 
nämä eivät tehneet sitä, mitä Anna Dmitrijevna käski, mutta 
omassa työhuoneessaan ja konttorissaan hän piti väkeään 
tiukalla siitä, että oli otettu hänen käskemättään ankka 
ruokapöytään tai lähetetty Anna Dmitrijevnan käskyn mukaan 
mies naapurittaren luo tiedustamaan terveydentilaa 
tai lähetetty talonpoikien tyttöjä metsään vaapukoita poimimaan, 
sen sijaan että olisivat olleet kitkemässä vihannestarhassa. 

Noin neljän vuoden kuluttua oli kaikki velat maksettu 
ja Pjotr Vasiljevits, joka oli käväissyt Moskovassa, palasi 
sieltä uudessa puvussa ja vaunuissa. Huolimatta tästä loistavasta 
asiain tilasta hän säilytti entiset stoalaiset taipumuksensa, 
joista näytti synkästi ylpeilevän omaistensa ja syrjäisten 
edessä, ja puhui usein, änkytellen, että »kuka todella 
tahtoo nähdä minua, se näkee minut mielellään lammasnahkaturkissakin, 
se syö kanssani sekä kaalikeittoa että puuroa. 
Minä puolestani syön niitä», lisäsi hän. Hänen jokaisessa 
sanassaan ja liikkeessään ilmeni ylpeys, joka perustui siihen 
tietoisuuteen, että hän oli uhrautunut äitinsä hyväksi ja 
vapauttanut tilan veloista, ja halveksuminen toisia kohtaan 
sen johdosta, etteivät nämä olleet tehneet mitään senkaltaista. 

Äiti ja tytär olivat luonteeltaan aivan toisenlaisia ja 
monessa suhteessa keskenään erilaisia. Äiti oli kaikkein miellyttävämpiä 
naisia, seurassa aina yhtä hyväntahtoisen iloinen. 
Kaikki herttainen, iloinen ilahdutti häntä vilpittömästi. 
Myöskin — minkä piirteen tapaamme vain kaikkein hyväntahtoisimmissa 
vanhoissa ihmisissä — kykyä iloita hauskaa 
pitävän nuorison näkemisestä oli hänellä mitä suurimmassa 
määrässä. Hänen tyttärensä Avdotja Vasiljevna oli päinvastoin 
vakava luonteeltaan tai pikemminkin tuota erikoista 
välinpitämättömän hajamielistä ja syyttä suotta kopeata 
lajia, jota tavallisesti ovat kaunottaret, kun eivät ole naimisissa. 
Kun hän tahtoi olla iloinen, niin hänen iloisuutensa 
muodostui omituiseksi, — tavallaan hän pilkkasi itseään tai 
ehkä sitä, jonka kanssa puhui, tai kenties koko maailmaa, 
mikä varmaankaan ei ollut hänen tarkoituksensa. Usein 

ihmettelin ja kysyin itseltäni, mitä hän oikeastaan tahtoi 
sanoa puhuessaan semmoista kuin: niin, minä olen ihmeen 
kaunis; kylläpä kaikki ovat minuun rakastuneita, y. m. s. 
Anna Dmitrijevna oli aina puuhassa; hänellä oli innostusta 
talonsa ja puutarhansa järjestelyyn, kukkasiin, kanarialintuihin 
ja kauniisiin pikku esineihin. Hänen huoneensa ja 
puistonsa olivat pieniä eivätkä upeita, mutta kaikki oli 
järjestetty niin huolellisesti, kaikki oli siistiä ja niin kevyen 
iloista niinkuin kaunis valssi tai polkka, niin että sana 
lelu, jota vieraat usein käyttivät ylistykseksi, sopi erinomaisen 
hyvin käytettäväksi Anna Dmitrijevnan pikku puutarhasta 
ja huoneista. Ja Anna Dmitrijevna itsekin oli 
lelu — pieni, laiha, kasvoissa terve väri, kädet pienet ja 
kauniit, aina iloinen ja aina aistikkaasti puettu. Vain hiukan 
liiaksi pullottavat tumman punervat suonet hänen pikku 
kätösissään häiritsivät tätä yleisvaikutusta. Avdotja Vasiljevna 
sitävastoin ei juuri koskaan tehnyt mitään, ei pitänyt 
ollenkaan pikku esineitten tai kukkasten kanssa puuhaamisesta, 
välittipä aivan liian vähän itsestäänkin ja juoksi aina 
vierasten saapuessa pukeutumaan. Mutta kun hän pukeutuneena 
palasi huoneeseen, niin hän oli tavattoman kaunis, jos 
ei ota huomioon kaikille kauneille kasvoille ominaista kylmää 
ja vaihtelematonta silmien ilmettä ja hymyä. Hänen ankaran 
säännölliset, ihanat kasvonsa ja hänen siro vartalonsa 
näyttivät kaiken aikaa sanovan: »Olkaa hyvä, minua kelpaa 
katsella.» 

Mutta huolimatta äidin vilkkaasta luonteesta ja tyttären 
välinpitämättömän hajamielisestä ulkomuodosta sanoi jokin 
teille, että edellinen ei ollut koskaan — ei ennen eikä nyt — 
rakastanut mitään, paitsi mikä oli somaa ja iloista — mutta 
että Avdotja Vasiljevna oli niitä luonteita, jotka kerran ruvettuaan 
rakastamaan uhraavat koko elämänsä sille, jota 
rakastavat. 

XXXIV. 

ISÄN NAIMINEN. 

Isä oli neljänkymmenen kahdeksan vuoden ikäinen, 
kun hän meni toisiin naimisiin Avdotja Vasiljevna Jepifanovan 
kanssa. 

Saavuttuaan yksin tyttöjen kanssa maalle keväällä oli 
isä, niin kuvittelen, siinä erikoisen levottomassa ja onnellisessa 
ja seuraa kaipaavassa mielentilassa, jossa pelurit tavallisesti 
ovat lakattuaan pelaamasta, kun ovat voittaneet paljon. 
Hän tunsi, että hänellä oli vielä paljon käyttämättä 
jäänyttä onnea, jota hän voisi, jollei tahtonut enää käyttää 
korttipelissä, käyttää yleensä menestymiseen maailmassa. 
Sitäpaitsi oli kesä, hänellä oli odottamattoman paljon rahaa, 
hän oli aivan yksin ja hänellä oli ikävä. Keskustellessaan 
Jakovin kanssa asioista ja muistettuaan loppumattomr 1 
käräjäjutun Jepifanovien kanssa ja Avdotja Vasiljevna 
kaunottaren, jota hän ei ollut nähnyt pitkään aikaan, hän 
lausui, niin kuvittelen, Jakoville: »Tiedätkö, Jakov Harlampyts, 
sen sijaan että rehkisimme tuossa käräjäasiassa minä 
aion yksinkertaisesti luovuttaa heille tuon kirotun maan, 
vai mitä? Mitä sinä ajattelet? ...» 

Kuvittelen, miten Jakovin sormet alkoivat kieltävästi 
pyöriä hänen selkänsä takana, kun hän kuuli tämmöisen 
kysymyksen, ja miten hän todisteli, että »sitten niin meidän 
asiamme on oikea, Pjotr Aleksandrytš.» 

Mutta isä käski valjastaa hevosen, pukeutui oliivinväriseen 
lievetakkiin, kampasi hiustensa jäännökset, pirskotti 
nenäliinaansa tuoksuvettä ja mitä iloisimmalla tuulella, 
mikä johtui hänen vakaumuksestaan, että hän menettelee 

kuin herrasmies, mutta ennen kaikkea toivosta saada nähdä 
kaunis nainen, hän lähti naapuriin. 

Minä tiedän vain, että isä ei ensimmäisellä käynnillään 
tavannut kotona Pjotr Vasiljevitsia, joka oli pellolla, ja vietti 
yksinään pari tuntia naisten seurassa. Kuvittelen, miten hän 
oli pelkkää rakastettavuutta, miten hän hurmasi heitä polkien 
pehmeällä saappaallaan, lepertäen ja katsellen suloisesti 
silmillään. Kuvittelen myös, miten iloinen eukko yhtäkkiä 
alkoi hellästi rakastaa häntä ja miten kylmä kaunotar, tytär, 
tuli iloiselle tuulelle. 

Kun palvelustyttö hengästyneenä juoksi ilmoittamaan 
Pjotr Vasiljevitsille, että itse vanha Irtenjev oli tullut, niin 
kuvittelen hänen vihaisesti vastanneen: »Mitä sitten, jos on 
tullut?» ja tulleen tämän jälkeen kotiinsa mahdollisimman 
hiljaa, kenties vielä tahallaan poikenneen työhuoneeseensa 
pukeakseen ylleen likaisimman takkinsa ja lähettäneen sanan 
kokille, ettei tämä saa, jos rouva käskee, lisätä mitään päivälliseen. 

Olen myöhemmin usein nähnyt isän jepifanovin kanssa 
yhdessä, ja sen vuoksi kuvittelen elävästi tuota ensimmäistä 
kohtaamista. Kuvittelen, miten siitä huolimatta, että isä 
esitti jutun sopimista, Pjotr Vasiljevits oli synkkä ja vihoissaan 
siitä, että oli äidin takia uhrannut virkauransa, kun taas 
isäni ei ollut tehnyt mitään senkaltaista, miten ei mikään 
ihmetyttänyt häntä ja miten isä, aivan kuin ei huomaisi 
tuota synkkyyttä, oli leikkisä, iloinen ja kohteli häntä kuin 
ihmeellistä leikinlaskijaa, mikä toisinaan sai Pjotr Vasiljevitsin 
loukkaantumaan ja toisinaan kuitenkin vasten tahtoaan 
antautumaan. Isä, jolla oli taipumus lyödä kaikki leikiksi, 
sanoi Pjotr Vasiljevitsia jostakin syystä everstiksi, 
ja vaikka Jepifanov kerran minun kuullen huomautti tavallista 
pahemmin änkytellen ja harmista punastuneena, ettei 

hän ole e-e-e-eversti, vaan lu-u-uutnantti, niin isä viiden minuutin 
kuluttua sanoi häntä taas everstiksi. 

Ljubotška kertoi minulle, että ennen kuin me olimme 
vielä tulleet maalle, he olivat joka päivä tavanneet Jepifanoveja 
ja oli ollut hyvin hauskaa. Isä, joka osasi järjestää 
kaikki ikäänkuin omalaatuisesti, leikillisesti ja samalla yksinkertaisesti 
ja hienosti, oli keksinyt milloin metsästysretkiä 
milloin kalamatkoja, milloin jonkinmoisen ilotulituksen, joihin 
Jepifanovit ottivat osaa. Ja olisi ollut vielä hauskempi, 
jos ei olisi ollut tuota sietämätöntä Pjotr Vasiljevitsia, joka 
oli nyrpeä, änkytteli ja aina häiritsi, sanoi Ljubotška. 

Meidän tulomme jälkeen olivat Jepifanovit vain kahdesti 
olleet meillä ja yhden kerran me olimme käyneet heillä. 
Pietarin päivän jälkeen, jolloin isän nimipäivillä olivat he ja 
suuri määrä muita vieraita, oli seurustelumme Jepifanovien 
kanssa jostakin syystä kokonaan lakannut, ja vain isä oli 
edelleen käynyt heillä. 

Sinä lyhyenä aikana, jolloin minä olin nähnyt isän yhdessä 
Dunetskan kanssa, kuten äiti nimitti häntä, ennätin 
huomata seuraavaa. Isä oli aina siinä onnellisessa mielentilassa, 
joka oli hänessä hämmästyttänyt minua tulopäivänämme. 
Hän oli niin iloinen, nuori, täynnä elämää ja onnellinen, 
että tuon onnen säteet levisivät kaikkiin ympärillä 
oleviin ja saattoivat väkisinkin heidät samaan tilaan. Hän ei 
poistunut askeltakaan Avdotja Vasiljevnan luota, kun tämä 
oli huoneessa, puhui lakkaamatta hänelle niin imeliä kohteliaisuuksia, 
että häpesin hänen puolestaan, tai ääneti katsellen 
häneen nytkäytteli omituisen kiihkeästi olkapäätään ja 
ryähteli, puhelipa toisinaan hymysuin hänelle jotakin kuiskutellenkin; 
mutta kaiken tämän hän teki sen näköisenä, 
noin vain, leikillään, niin kuin hänelle oli ominaista kaikkein 
vakavimmissakin asioissa. 

Avdotja Vasiljevna näytti omaksuneen isän tavat ilmaistakseen 
onnea, joka tähän aikaan loisti hänen suurista sinisistä 
silmistään melkein aina, paitsi niinä hetkinä, jolloin 
hänet yhtäkkiä valtasi sellainen ujous, että minun, joka tunsin 
tämän tunteen, oli sääli ja vaikea katsoa häntä. Semmoisina 
hetkinä hän nähtävästi pelkäsi jokaista katsetta ja liikettä, 
hänestä näytti, että kaikki katselevat häntä, ajattelevat 
vain häntä ja pitävät hänessä kaikkea sopimattomana. 
Hän katsahteli pelästyneenä kaikkiin, väri vaihteli yhtämittaa 
hänen kasvoillaan ja hän alkoi puhua kovalla äänellä ja 
rohkeasti, enimmäkseen tyhmyyksiä, tunsi sen, tunsi kaikkien 
ja isän kuulevan sen, ja punastui yhä enemmän. Mutta 
tämmöisissä tapauksissa isä ei huomannutkaan tyhmyyksiä, 
vaan katseli häntä kaiken aikaa yhtä intohimoisesti, rykien, 
iloisen innostuksen vallassa. Minä huomasin, että vaikka 
ujouden kohtaukset tulivatkin Avdotja Vasiljevnalle ilman 
mitään syytä, ne joskus seurasivat heti sen jälkeen, kun isän 
läsnä ollessa oli mainittu jostakin nuoresta ja kauniista naisesta. 
Usein sattuvat siirtymiset mietiskeleväisyydestä senlaatuiseen 
omituiseen, kömpelöön iloisuuteen, josta jo olen 
puhunut, isän mielisanojen ja puheenkäänteitten toisteleminen, 
isän kanssa alettujen keskustelujen jatkaminen muitten 
kanssa, — kaikki tämä olisi selittänyt minulle isän ja Avdotja 
Vasiljevnan suhteet, jos toimivana henkilönä ei olisi ollut 
isäni ja jos olisin ollut hiukan vanhempi, mutta minä en 
aavistanut mitään siihen aikaan, en silloinkaan, kun isä 
minun läsnä ollessani, saatuaan kirjeen Pjotr Vasiljevitsilta, 
tuli siitä hyvin alakuloiseksi eikä elokuun loppuun saakka 
käynyt enää Jepifanoveilla. 

Elokuun lopussa isä alkoi taas käydä naapureilla ja 
päivää ennen meidän (minun ja Volodjan) lähtöämme Moskovaan 
hän ilmoitti meille menevänsä naimisiin Avdotja 
Vasiljevna Jepifanovan kanssa. 

XXXV. 

MITEN OTIMME VASTAAN TÄMÄN TIEDON. 

Päivää ennen tätä virallista tiedonantoa kaikki talossa jo 
tiesivät tämän asian ja arvostelivat sitä eri tavoin. Mimi ei 
koko päivänä tullut ulos huoneestaan ja itki. Katenka istui 
hänen luonaan ja tuli vain päivälliselle, jonkinmoinen loukkaantumisen 
ilme kasvoissaan, minkä hän ilmeisesti oli omaksunut 
äidiltään; Ljubotška sitävastoin oli hyvin iloinen ja 
sanoi pöydässä, että hän tietää erinomaisen salaisuuden, 
jota ei kuitenkaan kerro kenellekään. 

— Mitään erinomaista ei sinun salaisuudessasi ole, — 
sanoi hänelle Volodja, joka ei ottanut osaa hänen mielihyväänsä. 
— Jos sinä kykenisit ajattelemaan jotakin vakavasti 
niin ymmärtäisit, että se päinvastoin on hyvin huono asia. 

Ljubotška katsoi ihmeissään pitkään häntä ja vaikeni. 

Päivällisen jälkeen Volodja aikoi ottaa minua kädestä, 
mutta pelästyi luultavasti sitä, että se näyttäisi hellyydeltä, 
ja nykäisi minua vain kyynärpäästä ja kutsui pään nyökkäyksellä 
saliin. 

— Tiedätkö, mistä salaisuudesta Ljubotška puhui? — 
sanoi hän minulle, kun ensin oli tullut vakuuttuneeksi siitä, 
että olimme yksin. 

Me Volodjan kanssa puhelimme harvoin kahden kesken 
mistään vakavasta asiasta, niin että kun sellaista sattui, me 
tunsimme kumpikin olomme jollakin tavoin hankalaksi ja 
silmissämme alkoi hyppiä pikku poikia, kuten Volodja sanoi; 
mutta nyt hän vastaukseksi hämillä olooni, joka ilmeni silmistäni, 
katsoi minua yhä kiinteästi ja vakavasti silmiin sen 
näköisenä kuin olisi tahtonut sanoa: »Tässä ei ole mitään 
syytä hämillä oloon, me olemme joka tapauksessa veljeksiä 

ja meidän on neuvoteltava tärkeästä perheasiasta.» Minä 
ymmärsin hänet, ja hän jatkoi: 

— Isä menee naimisiin Jepifanovan kanssa! Tiedätkö 

sen? 

Nyökäytin päätäni, sillä olin kuullut siitä. 

— Sehän on hyvin paha, — jatkoi Volodja. 

— Miksi niin? 

— Miksi! — vastasi hän harmistuneena. — Onpa sangen 
miellyttävää, kun on sellainen änkyttäjä-setä, eversti, ja koko 
tuo sukulaisjoukko. Ja tuo nainenkin näyttää vain nyt hyvältä 
ja laatuunkäyvältä, mutta kuka sen tietää, mitä tulee. 
Meille se saattaa olla samantekevää, mutta Ljubotškan on 
kohta mentävä maailmaan. Tuollaisen belle-mören kanssa ei 
ole kovin miellyttävää, hänhän puhuu huonosti ranskaakin 
ja mitä tapoja hän voi Ljubotskalle opettaa. Räähkä se on 
eikä mitään muuta; olkoon niinkin, että on hyvänluontoinen, 
mutta räähkä se on kuitenkin, — lopetti Volodja, nähtävästi 
hyvin tyytyväisenä tuohon käyttämäänsä »räähkä» nimitykseen. 

Vaikka minusta olikin hyvin omituista kuulla Volodjan 
arvostelevan niin tyynesti isän valintaa, niin minusta tuntui, 
että hän oli oikeassa. 

— Mistähän syystä isä nai? — kysyin minä. 

— Se on hämärä juttu, Jumala heidät tietää; minä tiedän 
vain, että Pjotr Vasiljevits suostutteli häntä naimaan, 
vaati; että isä ei tahtonut, mutta sitten sai hän jotakin päähänsä, 
jonkinmoisen ritarillisuuden puuskan, — hämärä 
juttu. Minä olen vasta nyt alkanut ymmärtää isää, — jatkoi 
Volodja (hän ei nyt käyttänyt tavallisesti käyttämäänsä 
nimitystä pappa, vaan sanoi isä, mikä pisti minuun kipeästi): 
että hän on kelpo mies, hyvä ja älykäs, mutta niin kevytmielinen 
ja huikentelevainen ... se on ihmeellistä! Hän ei 
voi tyynenä nähdä naista. Tiedäthän, ettei ole hänelle tuttua 
naista, johon hän ei olisi rakastunut. Tiedäthän, Mimikin, 

— Mitä sinä? 

— Niinkuin sanon; minä sain äskettäin tietää, että hän 
oli rakastunut Mimiin, kun tämä oli nuori, kirjoitti hänelle 
runoja, ja jotakin on heidän välillään ollut. Mimi kärsii yhä 
vielä. — Ja Volodja alkoi nauraa. 

— Mahdotonta! — sanoin minä ihmetellen. 

— Mutta pääasia on — jatkoi Volodja taas vakavana ja 
alkaen yhtäkkiä puhua ranskaa, — miten miellyttävää koko 
suvustamme tulee olemaan tämä naiminen! Varmaankin hän 
saa lapsiakin. 

Minua hämmästytti siinä määrin Volodjan terve järki 
ja kaukonäköisyys, etten tiennyt, mitä vastaisin. 
Silloin tuli luoksemme Ljubotška. 

— Te siis tiedätte? — kysyi hän iloisen näköisenä. 

— Kyllä, — sanoi Volodja, — mutta minua ihmetyttää, 
Ljubotška: ethän sinä enää ole kapalolapsi. Mitä iloa sinulla 
on siitä, että isä nai jonkun jonninjoutavan roskan. 

Ljubotška tuli yhtäkkiä vakavan näköiseksi ja vaipui 
mietteisiin. 

— Volodja, miksi roskan? Kuinka sinä uskallat puhua 
sillä tavoin Avdotja Vasiljevnasta? Jos kerran isä menee 
hänen kanssaan naimisiin, niin ei hän ole mikään roska. 

— Ei, ei roska, minä sanoin väärin, mutta kuitenkin ... 

— Ei mitään »kuitenkin», — keskeytti Ljubotška tulistuneena. 
— Minä en ole sanonut roskaksi sitä neitiä, johon sinä 
olet rakastunut. Kuinka sinä voit puhua noin isästä ja kelpo 
naisesta? Vaikka oletkin vanhempi veljeni, niin älä puhu 
minulle! Sinun ei pidä puhua. 

— Miksi ei sitten saisi keskustella sii ...? 

— Ei saa keskustella, — keskeytti Ljubotška uudelleen, 
— ei saa keskustella sellaisesta isästä kuin meidän. Mimi 
saa keskustella, mutta et sinä, vanhempi veli. 

— Ei, sinä et vielä ymmärrä mitään, — sanoi Volodja 

halveksivasti, — opi sinä ymmärtämään. Onko se hyvä, 
että joku Jepifanovin Dunetska tulee maman vainajan 
sijalle? 

Ljubotška vaikeni hetkiseksi, ja yhtäkkiä nousivat kyynelet 
hänen silmiinsä. 

— Tiesin, että sinä olet ylpeä, mutta en luullut sinua 
noin ilkeäksi, — sanoi hän ja lähti luotamme. 

— Vehnäseen, — sanoi Volodja laittaen kasvonsa 
vakavan hullunkurisiksi ja silmänsä himmeiksi. — Keskustelepa 
heidän kanssaan, — jatkoi hän aivan kuin moittien 
itseään siitä, että oli siinä määrin unohtanut itsensä, että oli 
voinut alentua keskustelemaan Ljubotškan kanssa. 

Seuraavana päivänä oli ruma sää, ei isä eivätkä naiset 
olleet tulleet teetä juomaan silloin, kun minä tulin vierashuoneeseen. 
Yöllä oli ollut kylmä syyssade, taivaalla kiiti 
yöllä sataneen pilven jäännöksiä, joiden läpi himmeästi 
paistoi valopyörylänä näkyvä aurinko, joka jo oli verraten 
korkealla. Oli tuulista, kosteata ja harmaata. Puutarhaan 
vievä ovi oli auki, märkyydestä mustuneella verannan lattialla 
olivat alkaneet kuivaa yöllisen sateen tekemät lätäköt. 
Avoin ovi nytki tuulen vaikutuksesta rautakoukussaan, tiet 
olivat kosteat ja likaiset; vanhat koivut paljastuneine valkeine 
oksineen, pensaat ja ruoho, nokkonen, viinimarjapensas, 
seljapuu lehtien vaalea puoli esiin kääntyneenä riuhtoivat 
paikallaan ja näyttivät tahtovan irtautua juuristaan; 
lehmuskujasta lenteli pyörien ja toisiaan takaa ajaen keltaisia 
pyöreitä lehtiä ja kastuen ne jäivät makaamaan märälle 
tielle ja märälle tummanviheriälle niityn jälkiniitokselle. 
Minun ajatuksiani askarrutti isän tuleva avioliitto siltä näkökannalta 
kuin sitä katsoi Volodja. Sisareni, meidän ja isän 
itsensäkin tulevaisuus ei näyttänyt minusta lupaavan mitään 
hyvää. Minua kiusasi ajatus, että sivullinen, vieras ja ennen 
kaikkea nuori nainen, vaikka hänellä ei ole siihen mitään 

oikeutta, tulee monessa suhteessa — kenen sijalle? — On 
vain yksinkertainen nuori neiti ja tulee äitivainajan sijalle! 
Mieleni oli surullinen, ja isä näytti minusta yhä enemmän ja 
enemmän syylliseltä. Silloin kuulin hänen ja Volodjan äänen 
puhuvan tarjoiluhuoneessa. Minä en tahtonut nähdä isää 
tällä hetkellä ja siirryin kauemmaksi ovesta; mutta Ljubotška 
tuli jäljessäni ja sanoi, että isä kysyy minua. 

Hän seisoi vierashuoneessa käsi pianon varassa ja katseli 
kärsimättömästi ja samalla voitonriemuisesti minuun päin. 
Hänen kasvoillaan ei enää ollut sitä nuoruuden ja onnen 
ilmettä, jonka olin huomannut hänessä koko tämän ajan. 
Hän oli surullinen. Volodja käveli huoneessa piippu kädessä. 
Minä astuin isän luo ja tervehdin häntä. 

— No, ystäväni, — sanoi hän päättävästi, päätään 
kohottaen ja sillä erikoisella, nopealla puheensävyllä, jolla 
sanotaan sellaiset asiat, mitkä ilmeisesti ovat epämiellyttäviä, 
mutta joita on jo myöhäistä arvostella, — te tiedätte luullakseni, 
että minä menen naimisiin Avdotja Vasiljevnan kanssa. 
— Hän oli vähän aikaa vaiti. — En aikonut koskaan mennä 
naimisiin teidän mamanMnne kuoltua, mutta ... — hän 
pysähtyi hetkiseksi, — mutta ... mutta nähtävästi se on 
kohtalo. Dunetska on hyvä, herttainen tyttö eikä enää 
aivan nuori; toivon, että te rupeatte pitämään hänestä, ja 
hän puolestaan jo rakastaa teitä sydämestään, hän on hyvä. 
Nyt teidän, — sanoi hän kääntyen minun ja Volodjan puoleen 
ja aivan kuin kiiruhtaen puhumaan, ettemme ennättäisi 
keskeyttää häntä, — teidän on jo aika lähteä, mutta minä 
olen täällä uuteen vuoteen asti ja tulen Moskovaan, — taas 
hän pysähtyi, — vaimoni ja Ljubotškan kanssa. — Minusta 
alkoi tuntua pahalta nähdä isäni ikäänkuin arkailevana ja 
syyllisenä meidän edessämme, astuin lähemmäksi häntä, 
mutta Volodja käveli edelleen huoneessa yhä tupakoiden 
ja pää alas painuneena. 

— Niin, ystäväni, tämmöistä on isäukkonne keksinyt, 
— lopetti isä punastuen, yskähdellen ja ojentaen minulle ja 
Volodjalle kätensä. Hänellä oli kyynelet silmissä, kun hän 
sanoi tämän, ja käden, jonka hän oli ojentanut sillä hetkellä 
toisessa päässä huonetta olevalle Volodjalle, minä huomasin 
hiukan vapisevan. Tämän vapisevan käden näkeminen 
vaikutti minuun niin, että minusta tuntui kipeältä ja minä 
tulin ajatelleeksi, että isä oli palvellut vuoden 1812 sodassa 
ja ollut tunnetusti urhoollinen upseeri. Minä tartuin hänen 
suureen suonikkaaseen käteensä ja suutelin sitä. Hän puristi 
voimakkaasti kättäni ja alkaen yhtäkkiä nyyhkyttää otti 
molemmin käsin kiinni Ljubotškan mustasta päästä ja alkoi 
suudella hänen silmiään. Volodja oli pudottavinaan piippunsa 
ja kumartuessaan pyyhki salaa silmiään nyrkillään ja 
poistui huoneesta koettaen esiintyä niin, ettei häntä huomattaisi. 

XXXVI. 
YLIOPISTO. 

Häiden piti olla kahden viikon kuluttua; mutta meidän 
luentomme alkoivat ja Volodjan kanssa lähdimme syyskuun 
alussa Moskovaan. Nehljudovit palasivat niin ikään 
maalta. Dmitri (jonka kanssa erotessamme olimme luvanneet 
kirjoittaa toisillemme emmekä tietysti olleet kirjoittaneet 
kertaakaan) tuli heti luokseni, ja me päätimme, että hän vie 
minut seuraavana päivänä ensimmäisen kerrän yliopistoon 
luennoille. 

Oli kirkas aurinkoinen päivä. 

Heti kun astuin sisälle luentosaliin, tunsin, miten henkilöllisyyteni 
hävisi tuohon nuorten iloisten ihmisten joukkoon, 

joka suurista ikkunoista tunkeutuvassa auringonpaisteessa 
ääntä pitäen liikehti läpi kaikkien käytävien ja ovien. Se 
tunne, että tiesin olevani tämän suuren yhteiskunnan jäsen, 
oli hyvin miellyttävä. Mutta kaikista näistä henkilöistä 
olivat vain harvat tuttujani ja tuttavuus heidän kanssaan 
rajoittui pään nyökkäykseen ja sanoihin: »Hyvää päivää, 
Irtenjev!» Ympärilläni monet puristelivat toistensa käsiä, 
tunkeilivat joukkoina; ystävyyden sanoja, hymyjä, suopeutta, 
pilapuheita tuli joka puolelta. Minä tunsin kaikkialla siteen, 
joka yhdisti koko tämän nuoren seuran, ja tunsin surukseni, 
että tuo side ikäänkuin kulki ohitseni. Mutta tämä oli vain 
hetken vaikutelma. Tämän ja sen synnyttämän harmin 
vaikutuksesta minä pian huomasin, että oikeastaan oli sangen 
hyvä, etten kuulu koko tuohon seuraan, että minulla 
pitää olla oma seurapiirini, kunnollisia ihmisiä, ja istuuduin 
kolmannelle penkille, jolla istuivat kreivi B., paroni Z., ruhtinas 
R., Ivin ja muita senkaltaisia herroja, joista olin tuttu 
Ivinin ja kreivi B:n kanssa. Mutta nämäkin herrat katselivat 
minua sillä tavoin, etten tuntenut oikein kuuluvani heidänkään 
seuraansa. Minä aloin havainnoida kaikkea, mitä 
ympärilläni tapahtui. Semjonov harmaine pörröttävine 
hiuksineen ja valkeine hampaineen istui takki auki lähellä 
minua nojaten kyynärpäihinsä ja pureksi kynää. Lukiolainen, 
joka oli parhaiten suorittanut tutkinnon, istui etupenkissä 
poski edelleen sidottuna mustaan kaulaliinaan ja leikki 
hopeaisella kellonavaimella, joka killui atlaskankaisella liivillä. 
Ikonin, joka oli kuin olikin päässyt ylioppilaaksi, istui ylimmällä 
penkillä sinisissä reunuksella varustetuissa housuissa, 
jotka peittivät koko saappaan, nauroi täyttä kurkkua ja huusi 
olevansa Parnassolla. Iljinka, joka hämmästyksekseni kumarsi 
minulle ei ainoastaan kylmästi, vaan halveksivastikin, 
aivan kuin muistuttaakseen, että täällä olimme tasa-arvoisia, 
istui edessäni ja asettaen sangen rennosti laihat jalkansa 

penkille (kuten minusta näytti minun takiani) keskusteli 
toisen ylioppilaan kanssa ja vilkaisi joskus minuun. Minun 
vieressäni Ivinin seura puhui ranskaa. Nämä herrat tuntuivat 
minusta hirveän typeriltä. Jokainen sana, jonka kuulin 
heidän keskustelustaan, näytti minusta ei ainoastaan järjettömältä, 
vaan väärältäkin, yksinkertaisesti ei ollut ranskaa 
(ce n'est pas francais, sanoin ajatuksissani), ja Semjonovin, 
Iljinkan ja muiden asennot, puheet ja käytös näyttivät minusta 
olevan alhaisolle ominaisia, epähienoja, ei »comme il faut». 

Minä en kuulunut mihinkään seuraan ja olin vihainen, 
kun tunsin olevani yksin ja kykenemätön lähestymään. 
Muuan ylioppilas minun edessäni olevalla penkillä pureskeli 
kynsiään, jotka olivat täynnä punaisia puremia, ja se näytti 
minusta niin vastenmieliseltä, että istuuduin etemmäksi 
hänestä. Mutta mieleni, muistan sen, oli tänä ensimmäisenä 
päivänä hyvin surullinen. 

Kun professori astui sisälle ja kaikki liikahtivat ja vaikenivat, 
niin minä muistan ulottaneeni professoriinkin ironisen 
katsantotapani ja minua hämmästytti se, että professori 
alkoi luentonsa johtolauseella, jossa minun mielestäni ei 
ollut mitään järkeä. Minä tahdoin, että luento alusta loppuun 
asti olisi ollut niin viisas, ettei siitä olisi voinut jättää pois 
eikä siihen lisätä ainoatakaan sanaa. Kun tämä toiveeni 
raukesi, niin otsikon »Ensimmäinen luento» alle, jonka olin 
kirjoittanut mukanani tuomaani kauniisti sidottuun vihkoon, 
minä piirsin kahdeksantoista profiilia, jotka yhdessä 
muodostivat kukan kaltaisen pyörylän, ja vain joskus kuljetin 
kättäni paperia pitkin, jotta professori (jonka olin 
vakuutettu tarkoin seuraavan toimiani) luulisi minun tekevän 
muistiinpanoja. Päätin tällä samalla tunnilla, että on tarpeetonta 
ja typerääkin kirjoittaa muistiin, mitä itsekukin 
professori puhuu, ja noudatin tätä periaatetta kurssin loppuun 
asti. 

Seuraavilla luennoilla en enää tuntenut itseäni niin 
yksinäiseksi, tutustuin moniin, puristin käsiä, keskustelin, 
mutta jostakin syystä ei minun ja toverieni välillä kuitenkaan 
tapahtunut varsinaista lähentymistä ja usein vielä 
jouduin sydämessäni olemaan surullinen ja teeskentelemään. 
Ivinin ja aristokraattien seuraan, niinkuin kaikki heitä 
sanoivat, minä en voinut yhtyä, koska, kuten nyt muistan, 
olin heitä kohtaan juro ja töykeä ja tervehdin heitä vain 
silloin, kun he tervehtivät minua, ja he puolestaan taas 
näyttivät hyvin vähän tarvitsevan minun tuttavuuttani. 
Enemmistön kanssa taas tämä tapahtui aivan toisesta syystä. 
Heti kun tunsin, että joku toveri alkoi kiintyä minuun, minä 
annoin hänen tietää, että minä syön päivällistä ruhtinas 
Ivan Ivanovitšilla ja että minulla on ajopelit. Tämän kaiken 
minä sanoin vain sen tähden, että esiintyisin vielä edullisemmassa 
valossa ja että toveri siitä syystä pitäisi minusta 
vielä enemmän; mutta melkein joka kerta toveri päinvastoin, 
saatuaan kuulla sukulaisuudestani ruhtinas Ivan Ivanovitšin 
kanssa ja ajopeleistä, tuli hämmästyksekseni yhtäkkiä 
ylpeäksi ja kylmäksi minua kohtaan. 

Joukossamme oli valtion stipendiaatti, ylioppilas Operov, 
vaatimaton, hyvin lahjakas ja uuttera nuori mies, joka 
antoi aina kättä aivan kuin olisi ojentanut laudan, sormiaan 
taivuttamatta ja liikahduttamatta, niin että leikkisät toverit 
toisinaan antoivat samalla tavalla kättä hänelle ja sanoivat 
sitä »lautakäden antamiseksi». Minä istuuduin melkein aina 
hänen viereensä ja keskustelin usein hänen kanssaan. Operov 
miellytti minua erikoisesti niiden vapaiden mielipiteiden 
johdosta, joita hän lausui professoreista. Hän arvioi hyvin 
selvästi ja täsmällisesti kunkin professorin opetuksen ansiot 
ja viat ja toisinaan pilkkasikin heitä, mikä vaikutti minuun 
erittäin omituisesti ja valtavasti, kun se sanottiin hänen 
hiljaisella äänellään, joka tuli hänen pienen pienestä suustaan. 

Siitä huolimatta hän kirjoitti huolellisesti muistiin pienellä 
käsialallaan poikkeuksetta kaikki luennot. Me aloimme jo 
ystävystyä, päätimme valmistautua tutkintoon yhdessä, 
ja hänen pienet harmaat likinäköiset silmänsä alkoivat jo 
mielihyvää osoittaen kääntyä minuun, kun saavuin istumaan 
paikalleni hänen viereensä. Mutta kerran katsoin tarpeelliseksi 
keskustellessamme selittää hänelle, että äitini oli kuollessaan 
pyytänyt, ettei isä panisi minua valtion laitokseen ja 
että kaikki valtion varoilla kasvatetut oppilaat, vaikka saattavat 
olla hyvin älykkäitäkin, ovat minusta ... aivan muuta 
kuin ..., ce ne sont pas des gens comme il faut, sanoin änkyttäen 
ja tuntien jostakin syystä punastuneeni. Operov 
ei sanonut minulle mitään, mutta ei seuraavilla luennoilla 
tervehtinyt minua ensiksi, ei antanut lautakättään, ei keskustellut, 
ja kun istuuduin paikalleni, niin hän syrjittään 
pää taivutettuna .vihkoilla olevia sormia kohti oli 
katsovinaan vihkoihinsa. Ihmettelin Operovin aiheetonta 
kylmenemistä. Mutta pidin sopimattomana pour un jeune 
homme de bonne maison hakea valtion kasvatin, ylioppilas 
Operovin suosiota ja jätin hänet rauhaan, vaikka hänen 
kylmenemisensä, tunnustan sen, oli minusta surullista. 
Kerran tulin ennen häntä, ja koska oli suositun professorin 
luento, jolle tulivat nekin ylioppilaat, joilla ei ollut tapana 
aina käydä luennoilla, ja kaikki paikat olivat täynnä, niin 
minä istuuduin Operovin paikalle, panin pulpetille vihkoni 
ja poistuin itse huoneesta. Palattuani luentosaliin näin, 
että vihkoni oli siirretty takapenkille ja Operov istui minun 
paikallani. Huomautin hänelle, että olin pannut siihen vihkoni. 

— En tiedä, — vastasi hän yhtäkkiä kiivastuen ja katsomatta 
minuun. 

— Minä sanon teille, että panin tähän vihkoni, — sanoin 
minä alkaen tahallani suuttua pelästyttääkseni hänet urhoollisuudellani. 
— Te näitte sen, — lisäsin katsellen ympärilleni 
ylioppilaihin, mutta vaikka monet katselivat minua 
uteliaasti, niin ei kukaan vastannut. 

— Täällä ei vuokrata paikkoja, vaan se, ken on ensin 
johonkin tullut, istuutuu siihen, — sanoi Operov asettuen 
vihaisena mukavammin paikalleen ja luoden minuun suuttuneen 
silmäyksen. 

— Se merkitsee, että te olette moukka, — sanoin minä. 
Mahdollisesti Operov mutisi jotakin, mahdollista on 

sekin, että hän mutisi: »Mutta sinä olet tyhmä pojannulikka», 
mutta minä en ensinkään kuullut sitä. Ja mitä se olisi hyödyttänyt, 
jos olisin sen kuullut? Riidellä kuin jotkin manants, 
siinä kaikki? (Minä pidin hyvin paljon tuosta sanasta manants, 
ja se oli minulle vastauksena ja ratkaisuna monissa 
selkkauksissa.) Kenties olisin sanonut vielä jotakin, mutta 
samassa paukahti ovi, ja professori sininen hännystakki 
yllään meni kiireesti ja kumarrellen kateederiin. 

Tutkinnon edellä, kun tarvitsin muistiinpanovihkoja, 
Operov kuitenkin muistaen lupauksensa tarjosi minulle 
omiaan ja ehdotti, että työskenneltäisiin yhdessä. 

XXXVII. 

RAKKAUSAS 10 ITA. 

Rakkausasiat askarruttivat minua tänä talvena jokseenkin 
paljon. Olin rakastunut kolme kertaa. Kerran rakastuin 
hurjasti erääseen hyvin lihavaan rouvaan, joka kävi minun 
aikanani Freitagin maneesissa, minkä johdosta aloin 
saapua maneesiin joka tiistai ja perjantai — joina päivinä 
hän kävi siellä — katsomaan häntä, mutta pelkäsin joka 
kerran niin kovasti hänen näkevän minut ja pysähdyin sen 

takia aina niin kauas hänestä ja juoksin niin kovasti pois 
siitä paikasta, josta hänen oli mentävä ohi, ja käännyin pois 
niin rutosti hänen katsellessaan minuun päin, etten edes 
kunnollisesti tullut nähneeksi hänen kasvojaan enkä vieläkään 
tiedä, oliko hän todellakin kaunis vai eikö. 

Dubkov, joka tunsi tämän naisen, tapasi minut kerran 
maneesissa, jossa seisoin lakeijain ja näiden käsissä olevien 
turkkien piilossa, ja pelästytti minut niin pahasti tarjoutumalla 
tutustamaan minut tähän amatsoniin, että juoksin 
päätäpahkaa karkuun maneesista, ja jo pelkkä ajatus, 
että Dubkov ehkä oli maininnut minusta hänelle, peloitti 
minua enää menemästä maneesiin edes lakeijain kohdalle, 
etten vain kohtaisi häntä. 

Kun olin rakastunut tuntemattomiin ja varsinkin naimisissa 
oleviin naisiin, valtasi minut vielä tuhat kertaa 
suurempi ujous kuin se, jota tunsin Sonetškan seurassa. 
Pelkäsin enemmän kuin mitään muuta maailmassa sitä, 
että lempeni esine mahdollisesti saa vihiä rakkaudestani 
tai vaikkapa olemassa olostanikin. Minusta tuntui, että jos 
hän saisi tiedon siitä tunteesta, jota tunsin häntä kohtaan, 
niin se olisi hänelle niin suuri loukkaus, ettei hän voisi koskaan 
antaa minulle anteeksi sitä. Ja tosiaankin, jos tuo 
amatsoni olisi tarkoin tietänyt, kuinka minä katsellessani 
häntä lakeijain takaa kuvittelin, että ryöstettyäni hänet veisin 
hänet maalle, ja miten aioin elää siellä hänen kanssaan ja 
mitä tehdä hänelle, niin ehkäpä hän syystä olisi suuresti 
loukkaantunut. Mutta minä en kyennyt selvästi käsittämään 
sitä, että hän tulemalla tutuksi kanssani ei vielä voinut 
yhtäkkiä saada selville kaikkea, mitä hänestä ajattelin, ja 
että näin ollen ei ollut mitään häpeällistä siinä, että yksinkertaisesti 
tutustuin häneen. 

Toisen kerran rakastuin Sonetskaan, kun näin hänet 
sisareni luona. Minun toinen rakkauteni häneen oli 

jo aikoja sitten haihtunut, mutta rakastuin kolmannen 
kerran sen johdosta, että Ljubotška antoi minulle vihkosen 
Sonetškan kopioimia runoja, jossa Lermontovin »Demonin» 
monen synkän rakkaudesta puhuvan kohdan alle oli vedetty 
viiva punaisella musteella ja ympärille pantu kukkia. Kun 
muistin, miten Volodja oli suudellut viime vuonna neitinsä 
kukkaroa, päätin koettaa tehdä samaa, ja todellakin, kun 
illalla yksinäni huoneessani rupesin haaveilemaan katsellen 
kukkaa ja asetin sen huuliani vasten, niin tunsin eräänlaista 
suloisen kyynelehtivää lempeä ja olin uudelleen rakastunut 
tai otaksuin sitä usean päivän aikana. 

Kolmannen kerran vihdoin tänä talvena rakastuin 
erääseen neitiin, johon Volodja oli ollut rakastunut ja joka 
kävi meillä. Tässä neidissä, niinkuin nyt muistelen, ei ollut 
kerrassaan mitään kaunista ja varsinkaan semmoista kaunista, 
joka minua tavallisesti miellytti. Hän oli tunnetun 
älykkään ja oppineen moskovalaisen rouvan tytär, pieni, 
laiha, hänellä oli pitkät ruskeat englantilaismalliset kutrit 
ja läpikuultava profiili. Kaikki sanoivat tämän neidin olevan 
äitiänsä älykkäämmän ja oppineemman; mutta minä en 
mitenkään voinut arvostella tätä asiaa, koska tuntien jonkinmoista 
orjamaista pelkoa ajatellessani hänen älyään ja oppineisuuttaan 
olin vain yhden kerran puhellut hänen kanssaan 
ja silloinkin selittämättömän pelon vallassa. Mutta Volodjan 
ihastus, hän kun ei koskaan kainostellut läsnä olijoita, kun 
ilmaisi innostustaan, tarttui minuun niin voimakkaana, 
että rakastuin intohimoisesti tähän neitiin. Tuntien, että 
Volodjasta olisi epämiellyttävää saada tietää kahden 
veikkosen rakastuneen samaan impeen, 
en puhunut hänelle rakkaudestani. Minua päinvastoin 
viehätti tässä tunteessa enimmän se ajatus, että rakkautemme 
on niin puhdasta, että vaikka lempemme esineenä onkin sama 
suloinen olento, niin me pysymme ystävinä ja olemme vaimiit 
tarpeen vaatiessa uhrautumaan toistemme takia. Muuten 
uhrautumiseen nähden Volodja luultavasti ei ollut 
täydellisesti minun kannallani, sillä hän oli rakastunut niin 
hurjasti, että aikoi antaa korvapuustin eräälle todelliselle 
diplomaatille ja vaatia tämän kaksintaisteluun, koska kerrottiin 
tämän diplomaatin menevän naimisiin tuon neidin 
kanssa. Minusta sen sijaan olisi ollut erittäin mieluisaa 
uhrata tunteeni, kenties sentähden, että se olisi ollut helppo 
tehtävä, koska olin vain yhden kerran puhunut tuon neidin 
kanssa monimutkaisella tavalla oppineen musiikin arvosta, 
ja rakkauteni loppuikin jo seuraavalla viikolla, vaikka parhaani 
mukaan koetinkin pitää sitä yllä. 

XXXVIII. 

YLHÄINEN MAAILMA. 

Ylhäisön huvit, joihin ylioppilaaksi tultuani aioin antautua 
kuten vanhempi veljenikin oli tehnyt, tuottivat minulle 
täydellisen pettymyksen tänä talvena. Volodja tanssi 
hyvin paljon, isä niinikään kävi tanssiaisissa nuoren vaimonsa 
kanssa; mutta minua pidettiin luultavasti vielä liian nuorena 
tai näihin huveihin kykenemättömänä, eikä kukaan esittänyt 
minua niissä taloissa, joissa pidettiin tanssiaisia. Vaikka 
olin luvannut olla avomielinen Dmitrille, niin en puhunut 
kenellekään, en hänellekään, miten mieleni teki käydä 
tanssiaisissa ja miten minusta tuntui kipeältä ja harmittavalta 
se, että minut unohdettiin ja minua ilmeisesti pidettiin 
jonkinmoisena filosofina, jommoiseksi tämän johdosta heittäydyinkin. 

Mutta tänä talvena oli illanvietto ruhtinatar Kornakovalla. 
Hän itse kutsui meidät kaikki ja muiden muassa 

minut, ja minun oli ensimmäistä kertaa lähdettävä tanssiaisiin. 
Ennen lähtöämme tuli Volodja huoneeseeni ja tahtoi 
nähdä, miten pukeudun. Minua suuresti ihmetytti ja saattoi 
hämille tämmöinen menettely hänen puoleltaan. Minusta 
tuntui, että halu olla hyvin puettu oli sangen häpeällinen 
ja että se piti salata; hän taas piti päinvastoin tätä halua 
niin luonnollisena ja välttämättömänä, että sanoi aivan avomielisesti 
pelkäävänsä, että minä kenties häpäisen itseni. 
Hän käski minua ottamaan ehdottomasti lakeroidut saappaat 
jalkaani, kauhistui, kun aioin panna käsiini säämiskähansikkaat, 
pani kellon taskuuni jollakin erikoisella tavalla 
ja vei minut Kuznetski mosfille parturiin. Tukkani käherrettiin. 
Volodja meni etemmäksi ja katseli minua sieltä. 

— No niin, nyt on hyvä, mutta eikö todellakaan voi 
saada silitetyksi noita hiustöyhtöjä? — sanoi hän kääntyen 
parturin puoleen. 

Mutta vaikka m-r Charles* voitelikin parhaansa mukaan 
jollakin tahmealla nesteellä töyhtöjäni, niin ne kuitenkin 
nousivat pystyyn, kun panin hatun päähäni, ja yleensä 
käherretty olemukseni näytti minusta vielä paljon rumemmalta 
kuin entinen. Minun ainoa pelastukseni oli välinpitämättömyyden 
teeskenteleminen. Vain silloin ulkomuotoni 
oli jossakin määrin laatuunkäypä. 

Volodja näytti olevan samaa mieltä, sillä hän pyysi 
minua hajoittamaan käherryksen, ja kun tein sen eikä 
sittenkään ollut hyvä, niin hän ei enää katsonut minuun ja 
oli koko matkan Kornakoveille mennessämme vaitelias ja 
surullinen. 

Kornakoveille astuin sisään Volodjan seurassa rohkeasti; 
mutta kun ruhtinatar pyysi minua tanssiin ja minä jostakin 
syystä, vaikka olin tullut vain sitä ajatellen, että tanssisin 
hyvin paljon, sanoin hänelle, etten osaa tanssia, niin tulin 
araksi ja jäätyäni yksin tuntemattomien ihmisten joukkoon 

jouduin tavallisen auttamattoman, yhä enenevän ujouteni 
valtaan. Seisoin äänettömänä samassa paikassa koko illan. 

Valssia tanssittaessa tuli eräs nuorista ruhtinattarista 
luokseni ja kysyi minulta koko perheelle ominaisella virallisella 
rakastettavuudella, miksi en tanssi. Muistan, miten 
tämä kysymys teki minut araksi, mutta miten samalla aivan 
tahtomattani kasvoilleni levisi itsetyytyväinen hymy ja 
minä aloin puhua ranskaksi mitä mahtipontisimmalla kielellä 
ja välilauseita rakennellen sellaista roskaa, jonka muistaminen 
vielä nyt vuosikymmenien jälkeen hävettää minua. Luultavasti 
minuun vaikutti tällä tavoin musiikki, joka kiihoitti 
hermoja ja esti, kuten luulin, puheeni epäselvimmän osan 
kuulumasta. Puhuin jotakin ylimmistä yhteiskuntaluokista, 
ihmisten ja naisten tyhjyydestä ja innostuin lopulta puhumaan 
sellaista pötyä, että pysähdyin kesken sanaa eräässä 
lauseessa, jota en mitenkään kyennyt lopettamaan. 

Syntyperältään ylhäisöön kuuluva ruhtinatar tuli hämilleen 
ja katsoi minuun moittivasti. Minä hymyilin. Tällä 
kriitillisellä hetkellä Volodja, joka oli huomannut minun 
puhelevan kiihkeästi, tahtoi varmaankin tietää, miten minä 
keskustelussa sovitan sen, etten tanssi, ja tuli luoksemme 
Dubkovin kanssa. Nähtyään minun hymyilevät kasvoni ja 
ruhtinattaren pelästyneen ilmeen sekä kuultuaan sen hirveän 
hölynpölyn, jolla lopetin, hän punastui ja kääntyi 
pois. Ruhtinatar nousi ja poistui luotani. Minä kuitenkin 
hymyilin, mutta kärsin siinä määrin tyhmyyteni tietoisuudesta, 
että olin valmis vaipumaan maan sisään ja että tunsin 
tarvetta mistä hinnasta tahansa liikkua ja puhua jotakin 
muuttaakseni jollakin tavoin asemaani. Astuin Dubkovin 
luo ja kysyin häneltä, montako valssia hän oli tanssinut 
hänen kanssaan. Olin olevinani leikillinen ja iloinen, mutta 
itse asiassa rukoilin apua samalta Dubkovilta, jolle olin 
huutanut: »Suu kiinni!» päivällisillä Jarissa. Dubkov ei ollut 

kuulevinaan ja kääntyi toisaalle. Siirryin Volodjan luo 
ja sain töin tuskin sanotuksi, koettaen antaa äänelleni leikillisen 
vivahduksen: »No mitä, Volodja, oletko vatkaant 
u n u t?» Mutta Volodja katsoi minuun kuin olisi tahtonut 
sanoa: »Sinä et puhu minulle tällä tavoin, kun olemme 
kahdenkesken», ja poistui ääneti luotani, nähtävästi peläten, 
että vielä lyöttäydyn häneen jollakin tavoin. 

»Hyvä Jumala, veljenikin hylkää minut!» ajattelin minä. 

Jostakin syystä minulla ei kuitenkaan ollut voimaa 
lähteä pois. Seisoin illanvieton loppuun asti synkkänä 
samassa paikassa, ja vasta sitten kun kaikki pois lähdettäessä 
tunkeilivat eteisessä ja palvelija pani ylleni viitan niin, että 
se sattui koskettamaan hatun reunaa ja hattu kohosi, minä 
aloin nauraa läpi kyynelten ja kääntymättä kenenkään 
puoleen erityisesti lausahdin: »Comme c'est gracieux.» 

XXXIX. 
JUOMINKI. 

Vaikka minä Dmitrin vaikutuksesta en vielä ollut antautunut 
ylioppilaitten tavallisiin huvituksiin, joita sanottiin 
rymyiksi, niin jouduin kuitenkin kerran tänä talvena 
ottamaan osaa tämmöiseen ilonpitoon eikä siitä jäänyt muistoksi 
aivan miellyttävä tunne. Asianlaita oli seuraava. 

Vuoden alussa, kerran luennolla, paroni Z., pitkä vaaleaverinen 
nuori mies, jonka säännöllisissä kasvoissa oli sangen 
vakava ilme, kutsui meidät kaikki luokseen toverilliseen illanviettoon. 
Meidät kaikki, se on kaikki ne meidän vuosikurssimme 
toverit, jotka olivat suuremmassa tai pienemmässä 
määrässä comme il faut ja joiden joukossa ei tietenkään ollut 
Grap eikä Semjonov eikä Operov eivätkä muut tuollaiset 

huononpuoleiset herrat. Volodja hymähti halveksivasti 
kuultuaan minun menevän ensikurssilaisten rymylle; mutta 
minä odotin harvinaista ja suurta iloa tästä minulle vielä 
aivan tuntemattomasta ajanviettotavasta ja saavuin täsmälleen 
määrättyyn aikaan, kello kahdeksan, paroni Z:n 
luokse. 

Paroni Z., takki auki ja valkea liivi yllään, otti vieraita 
vastaan pienen talon valaistussa salissa ja vierashuoneessa; 
talossa asuivat hänen vanhempansa, jotka olivat luovuttaneet 
hänelle juhla-illaksi juhlahuoneensa. Käytävässä näkyi 
uteliaitten sisäkköjen pukuja ja päitä ja tarjoiluhuoneessa 
vilahti kerran sellaisen rouvashenkilön puku, jota luulin itse 
paronittareksi. Vieraita oli parikymmentä henkeä ja kaikki 
olivat ylioppilaita paitsi herra Frost, joka oli tullut yhdessä 
Ivinin kanssa, ja muuan punakka, pitkä, siviilipuvussa 
oleva herra, joka järjesteli kemuja ja joka esitettiin kaikille 
paronin sukulaisena ja entisenä Tarton yliopiston oppilaana. 
Liian kirkas valaistus ja juhlahuoneitten tavallinen mitään 
sanomaton sisustus vaikutti aluksi niin jäähdyttävästi koko 
tähän nuoreen seuraan, että kaikki pakostakin pysyttelivät 
seinien vierustoilla, lukuunottamatta muutamia uskalikkoja 
ja tarttolaista ylioppilasta, joka jo oli avannut liivinsä napit 
ja näytti olevan samalla kertaa joka huoneessa ja jokaisen 
huoneen joka nurkassa ja tuntui täyttävän koko huoneen 
kaikuvalla, miellyttävällä, yhtämittaa kuuluvalla tenorillaan. 
Toverit sen sijaan olivat enimmäkseen vaiti tai puhelivat 
kainosti professoreista, opinnoista, tutkinnoista, yleensä 
vakavista ja mielenkiintoisista asioista. Kaikki poikkeuksetta 
katsahtelivat tarjoiluhuoneen ovelle päin, ja vaikka 
koettivatkin sitä salata, olivat sen näköisiä kuin olisivat 
tahtoneet sanoa: »Mitäs, olisipa jo aika alkaa.» Minäkin 
tunsin, että olisi aika alkaa, ja odotin alkua kärsimättömän 
iloisena. 

Kun oli juotu teetä, jota lakeijat kantoivat vieraille, 
niin tarttolainen ylioppilas kysyi Frostilta venäjäksi: 

— Osaatko tehdä boolin, Frost? 

— Ooja! — vastasi Frost tutisuttaen pohkeitaan, mutta 
tarttolainen ylioppilas sanoi hänelle uudelleen venäjäksi: 

— Ota sitten sinä se huoleksesi (he olivat sinut, koska 
olivat ylioppilastovereita Tarton ajoilta), — ja Frost alkoi, 
ottaen pitkiä askelia väärillä jäntevillä säärillään, kulkea 
vierashuoneen ja tarjoiluhuoneen väliä, ja pian ilmestyi 
pöydälle iso liemimalja, jonka päällä oli kymmenen naulan 
painoinen sokerimöhkäle kolmen ristiin asetetun ylioppilasmiekan 
varassa. Paroni Z. kulki tällä aikaa lakkaamatta 
itsekunkin vieraansa luo, jotka kaikki olivat kokoontuneet 
vierashuoneeseen, ja sanoi, katsellen liemimaljaa, muuttumattomasi 
yhtä vakavan näköisenä kaikille melkein samaa: 
»Juokaamme, hyvät herrat, antaen ylioppilastapaan pikarin 
kiertää, veljenmaljat, muutenhan meillä ei ole mitään toveruutta 
kurssillamme. Avatkaahan takkinne tai riisukaa ne 
kokonaan, niinkuin tuo tuolla.» Tarttolainen ylioppilas oli 
todellakin riisunut takkinsa, käärinyt valkoiset paidanhihat 
yläpuolelle vaikeitten kyynärpäittensä ja oli, sääret päättävästi 
hajallaan, jo sytyttämässä liemimaljaan pantua rommia. 

— Hyvät herrat! Sammuttakaa kynttilät! — huudahti 
yhtäkkiä tarttolainen ylioppilas niin kovalla äänellä, että 
niin olisi voinut huutaa vain, jos me kaikki olisimme olleet 
äänessä. Mutta me kaikki katselimme ääneti liemimaljaa 
ja tarttolaisen ylioppilaan valkoista paitaa ja kaikki tunsimme, 
että oli tullut juhlallinen hetki. 

— Löschen Sie die Lichter aus, Frost! — huudahti 
tarttolainen ylioppilas uudelleen, nyt saksaksi, luultavasti 
sentähden, että oli liiaksi kiihtynyt. Frost ja me kaikki 
ryhdyimme sammuttamaan kynttilöitä. Huone pimeni, vain 

valkeita hihoja ja käsiä, jotka tukivat miekkojen päällä olevaa 
sokerimöhkälettä, valaisi sinertävä liekki. Tarttolaisen ylioppilaan 
kajakka tenori ei enää kuulunut yksinään, sillä 
huoneen kaikissa nurkissa oli alettu puhella ja nauraa. Monet 
riisuivat takkinsa (varsinkin ne, joilla oli hienot ja aivan puhtaat 
paidat), minä tein samoin ja ymmärsin, että oli alkanut. 
Vaikka ei vielä ollut mitään hauskaa, niin minä kuitenkin 
olin vahvasti vakuuttunut, että tulee mainiota, kun me jokainen 
juomme lasin tekeillä olevaa juomaa. 

Juoma valmistui. Tarttolainen ylioppilas kaateli sitä 
laseihin ja huusi: »No, nyt, hyvät herrat, alkakaamme!» 
Kun me jokainen olimme ottaneet käteemme täyden, tahmean 
lasin, alkoivat tarttolainen ylioppilas ja Frost laulaa 
saksalaista laulua, jossa usein toistui huudahdus juhhee! Me 
kaikki aloimme laulaa sekavasti heidän mukanaan, aloimme 
kilahdutella lasejamme, huutaa jotakin, kehua juomaa ja 
juoda käsikoukussa tai muuten makeata ja vahvaa nestettä. 
Nyt ei ollut enää mitään odotettavaa, — juominki oli 
huimimmillaan. Olin jo juonut koko lasillisen, minulle 
kaadettiin toinen, ohimoissani jyskytti, tuli näytti purppuranpunaiselta, 
kaikkialla ympärilläni huudettiin ja naurettiin, 
mutta kuitenkaan ei ainoastaan näyttänyt siltä, ettei ollut 
hauska, vaan olinpa varma, että niin hyvin minulla kuin 
muillakin oli ikävä ja että minä sekä kaikki muutkin pidimme 
jostakin syystä välttämättömänä, että teeskentelimme kuin 
meillä olisi hauska. Kenties tarttolainen ylioppilas oli ainoa, 
joka ei teeskennellyt: hän tuli yhä enemmän ja enemmän 
punakaksi ja kaikkialla läsnä olevaksi, täytteli kaikkien 
tyhjiä laseja ja kaateli yhä enemmän ja enemmän pöydälle, 
joka tuli kokonaisuudessaan imeläksi ja tahmeaksi. En 
muista missä järjestyksessä mitäkin tapahtui, mutta muistan, 
että sinä iltana minä pidin hirveän paljon tarttolaisesta ylioppilaasta 
ja Frostista, opettelin ulkoa saksalaisen laulun ja 

suutelin heidän kummankin imeliä huulia; muistan senkin, 
että tänä iltana minä vihasin tarttolaista ylioppilasta ja aioin 
paiskata häntä tuolilla, mutta hillitsin itseni; muistan, että 
paitsi sitä tunnetta, että kaikki jäseneni eivät totelleet minua 
samoin kuin oli käynyt päivällistilaisuudessa Jarissa, tänä 
iltana niin kivisti ja pyörrytti päätäni, että kauheasti pelkäsin 
kuolevani aivan heti; muistan senkin, että me kaikki 
jostakin syystä kävimme istumaan lattialle, heilutimme käsiämme 
niinkuin olisimme soutaneet, lauloimme »Volgaemoamme 
pitkin myötävirtaa» ja että minä kaiken aikaa 
ajattelin, ettei tuota olisi ollenkaan tarvinnut tehdä; muistan 
vielä, että minä loikoen lattialla kamppailin jalat yhteen 
takertuneina mustalaistapaan, väänsin joltakulta niskat 
nurin ja ajattelin, ettei niin olisi käynyt, jollei hän olisi ollut 
juovuksissa; vielä muistan, että menin ulos vilvoittelemaan 
ja päätäni palelsi ja että pois lähtiessämme huomasin, että 
oli hirveän pimeä, että rattaitten astinlauta oli tullut kaltevaksi 
ja liukkaaksi ja ettei Kuzmasta voinut pidellä kiinni, 
koska hän oli tullut heikoksi ja heilui kuin rätti; mutta pääasia 
on, että muistan koko tuon illan ajan lakkaamatta tunteneeni, 
että teen hyvin typerästi, kun teeskentelen, että 
minulla muka on hyvin hauska, että muka mielelläni juon 
paljon ja että muka en aiokaan humaltua, ja muistan lakkaamatta 
tunteneeni, että toisetkin tekevät hyvin typerästi 
teeskennellessään samaa. Minusta näytti, että jokaisesta 
erikseen oli epämiellyttävää niinkuin minustakin, mutta 
arvellen yksin tuntevansa tätä epämiellyttävää tunnetta 
jokainen katsoi velvollisuudekseen tekeytyä iloiseksi, ettei 
häiritsisi yhteistä iloa; sitäpaitsi minä — kummallista sanoa 
— katsoin olevani velvollinen teeskentelemään yksistään 
siitä syystä, että liemimaljaan oli kaadettu kolme pulloa 
samppanjaa, joka maksoi yhdeksän ruplaa pullo, ja kymmenen 
pulloa rommia, jonka hinta oli neljä ruplaa pullolta, mikä 

teki yhteensä seitsemänkymmentä ruplaa, illallista lukuun 
ottamatta. Olin niin vakuuttunut tästä kaikesta, että 
seuraavana päivänä luennolla minua suuresti hämmästytti 
se, että toverini, jotka olivat olleet illanvietossa paroni Z:llä, 
eivät ollenkaan hävenneet muistella, mitä olivat siellä tehneet, 
vieläpä kertoilivat illanvietosta sillä tavoin, että muutkin 
ylioppilaat kuulisivat. He sanoivat, että oli ollut kerrassaan 
mainio rymy, että tarttolaiset ovat aika poikia tämmöisissä 
asioissa ja että siellä parikymmentä henkeä joi neljäkymmentä 
pulloa rommia ja että monet jäivät tukkihumalassa 
makaamaan pöytien alle. En voinut ymmärtää, 
miksi he näitä asioita kertoivat, vieläpä valehtelivatkin 
itseään halventaen. 

XL. 

YSTÄVYYS NEHLJUDOVIEN KANSSA. 

Tänä talvena tapasin hyvin usein en vain Dmitriä, joka 
kävi tuon tuostakin meillä, vaan myös koko hänen perhettään, 
jota aloin lähentyä. 

Nehljudovit — äiti, täti ja tytär — viettivät kaikki illat 
kotona ja ruhtinatar piti siitä, että iltaisin tulisi heille 
nuorisoa, sellaisia miehiä, jotka, kuten hän sanoi, kykenevät 
viettämään illan ilman kortteja ja tanssia. Mutta varmaankin 
tällaisia miehiä oli vähän, koska minä, joka kävin heillä 
melkein joka päivä, harvoin tapasin heillä vieraita. Minä 
olin tottunut tämän perheen jäseniin, heidän eri mielialoihinsa, 
olin muodostanut itselleni jo selvän käsityksen heidän 
keskinäisistä suhteistaan, olin tottunut huoneisiin ja huonekaluihin, 
ja kun ei ollut vieraita, tunsin oloni täysin vapaaksi, 
paitsi niissä tapauksissa, jolloin jäin huoneeseen kahdenkesken 
Varenkan kanssa. Minusta tuntui aina, niinkuin hän, 
koska ei ollut kovin kaunis tyttö, olisi kovin toivonut, että 
minä olisin rakastunut häneen. Mutta tämmöinenkin hämille 
joutuminen alkoi hävitä. Hän oli niin luonnollisella 
tavalla sen näköinen, kuin hänestä olisi samantekevää, 
puhuiko hän minun tai veljensä tai Ljubov Sergejevnan 
kanssa, että minullekin tuli tavaksi pitää häntä yksinkertaisesti 
ihmisenä, jolle voi kainostelematta ja ilman mitään vaaraa 
lausua tuntevansa mielihyvää hänen seurassaan. Koko tuttavuutemme 
ajan hän näytti minusta päivin joko hyvin rumalta 
tai ei liian rumalta tytöltä, mutta häneen nähden minä 
en kertaakaan edes kysynytkään itseltäni, olenko rakastunut 
vai enkö. Minä jouduin puhelemaan suorastaan hänen kanssaan, 
mutta useammin minä keskustelin hänen kanssaan niin, 
että käännyin hänen läsnä ollessaan Ljubov Sergejevnan tai 
Dmitrin puoleen, ja tämä viimeksi mainittu tapa miellytti 
minua erikoisesti. Minulle tuotti suurta mielihyvää puhuminen 
hänen läsnä ollessaan, hänen laulunsa kuunteleminen ja 
yleensä tieto, että hän oli samassa huoneessa kuin minäkin; 
mutta ajatus, millaisiksi muodostuvat myöhemmin minun 
suhteeni Varenkaan, ja haaveet, että uhraudun ystäväni 
hyväksi, jos hän rakastuu sisareeni, tulivat enää harvoin 
mieleeni. Jos tuollaisia haaveita ja ajatuksia nousi mieleeni, 
niin minä, tuntien olevani tyytyväinen nykyisyyteen, koetin 
tiedottomasti karkoittaa tulevaisuutta koskevan ajatuksen. 

Mutta huolimatta tästä lähentymisestä minä edelleen 
pidin välttämättömänä velvollisuutenani salata koko Nehljudovien 
joukolta ja varsinkin Varenkalta todelliset tunteeni 
ja taipumukseni ja koetin osoittautua kokonaan toisenlaiseksi 
nuoreksi mieheksi kuin mitä olin todellisuudessa, vieläpä 
sellaiseksi, jommoista ei todellisuudessa voinut olla olemassakaan. 
Koetin näyttää intohimoiselta, innostuin, voihkin, 
tein kiihkeitä eleitä, kun jokin asia muka erityisesti miellytti 

minua, ja samalla koetin näyttää välinpitämättömältä aina 
kun näin jonkin tavattoman tapauksen tai kun minulle kerrottiin 
sellaisesta; koetin näyttää häijyltä pilkkaajalta, jolle ei 
mikään ollut pyhää, ja samalla hienolta havaintojen tekijältä; 
koetin näyttää johdonmukaiselta kaikissa teoissani, täsmälliseltä 
ja säntilliseltä elämässä ja samalla kaikkea aineellista 
halveksivalta. Uskallan empimättä sanoa, että todellisuudessa 
olin paljon parempi kuin se omituinen olio, jona koetin 
esiintyä; mutta semmoisenakin, jommoiseksi tekeydyin, 
Nehljudovit rakastivat minua eivätkä onnekseni uskoneet, 
kuten näytti, teeskentelyäni. Ainoastaan Ljubov Sergejevna, 
joka piti minua mitä suurimpana egoistina, jumalankieltäjänä 
ja irvihampaana, ei näyttänyt pitävän minusta ja kiisteli 
usein kanssani, suuttui ja ällistytti minua katkelmallisilla, 
irrallisilla lauseillaan. Mutta Dmitri oli yhä edelleen omituisissa, 
enemmän kuin ystävällisissä suhteissa häneen ja sanoi, 
ettei Ljubov Sergejevnaa kukaan ymmärrä ja että tämä tekee 
tavattoman paljon hyvää hänelle. Hänen ystävyytensä 
Ljubov Sergejevnaa kohtaan katkeroitti kuten ennenkin koko 
perheen mieltä. 

Kerran Varenka keskustellessaan kanssani tästä meille 
kaikille käsittämättömästä suhteesta selitti sen seuraavasti: 

— Dmitri on itserakas. Hän on liian ylpeä ja huolimatta 
kaikesta älystään hän rakastaa suuresti kehumista ja ihmettelyä, 
tahtoisi aina olla ensimmäinen, ja täti sydämensä yksinkertaisuudessa 
ihailee häntä eikä ole kyllin tahdikas salatakseen 
häneltä tämän ihailunsa, joten hän tulee imarrelleeksi 
Dmitriä, ei kuitenkaan teeskennellen, vaan vilpittömästi. 

Tämä keskustelu muistui mieleeni enkä minä jälkeen päin 
sitä punnitessani voinut olla ajattelematta, että Varenka 
on sangen älykäs, minkä johdosta minä mielelläni annoin hänen 
arvonsa kohota silmissäni. Tämänlaatuista hänen ylentämistään 
sen johdosta, että huomasin hänessä älyä ja muita 
moraalisia ansioita, minä toimitin tosin mielelläni, mutta 
eräänlaisella ankaralla kohtuullisuudella, enkä koskaan mennyt 
innostumiseen, äärimmäiseen rajaan asti tässä ylentämisessä. 
Niinpä kun Sofia Ivanovna, joka oli väsymätön puhumaan 
sisarentyttärestään, kertoi minulle, miten Varenka 
lapsena ollessaan maalla neljä vuotta sitten oli ilman lupaa 
antanut kaikki pukunsa ja kenkänsä talonpoikien lapsille, 
niin että niitä täytyi jälkeenpäin periä takaisin, minä en 
heti pitänyt tätä asiaa sellaisena, että hän sen takia oli ansiollinen 
kohoamaan silmissäni, vaan vieläpä mielessäni 
pilkkasinkin häntä tämmöisestä epäkäytännöllisyydestä 
asiain arvostelemisessa. 

Tietysti silloin, kun oli vieraita, Varenka kiinnitti minuun 
vähemmän huomiota kuin yksin ollessamme eikä silloin 
luettu eikä soitettu — ei ollut tuota minusta niin mieluisaa 
kuultavaa. Kun hän keskusteli vieraitten kanssa, niin hänestä 
katosi se, mikä minua hänessä enimmän viehätti, — tyyni 
järkevyys ja koruttomuus. Muistan, miten hänen keskustelunsa 
veljeni Volodjan kanssa teatterista ja ilmasta omituisesti 
ällistyttivät minua. Tiesin, ettei Volodja välttänyt 
eikä halveksinut mitään maailmassa niin paljon kuin tyhjänpäiväisyyttä, 
ja Varenka niinikään pilkkasi aina teennäisen 
kiinnostavia keskusteluja ilmasta j. n. e. — minkätähden siis 
he molemmat tultuaan yhteen aina puhelivat sietämättömän 
äitelästi ja aivan kuin häpeillen toisiaan? Joka kerta tämmöisten 
keskustelujen jälkeen minä olin kaikessa hiljaisuudessa 
vihainen Varenkalle, pilkkasin seuraavana päivänä niitä, 
jotka olivat olleet vieraina, mutta tunsin vielä suurempaa 
mielihyvää siitä, että olin yksin Nehljudovien perheen piirissä. 

Miten olikaan, niin minusta alkoi tuntua hauskemmalta 
olla Dmitrin kanssa hänen äitinsä vierashuoneessa kuin hänen 
kanssaan aivan kahdenkesken. 

XLI. 

YSTÄVYYS NEHLJUDOVIN KANSSA. 

Juuri tähän aikaan ystävyyteni Dmitrin kanssa riippui 
vain hiuskarvasta. Olin liian kauan aikaa sitten alkanut arvostella 
häntä voidakseni olla löytämättä hänessä vikoja; mutta 
aivan nuorina me rakastamme ainoastaan intohimoisesti ja 
sentähden ainoastaan täydellisiä ihmisiä. Mutta heti kun 
intohimon usva alkaa vähitellen hälvetä tai sen läpi pakostakin 
alkavat tunkeutua järjen kirkkaat säteet ja me näemme 
intohimomme esineen todellisessa muodossaan ansioineen ja 
vikoineen, niin silmäämme pistävät yllättävinä ainoastaan 
viat, selvästi ja liioiteltuina; uutuuden halu ja se toivo, että 
täydellisyys saattaa olla mahdollinen toisessa ihmisessä, 
jouduttavat meissä ei ainoastaan kylmenemistä vaan vastenmielisyydenkin 
syntymistä entistä intohimomme esinettä 
kohtaan ja me hylkäämme hänet säälimättä ja juoksemme 
eteenpäin etsimään uutta täydellistä olentoa. Jos ei minulle 
tapahtunut tätä suhteessani Dmitriin, niin siitä minun on 
kiittäminen hänen järkähtämätöntä, pedanttista, enemmän 
järkeen kuin sydämeen pohjautuvaa kiintymystään, jommoisen 
pettäminen olisi liiaksi hävettänyt minua. Sen lisäksi 
meitä yhdisti omituinen avomielisyyden periaatteemme. 
Meitä peloitti kovin, että jos eroaisimme, niin toisen huostaan 
jäisi toisesta kaikki avomielisesti kerrotut, asianomaiselle 
häpeälliset moraaliset salaisuudet. Muuten emme enää pitkään 
aikaan — niinkuin selvästi näimme — olleet noudattaneet 
omituista avomielisyysperiaatettamme ja se haittasi 
meitä usein ja teki välimme omituisiksi. 

Dmitrin luona tapasin tänä talvena melkein joka kerta 
sinne tullessani hänen ylioppilastoverinsa Bezobjedovin, 

jonka kanssa yhdessä hän työskenteli. Bezobjedov oli pieni, 
rokonarpinen, laiha mies, jolla oli hyvin pienet kesakkoja 
täynnä olevat kädet ja hyvin suuri kampaamaton punainen 
tukka; hän oli aina repaleinen, likainen, oli sivistymätön ja 
työskentelikin kehnosti. Dmitrin kiintymys häneen kuten 
Ljubov Sergejevnaankin oli minusta käsittämätön. Ainoa 
syy, minkä tähden hän oli voinut valita Bezobjedovin kaikista 
tovereistaan ja ystävystyä tämän kanssa, saattoi olla 
vain se, ettei koko yliopistossa ollut toista niin kurjan näköistä 
ylioppilasta. Mutta luultavasti juuri tämän vuoksi Dmitristä 
oli mieluisaa kaikkien kiusallakin osoittaa hänelle ystävyyttä. 
Kaikissa hänen suhteissaan tähän ylioppilaaseen tuli näkyviin 
tämä ylpeä tunne: »Kas, minusta on aivan samantekevää, 
mikä te olette, minusta ovat kaikki samanarvoisia ja minä 
pidän hänestä, siis hänkin on hyvä.» 

Ihmettelin, kuinka hänestä ei tuntunut raskaalta 
aina pakottaa itseään ja kuinka onneton Bezobjedov kesti 
nolon asemansa. Minua ei ollenkaan miellyttänyt tämä ystävyys. 

Eräänä iltana tulin Dmitrin luo viettääkseni yhdessä 
hänen kanssaan illan hänen äitinsä vierashuoneessa, puhellakseni 
ja kuunnellakseni Varenkan laulua tai lukemista. 
Mutta Bezobjedov istui ylhäällä; Dmitri vastasi minulle jyrkästi, 
ettei hän voi tulla alas, koska hänellä, kuten näen, on 
vieraita. 

— Ja mitä hauskaa siellä on? — lisäsi hän. — On paljon 
parempi, että istumme täällä ja pakinoimme. — Vaikka minua 
ei ollenkaan houkutellut ajatus, että istuisin pari tuntia 
Bezobjedovin seurassa, niin minä en lähtenyt yksinäni vierashuoneeseen, 
vaan istuuduin harmistuneena ystäväni omituisuuksiin 
keinutuoliin ja aloin ääneti keinua. Olin hyvin 
harmissani Dmitrille ja Bezobjedoville siitä, että he riistivät 
minulta ilon olla alhaalla; odotin Bezobjedovin poislähtöä ja 

olin vihainen hänelle ja Dmitrille kuunnellessani ääneti heidän 
keskusteluaan. »Sangen miellyttävä vieras! Istu hänen kanssaan!
» ajattelin minä, kun palvelija toi teetä ja Dmitrin piti 
noin viisi kertaa pyytää Bezobjedovia ottamaan teetä, koska 
arka vieras ensimmäistä ja toista lasia juotaessa piti velvollisuutenaan 
kieltäytyä ja sanoi: »Juokaa itse.» Dmitri ilmeisesti 
pakotti itseään huvittamaan vierastaan keskustelulla, 
johon turhaan koetti muutamia kertoja vetää minutkin. 
Minä olin synkkänä vaiti. 

»Turhaa on tekeytyä sen näköiseksi, ettei kukaan saa 
epäillä minulla olevan ikävää», ajattelin minä kääntyen 
itsekseni Dmitrin puoleen ja keinuin ääneti, tasaisesti tuolissa. 
Minä herättelin yhä enemmän ja enemmän ja jonkinmoista 
mielihyvää siitä tuntien itsessäni hiljaista vihan tunnetta 
ystävääni kohtaan. »Onpa siinä hölmö, — ajattelin hänestä, 
— voisi viettää miellyttävästi illan rakkaitten omaisten 
parissa, mutta eipäs, istuu tuon elukan kanssa, mutta aika 
menee, niin että on jo myöhäistä siirtyä vierashuoneeseen», 
ja minä katselin keinutuolin reunan takaa ystävääni. Sekä 
hänen kätensä että asentonsa että kaulansa ja varsinkin 
niskansa ja polvensa näyttivät minusta niin vastenmielisiltä 
ja loukkaavilta, että mielikseni olisin tällä hetkellä tuottanut 
hänelle jonkin suurenkin ikävyyden. 

Vihdoin Bezobjedov nousi, mutta Dmitri ei voinut heti 
päästää näin miellyttävää vierasta menemään; hän ehdotti, 
että Bezobjedov jäisi yöksi, mutta onneksi tämä ei suostunut, 
vaan poistui. 

Saatettuaan hänet Dmitri tuli takaisin ja hiukan hymyillen 
itsetyytyväisesti ja hieroen käsiään — luultavasti sekä 
siitä syystä, että oli pysynyt lujana, että myös sentähden, 
että oli päässyt ikävästä vieraasta, — alkoi kävellä huoneessa 
vilkaisten toisinaan minuun. Hän oli minusta vieläkin 

vastenmielisempi. »Kuinka hän uskaltaa kävellä ja hymyillä))? 
ajattelin. 

— Miksi sinä olet vihainen? — sanoi hän yhtäkkiä pysähtyen 
vastapäätä minua. 

— Minä en ole ollenkaan vihainen, — vastasin minä, 
niinkuin aina vastataan tämmöisissä tapauksissa, — minua 
vain harmittaa, kun sinä teeskentelet sekä minun edessäni 
että Bezobjedovin ja itsesi edessä. 

— Mitä roskaa! Minä en koskaan teeskentele kenenkään 
edessä. 

— Minä en unohda avomielisyyden periaatettamme, 
vaan sanon sinulle suoraan; minä olen varma, — sanoin, 
— että tuo Bezobjedov on sinusta sietämätön aivan niinkuin 
minustakin, sillä hän on tyhmä ja Jumala tiesi mitä kaikkea, 
mutta sinusta on mieluisaa olla olevinasi hänen edessään. 

— Ei! Ensiksikin Bezobjedov on oiva mies ... 

— Mutta minä sanon: kyllä; sanon sinulle senkin, että 
myöskin sinun ystävyytesi Ljubov Sergejevnaa kohtaan 
perustuu siihen, että hän pitää sinua jumalana. 

— Mutta minä sanon sinulle, ettei. 

— Mutta minä sanon, että kyllä, sillä minä tiedän sen 
itsestäni, — vastasin minä pidätetyn harmin kiihoittamana 
ja tahtoen avomielisyydelläni tehdä hänet aseettomaksi. — 
Olen sanonut sinulle ja toistan sen, että minusta aina näyttää 
siltä kuin rakastaisin niitä ihmisiä, jotka puhuvat minulle 
mieluisia asioita, mutta kun ajattelen asiaa tarkoin, niin 
näen, ettei todellista kiintymystä olekaan. 

— Ei, — jatkoi Dmitri korjaten suuttuneella kaulan 
liikkeellä kaulaliinaansa, — kun minä rakastan, niin eivät 
kiitokset eikä moite voi muuttaa tunteitani. 

— Se ei ole totta, olenhan tunnustanut sinulle, että kun 
isäni kerran sanoi minua roskamieheksi, niin minä jonkin 
aikaa vihasin häntä ja toivoin hänen kuolevan; samoin sinäkin .. . 

— Puhu vain omasta puolestasi. On sangen ikävää, 
jos sinä olet sellainen ... 

— Päinvastoin, — huudahdin minä hypähtäen keinutuolistaja 
katsoen epätoivoisen rohkeasti häntä silmiin, — se ei 
ole hyvää, mitä sinä puhut; etkö sinä puhunut minulle veljestäni, 
— minä en muistuta sinua siitä, sillä se olisi epärehellistä, 
— etkö sinä puhunut minulle ... mutta minä sanon 
sinulle, millaiseksi minä nyt ymmärrän sinut ... 

Ja koettaen pistää häntä vielä kipeämmin kuin hän 
minua aloin todistaa hänelle, ettei hän rakasta ketään, ja 
lausua julki hänelle kaiken sen, mistä luulin olevani oikeutettu 
moittimaan häntä. Olin hyvin tyytyväinen siihen, 
että olin sanonut hänelle kaikki, ja unohdin kokonaan sen, 
että tämän puheen ainoata mahdollista tarkoitusta, nimittäin 
että hän myöntäisi vikansa, joita hänessä osoitin, ei voitu 
saavuttaa sillä hetkellä, kun hän oli kiihtynyt. Hänen ollessaan 
tyynenä, jolloin hän saattoi myöntää vikansa, minä taas 
en koskaan puhunut hänelle tämmöistä. 

Kiista oli jo muuttumassa riidaksi, kun Dmitri yhtäkkiä 
vaikeni ja poistui luotani toiseen huoneeseen. Minä menin 
hänen jälkeensä jatkaen puhettani, mutta hän ei vastannut 
minulle. Tiesin, että hänen vikojensa luettelossa oli 
kiivaus ja että hän nyt koetti voittaa itsensä. Minä kirosin 
kaikkia hänen luettelojaan. 

Tähän siis oli meidät vienyt sääntömme: sanoa toisillemme 
kaikki, mitä tunsimme, eikä koskaan puhua kolmannelle 
henkilölle mitään toisistamme. Me menimme avomielisyysinnostuksessamme 
toisinaan niin pitkälle, että teimme mitä 
häpeämättömimpiä tunnustuksia ja esitimme, omaksi häpeäksemme, 
otaksuman ja haaveen toivomuksena ja tunteena, 
kuten oli laita esimerkiksi sen, mitä juuri olin sanonut 
hänelle; eivätkä nämä tunnustukset vetäneet tiukemmalle 
meitä yhdistävää sidettä, vaan vieläpä kuihduttivat itse tunteen 
ja erottivat meitä toisistamme; ja nyt yhtäkkiä itserakkaus 
ei sallinut hänen myöntää aivan mitätöntä asiaa, ja kiistan 
kuumuudessa olimme käyttäneet hyväksemme aseita, 
joita itse olimme aikaisemmin toisillemme antaneet ja jjotka 
haavoittivat hirveän kipeästi. 

XLII. 
ÄITIPUOLI. 

Vaikka isä oli aikonut tulla vaimoineen Moskovaan vasta 
uudenvuoden jälkeen, niin hän saapuikin lokakuussa, syksyllä, 
siihen aikaan, jolloin voi vielä mainiosti metsästää 
koirilla. Isä sanoi muuttaneensa aikeensa syystä, että hänen 
asiansa senaatissa tuli käsiteltäväksi; mutta Mimi kertoi, 
että Avdotja Vasiljevnalla oli maalla niin ikävä ja että hän 
niin usein puhui Moskovasta ja tekeytyi niin sairaaksi, että 
isä päätti täyttää hänen toivomuksensa. 

— Sentähden, että Avdotja Vasiljevna ei koskaan ole 
häntä rakastanut, vaan ainoastaan tuskastuttanut kaikki 
rakkaudellaan, koska tahtoi päästä naimisiin rikkaan miehen 
kanssa, — lisäsi Mimi huoaten mietteissään aivan kuin olisi 
tahtonut sanoa: »Toisinpa olisivat hänelle tehneet eräät 
ihmiset, jos hän olisi osannut antaa näille oikean arvon.» 

Eräät ihmiset olivat epäoikeudenmukaisia Avdotja Vasiljevnaa 
kohtaan; hänen rakkautensa isään, kiihkeä, uskollinen, 
uhrautuva rakkaus, näkyi jokaisesta hänen sanastaan, 
katseestaan ja liikkeestään. Mutta tämmöinen rakkaus ei 
ollenkaan estänyt häntä, samalla kun hän toivoi, ettei hänen 
tarvitsisi olla erillään jumaloimastaan miehestä, toivomasta 
tavallisista poikkeavaa myssyä madame Annetten liikkeestä, 
hattua, jossa olisi epätavallinen sininen kameelikurjen sulka, 

ja sinisestä venetsialaisesta sametista tehtyä pukua, joka 
taitavasti paljastaisi näkyviin hänen kaunispiirteisen valkean 
rintansa ja kätensä, joita ei tähän saakka oltu näytetty 
vielä kenellekään muille kuin omalle miehelle ja sisäköille. 
Katenka oli luonnollisesti äitinsä puolella, mutta meidän ja 
äitipuolen välit muodostuivat heti, hänen tulopäivästään 
alkaen, omituisen leikillisiksi. Heti kun hän oli astunut ulos 
vaunuista, niin Volodja ottaen vakavan ilmeen ja laittaen 
silmänsä himmeiksi meni kumartaen, jalallaan raapaisten 
ja heiluen hänen luokseen ja sanoi aivan kuin esitellen jotakuta: 

— Minulla on kunnia onnitella rakasta mammaa saapumisen 
johdosta ja suudella hänen kätöstään. 

— Ahaa, rakas pikku poikani! — sanoi Avdotja Vasiljevna 
hymyillen kaunista yksitoikkoista hymyään. 

— Älkääpä unohtako toistakaan pikku poikaa, — 
sanoin minä astuen niinikään suutelemaan hänen kättään ja 
koettaen tahtomattanikin saada ilmeeni ja ääneni samanlaisiksi 
kuin Volodjalla oli. 

Jos me ja äitipuoli olisimme olleet varmoja molemminpuoleisesta 
kiintymyksestä, niin tämä esiintyminen olisi voinut 
merkitä piittaamattomuutta kaikista rakkauden ilmausten 
osoittamisista; jos me olisimme jo olleet nurjamielisiä 
toisiamme kohtaan, se olisi voinut merkitä ironiaa tai teeskentelyn 
halveksimista tai halua salata läsnä olevalta isältä 
— todelliset välimme ja vielä paljon muita tunteita ja ajatuksia; 
mutta tässä tapauksessa tämä ilmaisu, joka oli Avdotja 
Vasiljevnalle hyvin mieleen, ei merkinnyt kerrassaan 
mitään ja vain salasi kaikkien välien olemattomuuden. 
Olen jälkeen päin useiq huomannut muissakin perheissä tämäntapaisia 
leikillisiä, teennäisiä suhteita, kun niiden jäsenet 
aavistavat, että todelliset välit eivät tule olemaan aivan 
hyvät; ja juuri tämmöinen suhde syntyi pakostakin meidän ja 

Avdotja Vasiljevnan välille. Me emme juuri milloinkaan 
poikenneet siitä, me olimme aina teennäisen kohteliaita häntä 
kohtaan, puhuimme ranskaa, raapaisimme kumartaessamme 
jalallamme ja sanoimme häntä chere maman, johon hän aina 
vastasi samantapaisella pilalla ja kauniilla yksitoikkoisella 
hymyllä. Ainoastaan herkkäitkuinen Ljubotška, joka oli 
länkkäjalka ja puheissaan vilpitön, rakasti äitipuolta ja 
koetti sangen naiivilla ja toisinaan kömpelölläkin tavalla 
lähentää häntä meidän koko perheeseemme; siksipä Ljubotška 
olikin ainoa ihminen maailmassa, johon Avdotja Vasiljevna 
isää kohtaan tuntemansa kiihkeän rakkauden ohella tunsi 
edes hitusen kiintymystä. Avdotja Vasiljevna osoitti häntä 
kohtaan jonkinmoista innostunutta ihmettelyäkin ja arkaa 
kunnioitusta, joka suuresti hämmästytti minua. 

Avdotja Vasiljevna viittaili mielellään alkuaikoina, 
sanoen itseään äitipuoleksi, useasti siihen, miten lapset ja 
kotiväki aina huonosti ja epäoikeudenmukaisesti arvostelevat 
äitipuolta, minkä johdosta tämän asema tavallisesti on sangen 
vaikea. Mutta vaikka hän ennakolta näki kaikki tämän 
aseman epämiellyttävät puolet, niin hän ei tehnyt mitään 
välttääkseen niitä hyvittelemällä yhtä, antamalla lahjan 
toiselle, olemalla nurisematta, mikä olisi ollut hänelle hyvin 
helppoa, sillä hän oli luonteeltaan vaatimaton ja perin hyväntahtoinen. 
Hän ei vain jättänyt tätä tekemättä, vaan päinvastoin 
ymmärtäen edeltäpäin asemansa epämiellyttävyyden 
valmistautui puolustautumaan, vaikka hänen kimppuunsa 
ei hyökätty, ja otaksuen koko kotiväen tahtovan 
kaikin keinoin tuottaa hänelle ikävyyksiä ja loukata häntä 
hän näki kaikessa tahallisen aikomuksen ja piti itselleen 
arvokkaimpana tapana kärsiä ääneti; toimettomuudellaan, 
kun ei etsinyt kenenkään rakkautta, hän kasvatti kohtaansa 
epäsuopeutta. Sitäpaitsi häneltä puuttui siinä määrin se 
ymmärtämiskyky, joka meidän talossamme oli kehittynyt 

korkeimmilleen ja josta jo olen puhunut, ja hänen tottumuksensa 
olivat niin kokonaan toisenlaisia kuin ne, jotka olivat 
juurtuneet meidän taloomme, että yksistään jo tämä vaikutti 
epäedullisesti. Meidän säntillisessä, ylen siistissä talossamme 
hän eli kaiken aikaa niinkuin olisi vasta ikään saapunut, 
nousi ja kävi makaamaan milloin myöhään, milloin aikaiseen, 
milloin tuli päivälliselle, milloin ei tullut, milloin söi illallista, 
milloin oli syömättä. Kun ei ollut vieraita, niin hän melkein 
aina oli vain puoleksi pukimissa eikä hävennyt näyttäytyä 
meille ja palvelijoillekin valkoisessa hameessa, isohuivi hartioilla 
ja paljain käsivarsin. Aluksi tämä koruttomuus miellytti 
minua, mutta sitten minä hyvin pian juuri tuon koruttomuuden 
vuoksi menetin viimeisenkin häntä kohtaan tuntemani 
kunnioituksen. Kaikkein omituisinta meistä oli se, 
että hänessä oli kaksi aivan eri naista sen mukaan, oliko 
vieraita vai ei: toinen, vierasten aikana esiintyvä, oli nuori, 
terve ja kylmä kaunotar, komeasti puettu, ei tyhmä eikä 
älykäs, mutta iloinen; toinen nainen, joka esiintyi, kun ei 
ollut vieraita, oli jo vanheneva, väsähtänyt, alakuloinen, 
epäsiisti ja ikävystynyt, vaikkakin rakastettava. Usein katsellessani 
häntä, kun hän hymyilevänä, talvipakkasesta 
punoittavana, kauneutensa tietoisuudesta onnellisena palasi 
vierailuilta ja otettuaan hatun päästään meni katsomaan 
itseään kuvastimesta tai kun hän kahisuttaen upeata avokaulaista 
tanssiaispukuaan, häpeillen ja samalla ylpeillen palvelijain 
edessä, oli menossa vaunuihin tai kun hän kotona pienissä 
illanvietoissa korkeakauluksisessa silkkipuvussaan ja 
hienoja röyhelöitä hienon kaulan ympärillä loisti hymyillen 
eri puolille yksitoikkoista, mutta kaunista hymyään, — minä 
ajattelin häntä katsellessani: mitähän sanoisivat ne, jotka 
hän sai ihastumaan, jos näkisivät hänet sellaisena kuin minä 
näin, kun hän jäätyään illalla kotiin odotti kello kahdentoista 
jälkeen miestään klubista jonkinmoinen kaapu yllään, 

hiukset kampaamattomina, ja kulki kuin varjo heikosti 
valaistuissa huoneissa? Väliin hän meni pianon luo ja soitti 
jännityksestä rypistäen kulmiaan ainoan valssin, minkä osasi, 
väliin otti romaanin ja luettuaan muutamia rivejä keskeltä 
heitti sen pois, väliin meni tarjoiluhuoneeseen itse, ettei herättäisi 
palvelusväkeä, otti sieltä kurkun ja kylmää vasikanlihaa 
ja söi sen seisoen tarjoiluhuoneen ikkunan luona, väliin 
uudestaan väsyneenä, alakuloisena, ilman päämäärää kuljeksi 
huoneesta huoneeseen. Mutta kaikkein eniten vieroitti 
häntä meistä ymmärtämyksen puute, joka ilmeni 
etupäässä hänelle ominaisessa tavassa olla alentuvan tarkkaavainen, 
kun hänelle puhuttiin asioista, joita hän ei ymmärtänyt. 
Ei ollut hänen syynsä, että hänelle oli itsetiedottomasti 
tullut tavaksi hieman hymyillä vain huulilla ja 
kallistaa päätään, kun hänelle kerrottiin häntä vähän kiinnostavia 
asioita (eikä häntä kiinnostanut mikään muu kuin 
hän itse ja hänen miehensä); mutta tuo hymy ja pään kallistus 
olivat usein toistuessaan sietämättömän vieroittavia. 
Hänen iloisuutensa, joka oli kuin hänen itsensä, teidän ja 
koko maailman pilkkaamista, oli myös kömpelöä, se ei tarttunut 
kehenkään, hänen tunteellisuutensa oli liian äitelää. 
Mutta pääasia on, että häntä ei hävettänyt puhua myötäänsä 
kaikille rakkaudestaan isään. Vaikka hän ei ollenkaan valehdellut 
puhuessaan siitä, että rakkaus omaan mieheen on koko 
hänen elämänsä, ja vaikka hän todisti sen koko elämällään, 
niin meidän käsityksemme mukaan tuollainen ujostelematon, 
alituinen rakkautensa vakuutteleminen oli inhoittavaa ja 
me häpesimme hänen takiansa, kun hän puhui tämmöistä 
sivullisten läsnä ollessa, vielä enemmän kuin sitä, että hän 
toisinaan teki virheitä ranskan kielessä. 

Hän rakasti miestään enemmän kuin mitään muuta 
maailmassa, ja hänen miehensä rakasti häntä, varsinkin 
ensimmäisinä aikoina ja silloin, kun näki, että hänen vaimonsa 

miellytti muitakin. Avdotja Vasiljevnan elämän ainoana 
pyrkimyksenä oli saada miehensä rakkautta; mutta hän näytti 
tekevän tahallaan kaikkea, mikä suinkin saattoi olla hänen 
miehestään epämieluisaa, ja kaiken tämän hän teki todistaakseen 
hänelle rakkautensa koko voiman ja valmiutensa 
uhrautumiseen. 

Hän piti kauniista puvuista ja isä näki hänet mielellään 
ylhäisessä maailmassa kehumista ja ihmettelyä herättävänä 
kaunottarena; isän tähden hän uhrasi koreiluhalunsa ja totuttautui 
yhä enemmän istumaan kotona harmaassa puserossa. 
Isä, joka aina oli pitänyt vapautta ja tasa-arvoisuutta 
välttämättömänä ehtona perheen keskinäisissä suhteissa, 
toivoi, että hänen lemmikkinsä Ljubotška ja hyväluontoinen 
nuori vaimonsa tulisivat vilpittömiksi ystäviksi: mutta 
Avdotja Vasiljevna uhrautui ja piti välttämättömänä osoittaa 
talon varsinaiselle emännälle, niinkuin 
hän sanoi Ljubotskaa, sopimatonta kunnioitusta, joka kipeästi 
loukkasi isää. Isä pelasi paljon tänä talvena, menetti 
lopulta paljon ja, kuten aina, ei tahtonut sekoittaa pelaamistaan 
perhe-elämään, vaan salasi peliasiansa koko kotijoukolta. 
Avdotja Vasiljevna uhrautui ja, toisinaan sairaana, 
lopputalvesta raskaanakin, piti velvollisuutenaan mennä 
isää vastaan harmaassa puserossa, tukka kampaamatta, 
huojuen, vaikkapa kello neljä tai viisi aamulla, kun isä, 
toisinaan väsyneenä, pelissä menettäneenä, häpeilevänä palasi 
klubista. Hän kysyi isältä hajamielisesti, oliko isällä 
ollut onnea pelissä, ja alentuvan tarkkaavaisesti, hymyillen 
ja päätään heilutellen hän kuunteli, mitä isä hänelle kertoi 
tehneensä klubissa, samoin kuin sitäkin, että isä sanoi sadannen 
kerran pyytävänsä,-, ettei hän odottaisi koskaan hänen 
kotiin tuloaan. Mutta vaikka voitto ja tappio, joista isän 
pelatessa riippui koko isän omaisuus, eivät häntä vähääkään 
kiinnostaneet, niin hän oli yhä uudelleen joka yö ensimmäisenä 
isää vastassa, kun isä palasi klubista. Tämmöiseen 
vastaanottamiseen muuten kiihoitti häntä paitsi hänen 
uhrautumisvimmaansa myös salattu mustasukkaisuus, josta 
hän kärsi mitä suurimmassa määrässä. Ei kukaan koko 
maailmassa olisi voinut saada häntä vakuuttuneeksi siitä, 
että isä palasi myöhään klubista eikä rakastajattaren luota. 
Hän koetti lukea isän kasvoista tämän lemmensalaisuudet, 
ja kun ei saanut mitään luetuksi, huokaili nauttien tavallaan 
murheestaan ja syventyi onnettomuutensa tutkiskeluun. 

Näitten ja monien muitten alituisten uhrautumisten johdosta 
alkoi isän suhtautumisessa vaimoonsa tämän talven viimeisinä 
kuukausina, jolloin hän menetti pelissä paljon ja sen 
johdosta oli enimmäkseen pahalla tuulella, olla huomattavissa 
aika ajoin esiintyvää hiljaisenvihamielisyyden 
tunnetta, sitä hillittyä vastenmielisyyttä kiintymyksen esinettä 
kohtaan, joka ilmenee tiedottomana pyrkimyksenä 
tuottaa kaikkia mahdollisia pieniä moraalisia ikävyyksiä 
tälle esineelle. 

XLIII. 

UUDET TOVERIT. 

Talvi kului huomaamatta ja alkoi taas jo olla suojailmoja, 
ja yliopiston seinällä oli jo tutkintojärj estys, kun 
minä yhtäkkiä muistin, että oli vastattava kysymyksiin 
kahdeksantoista aineen alalta, joista pidettyjä luentoja 
olin ollut kuuntelemassa ilman, että olisin ainoatakaan luentoa 
kuunnellut, tehnyt siitä muistiinpanoja tai siihen valmistautunut. 
On omituista, että niin selvä kysymys kuin miten 
suorittaisin tutkintoni, ei kertaakaan tullut vakavasti mieleeni. 
Mutta minä olin koko tämän talven kuin sumussa, 

joka johtui siitä, että nautin tietäessäni olevani aikaihminen 
ja comme il faut, niin että kun mieleeni tuli kysymys, kuinka 
selviän tutkinnosta, niin minä vertasin itseäni tovereihini 
ja ajattelin: »Hehän suorittavat tutkinnon, mutta suurin 
osa heistä ei vielä ole comme il faut, siis minulla on eräs lisäetu, 
jota heillä ei ole, ja minun täytyy suoriutua tutkinnosta.» 
Kävin luennoilla vain sentähden, että olin siihen tottunut ja 
isä usein lähetti minut kotoani. Sen lisäksi minulla oli paljon 
tuttuja ja minusta oli usein hauskaa yliopistossa. Minä pidin 
tuosta melusta, puheensorinasta, naurun hohotuksesta luentosaleissa, 
pidin siitä, että luentojen aikana istuen takapenkissä 
saatoin professorin tasaisen äänen kaikuessa haaveilla jostakin 
ja tarkkailla tovereitani, pidin siitä, että toisinaan jonkun 
kanssa kiireesti juoksimme Maternille ryyppäämään viinaa 
ja haukkaamaan särvinpaloja, ja tietäen, että professorit 
voivat jälkeenpäin torua sellaisesta, tulimme arasti ovea 
narauttaen luentosaliin, pidin kepposiin osallistumisesta, 
kun eri vuosikurssit ääneen nauraen tunkeilivat käytävässä. 
Kaikki tämä oli hyvin hauskaa. 

Kun kaikki alkoivat käydä säännöllisemmin luennoilla, 
fysiikan professori lopetti luentonsa ja sanoi jäähyväiset 
tutkintoon asti, ylioppilaat alkoivat keräillä vihkoja ja valmistautua 
ryhmissä, niin minäkin ajattelin, että oli valmistauduttava. 
Operov, jonka kanssa edelleen tervehdimme 
toisiamme, vaikka välimme olivat sangen kylmät, tarjosi 
minulle, kuten jo olen sanonut, vihkonsa käytettäviksi, 
vieläpä kutsui valmistautumaan tutkintoon yhdessä hänen ja 
muitten ylioppilaitten kanssa. Minä kiitin häntä ja suostuin 
toivoen tekemällä tämän kunnian täydelleen sovittavani 
entisen epäsopumme, mutta pyysin vain, että kaikki välttämättömästi 
kokoontuisivat joka kerta minun luokseni, koska 
minulla oli hyvä asunto. 

Minulle vastattiin, että valmistaudutaan vuoron mukaan 

milloin kenenkin luona ja siellä, minne on lyhyin matka. 
Ensimmäisen kerran kokoonnuttiin Zuhinille. Se oli pieni, 
väliseinällä erotettu huone suuressa talossa Trubnoi bulevardin 
varrella. Ensimmäisenä määräpäivänä minä myöhästyin 
ja tulin toisten jo lukiessa. Pieni huone oli täynnä tupakan 
savua, ei edes vakstaf-tupakan, vaan palturin, jota 
Zuhin poltti. Pöydällä oli viinapullo, ryyppylasi, leipää, 
suolaa ja lampaanpaistin luu. 

Zuhin nousematta paikaltaan pyysi minua juomaan 
viinaa ja riisumaan takkini. 

— Tämmöiseen kestitykseen ette luultavasti ole tottunut, 
— lisäsi hän. 

Kaikilla oli likaiset karttuunipaidat ja rinnukset. Etten 
ilmaisisi heitä kohtaan tuntemaani halveksumista, minä 
riisuin takkini ja kävin toverillisesti loikomaan sohvalle. 
Zuhin luki ottaen joskus asioista selkoa vihoista, toiset 
keskeyttivät hänet tekemällä kysymyksiä ja hän selitti 
ytimekkäästi, älykkäästi ja täsmällisesti. Minä aloin kuunnella 
tarkemmin, ja koska en ymmärtänyt monia asioita 
syystä, että en tietänyt, mitä niiden edellä oli ollut, tein kysymyksen. 

— Heh, ettehän te, hyvä mies, voi kuunnella, jos ette 
tiedä tätä, — sanoi Zuhin. — Minä annan teille vihot, lukekaa 
ne huomiseksi, eihän teille muuten voi selittää. 

Minua alkoi hävettää tietämättömyyteni, ja tuntien 
samalla Zuhinin huomautuksen täysin oikeutetuksi lakkasin 
kuuntelemasta ja ryhdyin tekemään havaintoja näistä 
uusista tovereista. Kun jakoi ihmiset sellaisiin, jotka 
ovat comme il faut, ja sellaisiin, jotka eivät ole comme il 
faut, niin heidät oli silminnähtävästi vietävä jälkimmäiseen 
ryhmään, ja tämän johdosta he herättivät minussa ei ainoastaan 
halveksimisen tunnetta, vaan myös jonkinmoista 
henkilökohtaista vihaa, jota tunsin heitä kohtaan sentähden, 

että he olematta comme il faut kuitenkin ikäänkuin pitivät 
minua vertaisenaan, vieläpä hyväntahtoisesti suojelivatkin. 
Tämän tunteen herättivät minussa heidän jalkansa ja likaiset 
kätensä pureskeltuine kynsineen ja Operovin pikkusormessa 
oleva pitkäksi kasvatettu kynsi ja ruusunpunaiset paidat ja 
rinnukset ja karkeat sanat, joita he käyttivät ystävällisessä 
mielessä toisiaan kohtaan, ja likainen huone ja Zuhinin tapa 
alituiseen niistää hiukkasen nenäänsä, jolloin hän painoi 
toista sierainta sormellaan, ja varsinkin heidän puhetapansa, 
tapa käyttää ja korostaa eräitä sanoja. Niinpä he käyttivät 
sanaa t o h n o eikä tyhmä, niinmuodoin eikä siis, 
suurenmoinen eikä kaunis j. n. e., mikä minusta tuntui 
kirjalliselta ja inhoittavan sopimattomalta. Mutta vielä 
enemmän herättivät comme il faut tunteeni loukkaantumisesta 
johtuvaa vihaani heidän tapansa korostaa eräitä venäläisiä 
ja varsinkin vierasperäisiä sanoja: he sanoivat sukupolvi, 
tahällaan, kamuni y. m. s . 

Mutta tästä minulle siihen aikaan voittamattoman vastenmielisestä 
ulkokuoresta huolimatta aavistin olevan jotakin 
hyvää näissä miehissä ja kadehdin heitä yhdistävää 
iloista toverillisuutta, tunsin vetoa heihin ja halusin lähestyä 
heitä, niin vaikeata kuin se minusta olikin. Sävyisän ja 
rehellisen Operovin minä jo tunsin; nyt taas miellytti minua 
tavattomasti reipas, harvinaisen älykäs Zuhin, joka ilmeisesti 
oli etevin tässä piirissä. Hän oli pieni, vanttera, tummaverinen 
mies, jolla oli hiukan luisut ja aina kiiltävät, mutta tavattoman 
älykkäät, vilkkaat ja itsenäisyyttä todistavat kasvot. 
Tämän ilmeen antoi hänelle erikoisesti ei korkea, mutta 
kupera, syvällä olevien mustien silmien yläpuolella kaartuva 
otsa, harjasmaiset lyhyet hiukset ja tiheä musta parta, 
joka aina näytti ajamattomalta. Hän ei näyttänyt ajattelevan 
itseään (mikä aina suuresti miellytti minua ihmisissä), 
mutta näkyi, että hänen älynsä toimi lakkaamatta. Hänen 

kasvonsa olivat noita ilmehikkäitä kasvoja, jotka muutaman 
tunnin kuluttua siitä, kun näitte ne ensimmäisen kerran, 
yhtäkkiä kokonaan muuttuvat teidän silmissänne. Tämmöinen 
muutos tapahtui illan loppupuolella minun nähdäkseni 
Zuhinin kasvoissa. Hänen kasvoihinsa ilmestyi yhtäkkiä 
uusia ryppyjä, silmät menivät syvemmälle, hymy muuttui 
toisenlaiseksi ja kasvot kokonaisuudessaan muuttuivat niin, 
että minun oli vaikea tuntea niitä. 

Kun lukeminen lopetettiin, niin Zuhin, muut ylioppilaat 
ja minäkin, näyttääkseni haluavani olla heidän toverinsa, 
joimme ryypyn viinaa eikä pulloon jäänytkään juuri mitään. 
Zuhin kysyi, kenellä olisi viisikolmatta kopeekkaa, jotta voisi 
lähettää viinaa hakemaan vanhan eukon, joka palveli häntä. 
Minä tarjosin rahojani, mutta Zuhin kääntyi Operovin puoleen 
aivan kuin ei olisi kuullut sanojani, ja Operov otettuaan 
esille lasihelmillä kirjaillun kukkaronsa antoi hänelle pyydetyn 
rahan. 

— Älä sinä vain rupea ryypiskelemään, — sanoi Operov, 
joka ei itse juonut ollenkaan. 

— Ole huoletta, — vastasi Zuhin imien ydintä lampaanpaistin 
luusta (muistan silloin ajatelleeni: siksipä hän onkin 
niin viisas, kun syö paljon ydintä). — Ole huoletta, — jatkoi 
Zuhin hiukan hymyillen, ja hänen hymynsä oli sellainen, että 
sen huomasi tahtomattaan ja että oli hänelle kiitollinen tästä 
hymystä. — Jos rupeankin ryypiskelemään, niin ei ole hätää; 
katsotaanpa nyt, veliseni, kuka pistää toisensa pussiin, hänkö 
minut vaiko minä hänet. Valmis se jo on, veliseni, — lisäsi 
hän kerskaillen ja näpäytti otsaansa. — Kunhan vain Semjonov 
ei saisi reppuja: miten lieneekään ratkennut kovasti 
juomaan. 

Todellakin sama harmaatukkainen Semjonov, joka 
ensimmäisessä tutkinnossa oli niin suuresti ilahduttanut minua 
sillä, että näytti minua huonommalta, ja joka suoritettuaan 

lähinnä parhaan ylioppilastutkinnon oli ensimmäisen kuukauden 
käynyt säännöllisesti luennoilla, oli jo ennen kertauksia 
ruvennut juopottelemaan eikä kurssin loppupuolella 
ollut enää ollenkaan näyttäytynyt yliopistossa. 

— Missä hän on? — kysyi joku. 

— Minäkin olen jo kadottanut hänet näkyvistäni, 
— jatkoi Zuhin. — Viimeksi me yhdessä hänen kanssaan 
panimme »Lissabonin» nurin. Siitä tuli suurenmoinen historia. 
Sitten kuuluu olleen jokin juttu ... Siinä vasta pää! 
Miten paljon tulta onkaan siinä miehessä! Miten paljon 
älyä! Vahinko, jos joutuu hunningolle. Mutta joutuu aivan 
varmasti: ei se ole semmoinen poika, että hänen puhdillaan 
istuttaisiin yliopistossa. 

Puheltuaan vielä vähän aikaa alkoivat kaikki hajaantua, 
sovittuaan siitä, että seuraavinakin päivinä kokoonnutaan 
Zuhinilla, koska hänen asuntonsa oli lähimpänä kaikille 
muillekin. Kun kaikki tulivat ulos, alkoi minua hiukan hävettää, 
että kaikki menivät jalan ja minä yksin ajoin rattailla, 
ja häpeissäni tarjouduin viemään Operovin kotiinsa. Zuhin 
tuli ulos yhdessä meidän kanssamme ja lainattuaan Operovilta 
ruplan lähti koko yöksi jonnekin vieraisiin. Matkalla 
Operov kertoi minulle paljon Zuhinin luonteesta ja elämäntavoista, 
ja kotiin tultuani minä en pitkään aikaan saanut 
unta, ajatellessani näitä uusia ihmisiä, joita olin oppinut 
tuntemaan. Kauan aikaa minä unta saamatta epäröin, 
kunnioittaisinko heitä, mihin minut teki taipuvaiseksi heidän 
tietonsa, koruttomuutensa, rehellisyytensä ja nuoruuden ja 
uljuuden runollisuus, mutta toiselta puolen taas tunsin heidän 
epätyydyttävän ulkonaisen olemuksensa vieroittavan minua 
heistä. Kaikesta halustani huolimatta minun oli siihen aikaan 
sananmukaisesti mahdotonta tulla heidän ystäväkseen. Meidän 
käsitystapamme olivat aivan erilaiset. Oli olemassa 
suuri määrä vivahduksia, jotka minulle muodostivat elämän 

koko viehätyksen ja tarkoituksen, mutta joita he eivät 
ollenkaan ymmärtäneet, ja päinvastoin. Mutta pääsyy, joka 
teki lähentymisen mahdottomaksi, oli minun kaksikymmentä 
ruplaa maksava pukukankaani, ajopelini ja hollantilainen 
paitani. Tämä syy oli erikoisen tärkeä minulle: minusta 
tuntui, että minä tahtomattani loukkaan heitä varakkuuteni 
tunnusmerkeillä. Tunsin olevani syyllinen heidän edessään, 
olin väliin nöyrä, väliin taas vihoissani nöyryydestäni, jommoista 
en ollut ansainnut, täynnä itseluottamusta, enkä 
mitenkään voinut päästä heidän kanssaan tasavertaisiin, 
vilpittömiin suhteisiin. Zuhinin luonteen karkea, paheellinen 
puoli sen sijaan häipyi siinä määrin näkyvistäni sen voimakkaan 
runollisen uljuuden rinnalla, jota aavistin hänessä 
olevan, ettei se vaikuttanut ollenkaan epämiellyttävältä 
minuun. 

Parin viikon aikana kävin melkein joka päivä iltaisin 
työskentelemässä Zuhinilla. Minä tein sangen vähän 
työtä, sillä olin, kuten jo sanoin, jäänyt jäljelle tovereistani, 
ja kun en kyennyt yksin työskentelemään niin, että olisin 
päässyt heidän tasalleen, niin minä ainoastaan olin kuuntelevinani 
ja ymmärtävinäni, mitä he lukivat. Minusta näytti, 
että toveritkin arvasivat minun teeskentelevän, ja usein 
huomasin, että he jättivät väliin paikkoja, jotka he osasivat, 
eivätkä koskaan kysyneet minulta. 

Päivä päivältä aloin yhä enemmän ja enemmän antaa 
anteeksi tämän piirin epähienoa ulkokuorta, eläytyä heidän 
oloihinsa ja löytää siinä paljon runollista. Ainoastaan Dmitrille 
antamani kunniasana, etten lähde heidän kanssaan mihinkään 
ryyppäämään, pidätti minua halusta yhtyä heidän 
huveihinsa. 

Kerran teki mieleni ylvästellä heidän edessään kirjallisuuden 
tuntemuksellani, varsinkin ranskalaisen kirjallisuuden, 
ja minä johdin puheen tälle alalle. Ihmeekseni kävikin 

selville, että vaikka he mainitsivat muukalaiset kirjainnimet 
venäjäksi, he olivat lukeneet paljon enemmän kuin minä, 
tunsivat ja pitivät arvossa englantilaisia ja espanjalaisiakin 
kirjailijoita, puhuivat semmoisistakin, kuten Lesagesta, joista 
en ollut edes kuullutkaan. Puskin ja 2ukovski olivat heille 
kirjallisuutta (eikä, kuten minulle keltakantisia kirjoja, joita 
olin opiskellut lapsena). Dumas, Sue ja Feval saivat heidän 
puoleltaan yhtä paljon halveksumista osakseen, ja he, varsinkin 
Zuhin, arvostelivat kirjallisuutta paljon paremmin 
ja selkeämmin kuin minä, mitä en voinut olla tunnustamatta. 
Myöskään musiikin tuntemisessa en ollut yhtään etevämpi 
heitä. Operov soitti viulua, eräs toinen meidän kanssamme 
työskentelevistä ylioppilaista soitti selloa ja pianoa, ja molemmat 
kuuluivat yliopiston orkesteriin, tunsivat kunnollisesti 
musiikkia ja pitivät arvossa hyvää. Sanalla sanoen, kaikkea, 
millä aioin ylpeillä heidän edessään, paitsi ranskan ja saksan 
ääntämistä, he osasivat paremmin kuin minä eivätkä ollenkaan 
ylpeilleet siitä. Minun asemassani oleva olisi voinut olla 
ylpeä hienosta käytöstavastaan, mutta minulla ei ollut, kuten 
Volodjalla, sellaista. Mitä siis oli se korkeus, josta minä katselin 
heitä? Tuttavuuteniko ruhtinas Ivan Ivanovitšin 
katissa? Ranskan kielen ääntämiseni? Ajopelit? Hollantilainen 
paita? Kynnet? Eiköhän tuo kaikki lienekin roskaa? 
— alkoi toisinaan epäselvästi nousta mieleeni tuntiessani 
kateutta sen toverillisuuden ja hyväntahtoisen nuoren iloisuuden 
johdosta, jota näin edessäni. Kaikki he olivat sinut 
keskenään. Heidän käytöksensä koruttomuus meni karkeuteen 
asti, mutta tuon karkean ulkokuoren aitakin näkyi 
kaiken aikaa pelko, ettei vain mitenkään loukkaisi toista. 
Lurjus, sika, joita he käyttivät ystävällisinä sanoina, 
pöyristyttivät minua ja antoivat aihetta pilkantekoon omassa 
mielessäni, mutta nämä sanat eivät loukanneet heitä eivätkä 
estäneet heitä olemasta mitä vilpittömimmissä ystävällisissä 

suhteissa keskenään. Toistensa kohtelussa he olivat niin 
varovaisia ja hienotunteisia, kuin ovat ainoastaan hyvin 
köyhät ja hyvin nuoret ihmiset. Pääasia on, että vainusin 
olevan jotakin repäisevää ja huimaa tuossa Zuhinin luonteessa 
ja hänen seikkailuissaan »Lissabonissa». Aavistin, että 
nuo rymyt toki olivat aivan toista kuin teeskentely palavan 
rommin ja samppanjan kera, jommoisessa olin ollut mukana 
paroni Z:n luona. 

XLIV. 

ZUHIN JA SEMJONOV. 

En tiedä, mihin säätyyn Zuhin kuului, mutta tiedän, että 
hän oli maaseutulukiosta, aivan varaton ja nähtävästi ei 
aatelismies. Hän oli siihen aikaan noin kahdeksantoista 
vuotias, vaikka näytti paljon vanhemmalta. Hän oli tavattoman 
älykäs ja varsinkin nopeasti käsittävä: hänen oli helpompi 
heti käsittää monimutkainen asia kokonaisuudessaan 
ja ennakolta tajuta sen kaikki yksityiskohdat ja niistä johtuvat 
päätelmät kuin harkinnan kautta päästä selville laeista, 
joiden nojalla nuo päätelmät tehtiin. Hän tiesi olevansa 
älykäs, oli ylpeä siitä, ja tuon ylpeytensä johdosta hän oli 
kaikkia kohtaan yhtä mutkaton käytöksessään ja hyväntahtoinen. 
Luultavasti hän oli paljon kokenut elämässä. 
Hänen vilkas, vastaanottavainen luontonsa oli jo ennättänyt 
tuntea sekä rakkauden että ystävyyden, sekä toiminnan että 
rahan. Vaikka pienemmässä mittakaavassa ja alemmissa 
yhteiskuntakerroksissa, niin sentään ei ollut olemassa asiaa, 
jota kohtaan hän ei sitä koeteltuaan olisi tuntenut jonkinmoista 
halveksimisen ja eräänlaatuisen välinpitämättömyyden 

ja kiinnottomuuden tunnetta, mikä johtui siitä, että hänen 
oli niin helppoa omaksua kaikki. Hän näytti niin innokkaasti 
ryhtyvän kaikkeen uuteen ainoastaan sentähden, että hän 
saavutettuaan päämäärän voisi halveksia sitä, mitä oli saavuttanut, 
ja lahjakkuudellaan hän aina saavuttikin sekä 
päämäärän että oikeuden halveksia. Tieteeseen nähden oli 
asianlaita aivan sama: kovin paljon lukematta ja muistiinpanoja 
tekemättä hän oli oppinut matematiikkaa erittäin 
hyvin eikä kerskunut liikoja sanoessaan pistävänsä professorin 
pussiin. Hänestä tuntui olevan paljon pötyä siinä, mitä 
hänelle luennoitiin, mutta luonnolleen ominaisella i t s etiedottomalla 
käytännöllisellä veijarimaisuudella 
hän heti matki sitä, mikä oli tarpeen 
esittää professorille, ja kaikki professorit pitivät hänestä. 
Hän oli s u o r a suhtautumisessaan ylempiinsä, mutta nämä 
ylemmät kunnioittivat häntä. Hän ei kunnioittanut eikä 
rakastanut tiedettä, vieläpä halveksikin niitä henkilöitä, 
jotka vakavasti opiskelivat sitä, minkä hän omaksui niin 
helposti. Tieteet, niinkuin hän ne ymmärsi, eivät vaatineet 
kymmenettä osaakaan hänen lahjoistaan; hänen ylioppilasasemassaan 
ei elämä tarjonnut mitään sellaista, mihin hän 
olisi voinut antautua kokonaan, ja vilkas, toimelias, kuten 
hän sanoi, luonto vaati elämää ja hän alkoi rymytä sillä tavoin 
kuin hänen varansa sallivat ja antautui tähän kiihkeästi 
ja haluten tuhlata voimiaan, mitä enemmän 
minussa on voimaa. Nyt tutkintojen edellä Operovin 
ennustus kävi toteen: hän katosi pariksi viikoksi, niin että 
me valmistauduimme viime aikoina jo toisen ylioppilaan 
luona. Mutta ensimmäiseen tutkintoon hän ilmestyi saliin 
kalpeana, uupuneena, vapisevin käsin ja suoritti loistavasti 
tutkinnon toiselle vuosikurssille. 

Vuosikurssin alussa* kuului siihen rymistelijäjoukkueeseen, 
jonka päämiehenä oli Zuhin, noin kahdeksan henkeä. 

Heidän joukossaan oli aluksi Ikonin ja Semjonov, mutta 
edellinen erosi joukosta, koska ei jaksanut kestää sitä hurjaa 
hummausta, johon he antautuivat vuoden alussa, jälkimmäinen 
taas siksi, ettei hänestä sekään vielä tuntunut riittävän. 
Alkuaikoina kaikki meidän kurssilaisemme katselivat heitä 
jonkinmoisen kauhun vallassa ja kertoilivat toisilleen heidän 
urotöitään. 

Näitten urotöitten pääsankareina olivat Zuhin ja kurssin 
loppupuolella Semjonov. Semjonovia katselivat kaikki viime 
aikoina jonkinmoisella kauhulla, ja kun hän saapui luennolle, 
mikä tapahtui jokseenkin harvoin, niin luentosalissa syntyi 
liikehtimistä. 

Aivan tutkintojen edellä Semjonov lopetti rymyretkensä 
mitä tarmokkaimmalla ja omalaatuisimmalla tavalla, minkä 
todistajaksi jouduin tuttavuuteni johdosta Zuhinin kanssa. 
Asia oli näin. Eräänä iltana, juuri kun olimme tulleet yhteen 
Zuhinin luo ja Operov painautuen vihkojaan kohti ja asetettuaan 
viereensä kynttilänjalassa olevan talikynttilän lisäksi 
vielä pulloon asetetun talikynttilän oli alkanut lukea vienolla 
äänellään pienellä käsialalla kirjoitettuja fysiikan muistiinpanoja, 
tuli huoneeseen emäntämme ja ilmoitti Zuhinille, 
että tämän luo oli tullut joku tuoden kirjelapun ... 

XLV. 

SAAN REPUT. 

Viimein tuli ensimmäinen tutkinto, differentiaaleja ja 
integraaleja käsittävä, mutta minä olin yhä edelleen jonkinmoisessa 
omituisessa sumussa enkä tehnyt itselleni selväksi, 
mikä minua odotti. Iltaisin, kun olin ollut Zuhinin ja muitten 
toverien seurassa, nousi mieleeni ajatus, että olisi muutettava 

jotakin vakaumuksissani, että niissä on jotakin väärää ja 
huonoa, mutta aamulla auringon paistaessa minusta tuli 
uudelleen comme il faut ja minä olin hyvin tyytyväinen 
siihen enkä halunnut mitään muutoksia itsessäni tapahtuvaksi. 

Tämmöisessä mielentilassa saavuin ensimmäiseen tutkintoon. 

Minä istuuduin penkille sille puolelle, missä istui ruhtinaita, 
kreivejä ja paroneja, aloin puhella heidän kanssaan 
ranskaksi ja (niin omituiselta kuin se kuuluukin) päähäni ei 
pälkähtänytkään ajatus, että kohta on vastattava kysymyksiin 
sellaisen aineen alalta, jota en ollenkaan osaa. Minä 
katselin tyynenä niitä, jotka astuivat esille vastaamaan, 
katsoinpa voivani pilkatakin joitakuita. 

— No mitä, Grap, — sanoin Iljinkalle, kun hän palasi 
pöydän luota, — peloittiko hyvinkin? 

— Katsotaanhan, kuinka teidän käy, — sanoi Iljinka, 
joka ylioppilaaksi tulostaan asti oli noussut täyteen kapinaan 
minun vaikutusvaltaani vastaan, ei hymyillyt, kun puhuin 
hänelle, ja oli epäsuopea minulle. 

Hymyilin halveksivasti Iljinkan vastaukselle, vaikka 
hänen julki lausumansa epäilys sai minut hetkeksi pelästymään. 
Mutta tämä tunne häipyi taas sumuun ja minä olin 
edelleen hajamielinen ja välinpitämätön, niin että lupasin 
heti, kun minut on kuulusteltu (aivan kuin se olisi ollut minulle 
kerrassaan vähäpätöinen juttu), lähteä yhdessä paroni Z:n 
kanssa syömään välipalan Maternilla. Kun minut kutsuttiin 
esille yhdessä Ikoninin kanssa, minä suoristin univormuni liepeet 
ja astuin aivan tyynenä tutkintopöydän luo. 

Pieni pelästyksen väre kulki pitkin selkääni vasta sitten, 
kun nuori professori, sama, joka oli kuulustellut minua ylioppilastutkinnossa, 
katsoi suoraan kasvoihini ja kosketti 
kirjepaperia, jolle kysymykset oli kirjoitettu. Vaikka Ikonin 
otti kysymys ipun heiluttaen ruumistaan samalla tavalla kuin 

aikaisemmissakin tutkinnoissa, niin hän vastasi kuitenkin 
jotakin, tosin hyvin huonosti, minä taas tein sitä, mitä hän 
oli tehnyt ensimmäisissä tutkinnoissa, tein huonomminkin, 
sillä otin toisen lipun enkä vastannut siihenkään kysymykseen 
mitään. Professori katsoi säälien kasvoihini ja sanoi 
hiljaisella, mutta varmalla äänellä: 

— Te ette pääse toiselle kurssille, herra Irtenjev. Parasta 
on, ettette jatka tutkintoa. Täytyy puhdistaa tiedekunta. 
Samoin tekin, herra Ikonin, — lisäsi hän. 

Ikonin pyysi lupaa saada suorittaa uudelleen aivan kuin 
olisi anonut almua, mutta professori vastasi hänelle, ettei hän 
ennätä tehdä kahdessa päivässä sitä, mitä ei ole tehnyt vuoden 
aikana, ja ettei hän mitenkään voi päästä. Ikonin rukoili 
uudelleen surkeasti ja nöyrästi, mutta professori vastasi 
uudestaan kieltävästi. 

— Saatte mennä, hyvät herrat, — sanoi hän samalla 
hiljaisella, mutta varmalla äänellä. 

Silloin vasta tulin lähteneeksi pöydän luota ja minua 
^hävetti, että äänettömällä läsnäolollani olin tavallani 
ottanut osaa Ikoninin nöyriin rukoiluihin. En muista, miten 
kuljin salin läpi ylioppilaitten ohi, mitä vastasin heidän kysymyksiinsä, 
miten tulin eteiseen ja saavuin kotiin! Minua oli 
loukattu, nöyryytetty, olin todella onneton. 

Kolmeen päivään en tullut ulos huoneestani, en tavannut 
ketään, löysin niinkuin lapsuudessani lohdutusta kyynelistä 
ja itkin paljon. Etsin pistooleja, joilla voisin ampua itseni, 
jos hyvin rupeaisi mieli tekemään. Ajattelin, että Iljinka 
Grap kohdatessaan minut sylkäisee vasten naamaani ja tekee 
siinä oikein; että Operov iloitsee onnettomuudestani ja kertoo 
siitä kaikille; että Kolpikov oli aivan oikeassa häväistessään 
minua Jarissa; ettei minun typerillä puheillani ruhtinatar 
Kornakovan kanssa voinut olla muunlaisia seurauksia, 
j. n. e., j .n . e. Kaikki elämäni raskaat, itserakkauttani 

kiduttavat hetket tulivat toinen toisensa jälkeen mieleeni; 
koetin syyttää jotakuta onnettomuudestani: ajattelin, että 
joku oli tehnyt kaiken tämän tahallaan, keksin kokonaisen 
minua vastaan tähdätyn salajuonen, napisin professoreja, 
tovereita, Volodjaa, Dmitriä vastaan, isää vastaan, koska hän 
oli pannut minut yliopistoon; napisin Kaitselmusta vastaan, 
koska se oli antanut minun kokea sellaisen häpeän. Viimein, 
tuntien lopullisesti joutuneeni tuhon omaksi kaikkien tuttujeni 
silmissä, minä pyysin isältä lupaa ruveta husaariksi tai 
mennä Kaukasiaan. Isä oli tyytymätön minuun, mutta 
nähdessään hirveän murheeni lohdutti minua sanoen, että 
niin huonosti kuin asiat ovatkin, niin ne vielä voidaan korjata 
siten, että siirryn toiseen tiedekuntaan. Volodja, joka ei 
myöskään nähnyt minun onnettomuudessani mitään kauheaa, 
sanoi, ettei toisessa tiedekunnassa minua ainakaan hävetä 
uusien toverien edessä. 

Naisemme eivät ollenkaan ymmärtäneet eivätkä tahtoneet 
ymmärtää tai eivät kyenneet ymmärtämään, mitä on 
tutkinto, mitä on siirtyminen, ja säälivät minua ainoastaan 
siksi, että näkivät suruni. 

Dmitri kävi luonani joka päivä ja oli minua kohtaan 
tavattoman hellä ja lempeä; mutta juuri sen vuoksi hän näytti 
minusta kylmenneen kohtaani. Minusta tuntui aina kipeältä 
ja loukkaavalta, kun hän tultuaan luokseni ylös istuutui 
ääneti lähelle minua hieman sen näköisenä kuin lääkäri 
istuutuu heikon sairaan vuoteen ääreen. Sofia Ivanovna ja 
Varenka lähettivät minulle hänen mukanaan kirjoja, joita 
ennen olin halunnut, ja toivoivat, että tulisin heille; mutta 
juuri tässä huomaavaisuudessa minä näin ylpeätä, minua 
loukkaavaa alentuvaisuutta ihmistä kohtaan, joka jojon 
vaipunut liian syvälle. Noin kolmen päivän kuluttua minä 
hiukan rauhoituin, mutta aivan maalle lähtöömme asti 
en mennyt mihinkään kotoani ja kaiken aikaa ajatellen 

suruani kuljeskelin toimettomana huoneesta huoneeseen 
koettaen välttää kaikkia kotolaisia. 

Minä ajattelin, ajattelin ja viimein, kerran illalla myöhään 
istuessani yksin alhaalla ja kuunnellessani Avdotja 
Vasiljevnan valssia, minä yhtäkkiä hypähdin paikaltani, 
juoksin ylös, otin esille vihon, jonka kanteen oli kirjoitettu: 
»Elämän sääntöjä», avasin sen, ja minut valtasi katumuksen ja 
moraalisen puuskan hetki. Rupesin itkemään, mutta en enää 
epätoivon kyyneliä. Rauhoituttuani päätin kirjoittaa uudelleen 
elämän sääntöjä ja olin lujasti vakuuttunut, etten enää 
koskaan tee mitään huonoa, en kuluta hetkeäkään joutilaisuuteen 
enkä koskaan luovu säännöistäni. 

Kauanko tätä moraalista puuskaa jatkui, millainen se oli 
ja millaisen uuden pohjan se antoi moraaliselle kehitykselleni, 
sen kerron seuraavassa, nuoruuteni onnellisemman puolen 
esityksessä. 
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I. 

Moskovassa on kaikki vaiennut. Silloin tällöin kuuluu 
jossakin rattaiden vikinää talvisilta kaduilta. Ikkunoista 
ei näy enää valoa, ja lyhdyt ovat sammuneet. Kirkoista 
kumajavat kellojen äänet ja vyöryen nukkuvan kaupungin 
yli ennustavat aamua. Kadut ovat tyhjät. Väliin jossakin 
öinen ajuri kapeajalaksisella reellään sekoittaa hiekkaa 
lumeen ja jouduttuaan toisen kadun kulmaukseen nukahtaa, 
odottaen kyydittävää. Vanha eukko menee kirkkoon, jossa 
vahakynttilät, pyhäinkuvain kultakehyksiin kuvastuen, 
palavat jo epätasaisina ja harvassa. Työväki jo nousee 
pitkän talviyön jälkeen ja menee työhön. 

Mutta herroilla on vielä ilta. 

Yhdestä Chevalier'n ikkunasta, suljettujen luukkujen 
alta, pilkistelee laittomasti tuli. Rappujen luona on vaunuja, 
rekiä ja ajureja, ajoneuvojen perät kiinni toisissaan. Kolmivaljakkoiset 
kyytirattaat ovat siinä myös. Talonmies turkkiinsa 
kääriytyneenä ja käppyrään painautuneena ikäänkuin 
piiloittautuu talon nurkan taa. 

*Miksi ihmeessä ne lörpöttelevät kaikkea joutavaa?» — 
miettii lakeija istuen surkeannäköisenä eteisessä. — »Ja aina 
kun on minun vuoroni!» Vieressä olevasta pienestä valoisasta 
kamarista kuuluu illallispöydästä kolmen nuoren miehen 
ääni. He istuvat huoneessa pöydän ympärillä, jolla on illallisen 
ja viinin tähteitä. Eräs heistä, pieni, siistinnäköinen, 
laiha ja ruma mies, istuu ja katsoo matkalle lähtevää hyväntahtoisin, 
väsynein silmin. Toinen, joka on kookas, makaa 
tyhjien pullojen vallassa olevan pöydän vieressä ja leikkii 
kellonsa avaimella, kolmas, jolla on yllään uuden uutukainen 
lyhyt turkki, kävelee huoneessa edestakaisin ja seisahtuen 
tuon tuostakin naksauttelee rikki manteleja paksuhkoilla, 
väkevillä, puhdaskynsisillä sormillaan ja koko ajan hymyilee 
jollekin; hänen silmänsä ja kasvonsa hehkuvat. Hän puhuu 
innostuneena tehden liikkeitä käsillään; mutta saattaa huomata, 
ettei hän löydä sanoja, ja sanat, jotka hänelle tulevat 
suuhun, tuntuvat riittämättömiltä ilmaisemaan kaikkea sitä, 
mikä hänen mieltään kuohuttaa. Hän hymyilee lakkaamatta. 

— Nyt voin sanoa kaiken suoraan! — sanoo matkalle 
lähtevä. — Minä en suinkaan tahdo tehdä itseäni syyttömäksi, 
mutta minä toivoisin, että ainakin sinä ymmärtäisit 
minua samalla tavoin kuin minä itse etkä arvostelisi kaikenlaisen 
roskaväen tavoin. Sinä sanot, että minä olen tehnyt 
väärin hänelle, — kääntyy hän sen puoleen, joka hyväluontoisin 
silmin katselee häntä. 

— Niin oletkin, — vastaa pieni ja ruma mies, ja vieläkin 
suurempi hyväntahtoisuus ja väsymys kuvastuu hänen 
katseestaan. 

— Minäpä tiedän, miksi sinä niin sanot, — jatkaa matkalle 
lähtevä. — Rakastettuna oleminen on sinusta yhtä 
suuri onni kuin rakastaminen, ja se onni riittää koko elämän 
ajaksi, jos kerran on siihen päässyt. 

— Niin riittääkin, rakas veli! Riittää yllinkyllin, — 
vakuuttaa pieni ja ruma mies avaten ja ummistaen silmänsä. 

— Mutta miksi en itsekin rakastaisi? — sanoo matkalle 
lähtevä, vaipuu ajatuksiinsa ja ikäänkuin säälien katsoo 
ystäväänsä. — Miksi en rakasta? En osaa rakastua ... Ei, 
olla jonkun rakastama on onnettomuus, — onnettomuus, 
sillä tunnet tekeväsi väärin, kun et anna takaisin yhtä paljon 
€tkä voi antaa. Oi, Jumalani! — hän heilautti kättään: 

— jospa se kävisikin järkevästi, mutta se kun menee kaikki 
päin honkiin, ei niinkuin tahtoisi, vaan omalla laillaan. Minä 
olin tavallani ihan kuin varastanut sen tunteen. Sitä mieltä 
olet sinäkin; älä väitä vastaan, — sinun täytyy olla sitä 
mieltä. Mutta uskotko, että kaikista tyhmyyksistä ja sikamaisuuksista, 
niin paljon kuin olenkin ehtinyt niitä tehdä 
elämässäni, tämä on ainoa, jota en kadu enkä voi katua. 
En alussa enkä jälkeenkään päin valehdellut enemmän itselleni 
kuin hänellekään. Minä luulin, että nyt olin viimeinkin 
rakastunut, mutta sittemmin huomasin tahtomattani valehdelleeni, 
tunsin, että niin oli mahdoton rakastaa, enkä voinut 
mennä pitemmälle; mutta hän meni ... Onko se nyt minun 
syyni, etten voinut? Mitä minä sille voin? 

— No, nytpähän se sitten on lopussa! — sanoi hänen 
ystävänsä sytyttäen sikarin karkoittaakseen uneliaisuutensa. 

— Sen vain sanon: sinä et ole vielä rakastanut etkä tiedä 
mitä rakastaminen on. 

Lyhytturkkinen tahtoi taaskin sanoa jotakin ja tarttui 
päähänsä. Mutta hän ei saanut ilmi sitä, mitä olisi tahtonut. 

— En ole rakastanut! ... Se on totta, etten ole rakastanut. 
Mutta minussa on halu rakastaa, niin voimakas halu, 
ettei sen voimakkaampaa voi olla. Ja toiseksi, onko oikeata 
rakkautta? Kaikki jää keskeneräiseksi. Maksaako siitä 
puhuakaan! Paljon minä olen sotkenut elämässäni. Mutta 
nyt on kaikki lopussa, se on tosi. Ja minä tunnen, että alkaa 
uusi elämä. 

— Jossa sinä sotket samalla lailla, — sanoi se, joka 
makasi sohvalla ja leikitteli kellonsa avaimella. Mutta matkalle 
lähtevä ei kuullut häntä. 

— Minun on sekä ikävä että hauska lähteä, — jatkoi 
hän. — Minkä tähden ikävä, en tiedä itsekään. 

Ja lähtöä tekevä alkoi puhua vain itsestään, huomaamatta, 
ettei se voinut huvittaa toisia niinkuin häntä. 

Ihminen ei ole koskaan niin itsekäs kuin sisäisen riemun 
hetkenä. Hänestä tuntuu, ettei maailmassa sinä hetkenä 
ole mitään ihanampaa ja mielenkiintoisempaa kuin hän itse. 

— Dmitrij Andrejevits, kuski ei rupea odottamaan! 

— sanoi huoneeseen astunut nuori palvelija, jolla oli vyötetty 
turkki yllään. — Kahdennellatoista tunnilla tulivat hevoset ja 
nyt on kello neljä. 

Dmitrij Andrejevits katsoi Vanjusaansa. Tämän turkin 
ympäri kiedotussa vyössä, huopasaappaissa ja unisissa silmissä 
hän kuuli äänen toisenlaisesta elämästä, joka kutsui 
häntä, — vaivojen, puutteiden ja toiminnan elämästä. 

— Niinpä tosiaankin, suo anteeksi! — sanoi hän katsoen, 
olisiko mikään hakanen jäänyt auki. 

Vaikka toverit kehoittivat antamaan vielä juomarahaa 
kyytimiehelle, hän pani lakin päähänsä ja asettui keskelle 
huonetta. He suutelivat toisiaan kauan, pysähtyivät, sitten 
uudestaan, ja vielä kolmannen kerran suutelivat. Lyhytturkkinen 
meni pöydin luo, joi pohjaan maljan, joka oli 
pöydällä, tarttui pienen ja rumannäköisen miehen käteen ja 
punastui. 

— Ei, sanon sen sittenkin ... Sinun kanssasi pitää ja 
voikin olla avomielinen, sillä pidän sinusta. Sinähän rakastat 
häntä, — niin olen aina luullut, — eikö niin? 

— Rakastan, — vastasi hänen ystävänsä vielä lempeämmin 
hymyillen. 

— Ja kenties ... 

— Tehkää hyvin, käskettiin sammuttaa kynttilät! — 
sanoi uninen lakeija, joka oli kuunnellut viimeistä keskustelua 
ja mietiskellyt, miksi herrat aina puhuvat yhtä ja 
samaa. — Kenelle käskette merkitsemään laskun, teillekö? 

— hän lisäsi kääntyen pitkän herran puoleen, tietäen edeltäpäin, 
kenen puoleen on käännyttävä. 

— Minulle, — sanoi pitkä mies. — Paljonko se tekee? 

— Kaksikymmentäkuusi ruplaa. 

Pitkä mies mietti hetkisen, mutta ei sanonut mitään, ja 
pani laskun taskuunsa. 

Mutta toisilla oli vielä omat keskustelunsa. 

— Hyvästi, sinä kunnon poika! — sanoi pieni, rumannäköinen 
ja lempeäsilmäinen herra. 

Kyynelet nousivat kummankin silmiin. He menivät 
rappusille. 

— Ai, niin! — sanoi lähtevä punastuen ja kääntyen 
pitkän miehen puoleen: — Chevalier'n laskun sinä suoritat 
ja kirjoitat sitten minulle. 

— Hyvä, hyvä, — sanoi pitkä mies vetäen hansikkaita 
käsiinsä. — Miten sinua kadehdin! — lisäsi hän aivan odottamatta, 
kun he olivat tulleet rappusille. 

Lähtevä istuutui rekeen, kääri turkin ylleen ja sanoi: 
»No niin, ajetaan!» ja siirtyi antaakseen reessä sijaa sille, 
joka oli sanonut häntä kadehtivansa; hänen äänensä värisi. 

Saattamaan lähtenyt sanoi: »Hyvästi, Mitja, suokoon 
Jumala ...» Hän toivoi ainoastaan, että toinen mitä pikimmin 
lähtisi eikä sentähden saanut sanotuksi loppuun mitä 
oli aikonut sanoa. 

He vaikenivat. Vielä kerran joku sanoi »hyvästi». 

Joku sanoi »aja!» — ja kuski lähti ajamaan. 

— Jelizar, tänne hevonen! — huusi yksi saattajista. 
Ajurit ja kuski alkoivat liikkua, hoputtivat hevosiaan 

ja vetivät ohjaksista. Kohmeiset vaunut narisivat lumessa. 

— Kunnon poika tuo Olenin! — sanoi yksi saattajista. 
— Mutta mikä ihmeen halu Kaukasiaan ja vielä junkkariksi! 
Minä en mistään hinnasta ... Tuletko huomenna klubiin 
päivälliselle? 

— Tulen. 

Ja saattajat hajaantuivat. 

Matkustavasta tuntui lämpimältä, kuumalta turkissaan. 

Hän istuutui reen pohjalle, avasi turkkinsa levälleen ja 
kolmivaljakon takkuiset kyytihevoset juosta hölköttivät 
pimeältä kadulta toiselle, talojen ohi, joita hän ei ollut 
ennen nähnyt. Oleninista tuntui, että vain ne, jotka matkustavat 
pois, ajavat näitä katuja. Ympärillä oli pimeää, äänetöntä, 
alakuloista, mutta sydän oli niin täynnä muistoja, 
rakkautta, sääliä ja suloisia, ahdistavia kyyneliä ... 

II. 

»Rakastan! Voi, miten rakastan! Erinomaisia! Kuinka 
hyvältä tuntuu!» toisti hän ja hänen teki mieli itkeä. 
Mutta miksi hänen teki mieli itkeä? Ketkä olivat erinomaisia? 
Ketä hän niin rakasti? — Hän ei sitä oikein tiennyt. Väliin 
hän jäi tarkastelemaan jotakin taloa ja oli ihmeissään, miksi 
se oli niin kummallisesti rakennettu; väliin hän ihmetteli, 
miksi kuski ja Vanjusa, jotka olivat hänelle niin vieraita, olivat 
niin lähellä häntä ja hänen kanssaan tärisivät ja heilahtelivat 
jäätyneistä vetohihnoista vetävien sivuhevosten riuhtoessa, 
ja uudelleen sanoi: »Erinomaisia, rakastan», vieläpä 
myös: »jos riittää, niin on se mainiota!» ja itsekin ihmetteli 
miksi näin puhui ja kysyi itseltään: »Olenkohan minä juovuksissa?
» Tosin hän oli osaltaan juonut pari pulloa viiniä, 
mutta ei viini yksin ollut saanut aikaan tätä Oleninissa. 
Hänen mieleensä muistuivat kaikki ne ystävyyden sanat, 
jotka olivat tuntuneet niin sydämellisiltä ja joita oli kainosti, 
ikäänkuin erehdyksestä lausuttu hänelle ennen lähtöä. Muistuivat 
mieleen kädenpuristukset, katseet, äänettömyys, äänensävy, 
joka oli sanoissa »Hyvästi, Mitjah, — kun hän jo istui 
reessä. Muistui mieleen oma epäröimätön avomielisyys. Ja 
kaikki tuo oli omiaan liikuttamaan häntä. Lähdön edellä olivat 
kaikki, ei vain ystävät ja sukulaiset, vaan myös välinpitämättömät, 
vieläpä epäsympaattiset ja pahansuovatkin ihmiset 
ikäänkuin liittoutuneet häntä enemmän rakastamaan ja anteeksiantamaan 
hänelle, kuten synnintunnustuksen tai kuoleman 
edellä. »Kenties minä en koskaan palaakaan Kaukasiasta», 
ajatteli hän. Ja hänestä tuntui, että hän rakasti ystäviään 
sekä vielä jotakuta muutakin. Ja hänen oli sääli itseään. 
Mutta ei rakkaus ystäviin ollut saanut hänen sieluaan niin 
heltymään ja nousemaan, ettei hän voinut estää noita väkisinkin 
kielelle tulevia järjettömiä sanoja, eikä myöskään 
rakkaus naiseen (hän ei vielä koskaan ollut rakastanut) ollut 
saattanut häntä tällaiseen tilaan. Rakkaus omaan itseensä, 
hehkuva, toiveita uhkuva nuori rakkaus kaikkeen hyvään, 
mitä hänen sielussaan oli (ja hänestä näytti nyt siinä olevan 
pelkkää hyvää), pani hänet itkemään ja sopertamaan hajanaisia 
sanoja. 

Olenin oli nuorukainen, joka ei ollut missään päättänyt 
kurssia eikä palvellut (hän oli ainoastaan ollut jonkin viraston 
kirjoissa), joka oli tuhlannut puolen omaisuuttaan eikä 
kahdenkymmenen neljän vuoden ikään saakka ollut vielä 
valinnut itselleen mitään virkauraa eikä koskaan mitään 
tehnyt. Hän oli niitä, joita moskovalaisessa seurassa sanotaan 
nimellä »nuori mies». 

Kahdeksantoistavuotiaana Olenin oli niin vapaa kuin 
vain venäläiset neljäkymmenluvun rikkaat, jo varhain vanhemmistaan 
jääneet nuoret miehet ovat olleet. Hän ei tiennyt 
mistään ruumiillisista eikä siveellisistä siteistä; hän saattoi 
tehdä mitä hyvänsä eikä tarvinnut mitään, eikä mikään 
häntä sitonut. Hänellä ei ollut perhettä, ei isänmaata, ei 
uskoa eikä mistään puutetta. Hän ei uskonut mihinkään 
eikä tunnustanut mitään. Mutta vaikka hän ei mitään 
tunnustanut, ei hän ollut synkkä, ikävystynyt ja järkeilevä 
nuorukainen, vaan päinvastoin alinomaa syttyvä. Hän väitti, 
ettei rakkautta ole, mutta nuoren ja kauniin naisen läsnäolo 

pani joka kerta hänen sydämensä seisahtumaan. Hän oli 
jo aikoja tiennyt, että kunnianosoitukset ja arvonimet ovat 
hulluutta, mutta hän tunsi väkisinkin mielihyvää, kun tanssiaisissa 
ruhtinas Sergei tuli hänen luokseen ja puhui herttaisesti. 
Kaikesta hän innostui vain sen verran, ettei se päässyt 
kahlehtimaan häntä. Kun hän oli antautunut jotakin harrastamaan 
ja alkoi vain vähänkin tuntea työn ja taistelun, arkipäiväisen 
elämäntaistelun lähestymistä, niin hän heti vaistomaisesti 
kiiruhti riistäytymään irti siitä tunteesta tai työstä 
saadakseen takaisin entisen vapautensa. Niin hän oli aloittanut 
hienon seuraelämän, viran, talouspuuhat, musiikin, jolle 
hän yhteen aikaan aikoi pyhittää elämänsä, vieläpä rakkauden 
naisiinkin, johon hän ei uskonut. Hän mietiskeli sinne tänne, 
mihin kohdistaisi kaiken sen nuoruuden voiman, joka on 
ihmisessä vain kerran: taiteeseenko, tieteeseen, naisen rakastamiseen, 
— vai käytännölliseen toimintaanko, järjen, sydämen, 
sivistyksen palvelukseen, — tuon innon, joka ei enää 
toistu, vain kerraksi ihmiselle annetun vallan tehdä itsestään 
kaikkea, mitä vain tahtoo ja parhaana pitää, ja koko maailmasta, 
mitä haluaa. Tosin on ihmisiä, joilta tuo hengen 
levoton pyrkimys puuttuu, jotka astuessaan elämään heti 
kohta panevat kaulaansa ne länget, jotka ensinnä sattuvat 
käsiin, ja työskentelevät niissä uskollisesti elämänsä loppuun. 
Mutta Olenin tunsi itsessään liian selvästi kaikkivaltiaan 
nuoruuden jumalan läsnäolon, kyvyn muuttua yhdeksi 
ainoaksi haluksi, yhdeksi ainoaksi ajatukseksi, — kyvyn 
tahtoa jotakin ja tehdä jotakin, heittäytyä suinpäin pohjattomaan 
kuiluun tietämättä miksi. Hän oli siitä tietoinen ja 
samalla ylpeä ja oli onnellinen siitä, tietämättä sitä itse. 
Tähän saakka hän oli rakastanut vain itseään eikä ollut 
voinut olla rakastamatta, siksi että odotti itseltään vain 
hyvää eikä vielä ollut ehtinyt pettyä itseensä. Lähtiessään 
matkalle Moskovasta hän oli siinä onnellisessa nuorekkaassa 

mielialassa, jolloin nuorukainen nähdessään entiset vikansa 
yhfäkkiä sanoo itselleen, että kaikki on ollut erehdystä, 
että kaikki tähänastinen on ollut satunnaista ja mitätöntä, 
ettei hän ennen ole tahtonutkaan elää oikein hyvin, mutta 
että nyt, Moskovasta päästyä, alkaa uusi elämä, jossa ei enää 
ole niitä vikoja eikä katumusta, vaan jossa varmaan on pelkkää 
onnea. 

Pitkillä matkoilla on aina niin, että kahdella-kolmella 
ensi kyytivälillä mielikuvitus pysyy siinä paikassa, josta 
olemme lähteneet, mutta ensimmäisen matkalla viettämäsi 
aamun tullen se yhtäkkiä siirtyy matkan määräpaikkaan ja 
rakentelee jo sinne tulevaisuuden tuulentupia. Niin kävi 
Olenininkin. 

Kun hän oli päässyt kaupungin ulkopuolelle ja näki 
lumisia kenttiä, niin hän ilostui siitä, että oli yksin keskellä 
noita kenttiä, kääriytyi turkkiinsa, laskeutui reen pohjalle, 
mieli tuli levolliseksi, ja hän vaipui uinailuun. Ystävien 
jäähyväiset liikuttivat häntä ja hänen muistiinsa alkoi palata 
koko viime talvi, jonka hän oli viettänyt Moskovassa, ja 
hämärien ajatusten ja soimausten keskeyttäminä alkoivat 
kutsumattomat kuvat tuosta kuluneesta ajasta tulla hänen 
mielikuvitukseensa. 

Hänen mieleensä muistui häntä saattamassa ollut ystävä 
ja hänen suhteensa tyttöön, josta he olivat puhuneet. Tuo 
tyttö oli rikas. »Miten hän saattoi rakastaa tyttöä, kun tämä 
rakasti minua?» — mietti hän, ja ilkeitä epäilyksiä tuli hänen 
mieleensä. — »Taitaa olla ihmisissä paljon epärehellisyyttä. 
Mutta miksi minä en todellakaan ole sitten vielä rakastanut?» 
— tuli hänen eteensä kysymys. — »Kaikki sanovat minulle, 
etten minä ole rakastanut. Olenko minä todellakin siveellinen 
epäsikiö?! Ja hän alkoi muistella huvittelujaan. Hän muisti 
ensi ajat hienossa maailmassa ja erään ystävänsä sisaren, 
jonka kanssa hän silloin vietti illat, ja pöydällä oleva lamppu 

valaisi tytön hienoja sormia, jotka olivat kiinni työssä, ja alaosan 
hänen kauniita hienoja kasvojaan; muistui mieleen kaikki 
nuo keskustelut, jotka olivat venyneet sanomattoman hitaasti, 
ja yleensä liika juhlallisuus ja kankeus ja alituinen kiusallinen 
tunne tuon pingoitetun aseman vuoksi. Jokin ääni sanoi 
koko ajan: ei näin, ei näin! — ja eipä se päättynytkään hyvin. 
Sitten hänen mieleensä tuli tanssiaiset ja masurkka kauniin 
D:n kanssa. »Miten olin rakastunut sinä yönä, miten olin 
onnellinen! Ja miten minuun koski ja miten minua harmitti, 
kun seuraavana aamuna herätessäni tunsin olevani vapaa! 
Miksi ei se rakkaus sitten tule ja köytä minua ihan käsistä ja 
jaloista? — ajatteli hän. — Ei, ei ole rakkautta! Naapurin 
rouva, joka minulle, Dubrovinille ja johtajalle kertoi kaikille 
samalla tavalla, että rakasti tähtiä, ei myöskään ollut oikea.» 
Ja nyt johtuu hänen mieleensä omat taloudelliset toimet 
maalla, eikä taaskaan näissä muisteloissa ole mitään, mihin 
mielellään pysähtyisi. »Puhuvatkohan nuo kauan minun 
lähdöstäni?» — pälkähtää hänen päähänsä. Mutta ketä ne 
nuo ovat, hän ei tiedä, ja kohta sen perästä tulee mieleen asia, 
joka panee hänen otsansa ryppyyn ja saa hänet lausumaan 
epäselviä äänteitä: muisto monsieur Cappellesta ja 678 ruplasta, 
jotka hän oli jäänyt velkaa räätälille, ja hän muistaa 
sanat, joilla oli pyytänyt räätäliä odottamaan vielä vuoden, 
ja hämmennyksen ja kohtaloonsa alistumisen ilmeen, joka 
oli kuvastunut räätälin kasvoilla. »Voi Jumalani, Jumalani!» 
— toistaa hän rypistäen otsaansa ja koettaen karkoittaa 
tuota kiusallista ajatusta. »Siitä huolimatta hän kuitenkin 
rakasti minua», — ajattelee hän tyttöä, josta oli puhe hyvästeltäessä. 
— Niin, jos olisin mennyt hänen kanssaan naimisiin, 
ei minulla olisi velkoja, mutta nyt jäin velkaa Vasiljeville.» 
Ja hänen mieleensä muistuu viimeinen peli-ilta herra Vasiljevin 
klubissa, jonne hän oli mennyt suoraan tuon naisen luota, 
ja tulevat mieleen omat alentavan nöyrät pyynnöt jatkaa 

peliä ja tämän kylmä epuu. »Vuosi ankaraa säästämistä ja 
kaikki se on maksettu, ja vieköön heidät sitten vaikka piru! 
...» Mutta tästä varmuudesta huolimatta hän alkaa uudelleen 
laskea jäljelle jääneitä velkojaan, niiden määräaikoja ja 
otaksumiaan maksupäiviä. »Mutta minähän jäin vielä velkaa 
Morelillekin enkä vain ChevalierMlle», muistui hänen mieleensä; 
ja hänen eteensä tulee koko se yö, jona oli niin suuresti velkaantunut. 
Oli vietetty juominkeja mustalaisten kanssa, ja 
ne oli toimeenpannut Saska B., sivusadjutantti, ja ruhtinas 
D. ja tuo korkea-arvoisa herra ... Ja miksi ne ovat niin 
tyytyväisiä itseensä, nuo herrat, — ajatteli hän, — ja millä 
perustuksella he muodostavat oman piirinsä, johon kuuluminen 
muka on muille hyvin suuri kunnia? Senkö vuoksi, 
että ovat sivusadjutantteja? Onhan ihan kauheata, miten 
tyhminä ja kurjina he pitävät muita. Minä sitä vastoin 
näytin heille, etten ollenkaan halua heitä lähennellä. Luulen 
kumminkin, että työnjohtaja Andrej olisi hyvin ihmeissään, 
jos kuulisi, että olen sinä sellaisen herran kanssa kuin Saska 
B:n, joka on eversti ja sivusadjutantti. Niin, eikä kukaan 
juonut enemmän kuin minä sinä iltana; minä opetin mustalaisille 
uuden laulun, ja kaikki kuuntelivat. »Tosin olen tehnyt 
paljon tyhmyyksiä, mutta sittenkin olen hyvin hyvä 
nuori mies», ajattelee hän. 

Aamu valkeni, kun Olenin oli ehtinyt kolmanteen pysähdyspaikkaan. 
Hän joi teetä, asetti uudestaan sälyt ja kapsäkit 
paikoilleen ja istuutui niiden keskeen järkevänä, suorana ja 
huolellisena, selvillä siitä, missä mikin on: missä on rahat ja 
paljonko niitä on, missä passi ja matkakuitti — ja kaikki tuntui 
hänestä niin käytännöllisesti järjestetyltä, että hän tuli 
hyvälle tuulelle, ja kaukainen matka tuntui vain jonkinmoiselta 
kestävältä kävelyretkeltä. 

Aamun ja keskipäivän hän vietti kokonaan aritmeettisiin 
laskuihin vaipuneena: montako virstaa oli kulkenut, paljonko 

vielä oli lähimpään pysähdyspaikkaan, paljonko lähimpään 
kaupunkiin, paljonko päivälliseen, teen juontiin, Stavropoliin, 
ja monesko osa koko matkasta oli jo kuljettu. Samalla 
hän myös laski, paljonko on rahaa, paljonko jää jäljelle, 
paljonko menee kaikkien velkojen maksamiseen ja kuinka 
suuren osan kaikista tuloista hän on kuluttava kuukaudessa. 
Illalla juotuaan teensä hän laski, että Stavropoliin oli 
seitsemän yhdettätoista osaa koko matkasta, velkoja oli 
jäljellä kaikkiaan seitsemää säästäväisesti elettävää kuukautta 
kohti ja yksi kahdeksas osa koko omaisuudesta, — 
ja rauhoittuen hän kääri turkin ylleen, heittäytyi rekeen ja 
vaipui taas uinailuun. Hänen mielikuvituksensa oli nyt jo 
tulevaisuudessa, Kaukasiassa. Kaikkiin vastaisiin unelmiin 
liittyi kuvia Amalat-bekeistä, tserkessitytöistä, vuorista, 
jyrkänteistä, kauheista putouksista ja vaaroista. Se kaikki 
esiintyy himmeänä, epäselvänä, mutta kunnia houkutuksineen 
ja kuolema varoittavana herättävät mielenkiintoa 
tuohon tulevaisuuteen. Väliin hän harvinaisen urheasti ja 
osoittaen voimaa, jota kaikki hämmästyvät, surmaa ja kukistaa 
lukemattomia vuorelaisia; väliin hän on itse vuorelainen 
ja heidän kanssaan puolustaa riippumattomuuttaan 
venäläisiä vastaan. Milloin yksityisseikatkin tulevat näkyviin, 
on noissa yksityisseikoissa aina osallisina entisiä Moskovan 
henkilöitä. Saska B. tuossa joko venäläisten tai vuorelaisten 
kanssa taistelee häntä vastaan. Ottaapa, käsittämätöntä 
miten, räätäli monsieur Cappelle'kin osaa voittajien 
riemuun. Jos siinä samalla muistellaan entisiä solvauksia, 
heikkouksia, erehdyksiä, on niiden muistelemisesta vain 
huvia. On selvää, etteivät nuo erehdykset voi enää uudistua 
siellä vuorien, putousten, tserkessiläistyttöjen ja ainaisten 
vaarain keskellä. Kun on kerran ripittäytynyt niistä 
itselleen, niin on niistä päässyt. On vielä eräs haave, kaikkein 
kallein, joka tunkeutui nuoren miehen tulevaisuuden 
ajatuksiin: se oli unelma naisesta. Ja siellä, vuorten keskessä, 
se esiintyy mielikuvitukselle tserkessiläis-orjattaren 
muodossa, solakkavartaloisena, pitkäpalmikkoisena, nöyräja 
syväsilmäisenä. Hän näkee edessään vuorilla yksinäisen 
majan ja sen kynnyksellä on nainen odottamassa miestä, 
joka palaa hänen luokseen väsyneenä, pölyisenä, veren ja 
maineen peittämänä, ja hän on tuntevinaan tuon naisen 
suudelmat, hänen hartiansa, viehättävän äänensä ja kuuliaisuutensa. 
Nainen on ihana, mutta sivistymätön, hurja, raaka. 
Hän rupeaa kasvattamaan tuota naista pitkinä talvi-iltoina. 
Tämä on viisas, älykäs ja lahjakas ja omaksuu nopeasti 
kaikki välttämättömät tiedot. Miksi se ei kävisi? — hän voi 
hyvin helposti oppia kieliä, lukea ranskalaisen kirjallisuuden 
teoksia, ymmärtää niitä ... Notre Dame de Paris esimerkiksi 
on varmaan hänen mieleensä. Hän osaa puhuakin 
ranskaa. Salongissa hänellä saattaa olla enemmän synnynnäistä 
arvokkuutta kuin kaikkein hienoimmalla maailmannaisella. 
Hän osaa laulaa koruttomasti, voimakkaasti, intohimoisesti: 
»Hyh, mitä hullua!» sanoo Olenin itselleen. Ja 
nyt he olivat tulleet johonkin pysähdyspaikkaan ja piti 
siirtyä reestä toiseen ja antaa juomarahaa. Mutta hän etsii 
uudestaan mielikuvituksellaan sitä hullua, jonka oli hylännyt, 
ja hänen eteensä tulevat taas tserkessiläistytöt, maine, 
paluu Venäjälle, sivusadjutantin arvo, ihana vaimo. »Mutta 
rakkauttahan ei ole, — hän sanoo itselleen, — arvonimet 
ovat roskaa. Mutta kuusisataa seitsemänkymmentä kahdeksan 
ruplaa? ... Entä valloitettu maa, joka on antanut minulle 
enemmän rikkautta kuin tarvitsen koko elämäkseni? Muuten 
ei ole hyvä yksin käyttää hyväkseen sitä rikkautta. Se 
on jaettava. Mutta kenelle? — Kuusisataa seitsemänkymmentä 
kahdeksan ruplaa Cappelle'lle, ja sittenpähän näkee...» 
Ja nyt laskeutuvat jo aivan epäselvät näyt tajuntaan, ja vain 
Vanjusan ääni ja tunne liikkumisen pysähtymisestä keskeyttävät 
tervettä, raikasta unta, ja itse muistamattaan sitä 
hän siirtyy toiseen rekeen uudessa majatalossa ja matkustaa 
eteenpäin. 

Toisena aamuna uusiintuu aivan sama: samanlaiset 
majatalot, tee, hevosten liikkuvat lautaset, lyhyt sananvaihto 
Vanjusan kanssa, samat epäselvät unelmat ja horroksiin 
vaipuminen iltaisin ja raskas, terve, tuores uni yön kestäessä. 

III. 

Mitä kauemmas Olenin tuli Venäjän keskustasta, sitä 
kaukaisemmilta tuntuivat hänestä kaikki omat muistot; 
ja kuta lähemmäksi Kaukasiaa hän saapui, sitä hilpeämmäksi 
kävi hänen mielensä. »Entä jos matkustaisi kokonaan 
pois eikä koskaan palaisi eikä ilmaantuisi enää ihmisten 
ilmoille», tuli joskus hänen päähänsä. Mutta ne ihmiset, 
joita minä näen täällä, eivät ole ihmisiä; ei yksikään niistä 
tunne minua, eikä koskaan kukaan heistä saata olla Moskovassa 
siinä seurapiirissä, jossa minä olen ollut, ja kuulla 
minun entisyydestäni. Ja aivan uusi kaikesta entisestä 
vapautumisen tunne valtasi hänet noiden karkeiden olentojen 
parissa, joita hän tapasi matkalla ja joita hän ei tunnustanut 
moskovalaisten tuttavainsa vertaisiksi ihmisiksi. Mitä 
karkeampaa kansa oli, mitä vähemmän näkyi sivistyksen 
merkkejä, sitä vapaammaksi hän tunsi itsensä. Stavropol, 
jonka läpi hänen oli matkustettava, ärsytti häntä. Nimikilvet 
— niitä oli lisäksi ranskankielisiäkin — , vaunuissa istuvat 
naiset, ajurit torilla, bulevardi ja sinelliin ja hattuun pukeutunut 
herrasmies, joka käyskenteli bulevardilla tarkastellen 
ohikulkevia, — vaikuttivat häneen sairaasti. »Kenties nuo 
ihmiset tuntevat jonkun tuttavistani?» — ja hän muisti taas 

klubin, räätälin, kortit, hienoston ... Stavropolista lähtien 
oli sen sijaan taas kaikki tyydyttävää: jylhää ja sen lisäksi 
kaunista ja sotaista. Ja Olenin ilostui ilostumistaan. Kaikki, 
kuten kasakat, kuskit, majatalonhoitajat, olivat hänestä 
väärentämättömiä olentoja, joiden kanssa hänen kävi suoraan 
laskeminen leikkiä ja puhuminen, miettimättä mikä 
arvoaste kullakin on. Kaikki kuuluivat ihmissukuun, joka 
oli semmoisenaan vaistomaisesti ystävällinen Oleninille, ja 
kaikki suhtautuivat häneen suosiollisesti. 

Vasta Donin joukkojen maassa vaihdettiin reki rattaisiin, 
ja Stavropolin tuolla puolen tuli ilma jo niin lämpimäksi, että 
Olenin ajoi ilman turkkia. Oli jo kevät — odottamaton, iloinen 
kevät Oleninille. öisin ei enää laskettu lähtemään kasakkakylistä 
ja iltaisin sanottiin, että on vaarallista kulkea. Vanjusaa 
alkoi silloin tällöin peloittaa, ja pyssy oli ladattuna 
mukana rattailla. Oleninin ilo kasvoi. Eräässä majapaikassa 
tarkastusmies kertoi äskettäin matkalla tapahtuneesta kauheasta 
murhasta. Vastaantulijat alkoivat olla aseilla varustettuja. 
»Vai tässä se alkaa!» — sanoi Olenin itselleen ja alati 
odotti, milloin näkyisivät lumipeitteiset vuoret, joista oli 
niin paljon hänelle puhuttu. Kerran iltapuolella päivää 
nogaijilainen kyytimies piiskallaan viittasi pilvien takaisin 
vuoriin. Olenin alkoi ahneesti tähystellä, mutta oli pilvinen 
päivä ja pilvet puoleksi verhosivat taakseen vuoret. Oleninin 
silmiin siinsi jotakin harmaata, valkoista, kiharaista, ja 
vaikka kuinka olisi koettanut, hän ei voinut huomata mitään 
kaunista näkemissään vuorissa, vaikka oli niistä niin paljon 
lukenut ja kuullut. Hän arveli, että vuoret ja pilvet näyttävät 
aivan samanlaisilta ja että tuo hänelle uskoteltu lumivuorten 
erityinen kauneus on samanlainen keksintö kuin 
Bachin musiikki ja rakkaus naiseen, joihin hän ei uskonut. 
Ja hän herkesi odottamasta vuoria. Mutta seuraavana päivänä 
varhain aamulla hän rattaillaan heräsi viileyteen ja 

välinpitämättömästi katsahti oikealle. Aamu oli aivan kirkas. 
Yhtäkkiä hän näki, noin kahdenkymmenen askelen päässä 
itsestään, kuten hän luuli ensi näkemällä, puhtaan valkoisia 
röykkiöitä hienon hienoine rajapiirteineen ja kangastuksen 
tapaisen, selvän eetterimäisen viivan niiden harjain ja kaukaisen 
taivaan välillä. Ja kun hän tajusi koko etäisyyden itsensä 
ja vuorten sekä taivaan välillä ja vuorten koko mahtavuuden 
ja kun hän alkoi tuntea, että tuota kauneutta oli aivan loppumattomasti, 
niin hän pelästyi, että se onkin näkyä, unta. 
Hän ravistautui herätäkseen. Vuoret vain pysyivät samoina. 

— Mitä se tuo on? Mitä ihmettä tuo on? — hän kysyi 
kyytimieheltä. 

— Vuoria vain, — nogaijilainen vastasi välinpitämättömästi. 

— Minäkin olen niitä pitkän aikaa katsellut, — sanoi 
Vanjusa: — onpa se kaunista! Kotona eivät uskoisi. 

Hevosten nopeasti kulkiessa tasaista tietä näyttivät 
vuoret juoksevan pitkin taivaanrantaa, välkkyen ruusunhohteisin 
huipuin nousevan auringon valossa. Aluksi vuoret 
vain ihmetyttivät Oleninia, sitten riemastuttivat; mutta sitten 
yhä enemmän ja enemmän vaipuessaan tuon suoraan arosta 
eikä toisista mustista vuorista, nousevan ja pakenevan lumipeitteisen 
vuorijonon tarkasteluun hän alkoi vähitellen käsittää 
tuota kauneutta ja tuntemalla tuntea noita vuoria. Siitä 
hetkestä kaikki, mitä hyvänsä hän näki, kaikki, mitä hän 
ajatteli, kaikki, mitä hän tunsi, sai hänessä uuden, ankaran 
majesteettisen vuorten luonteen. Kaikki Moskovan muistot, 
häpeä ja katumus, kaikki halpamaiset haaveet Kaukasiasta 
kokonaan katosivat eivätkä palanneet enää. Oli kuin jokin 
juhlallinen ääni olisi sanonut hänelle: »Nyt se on alkanut». 
Ja tie ja kaukana siintävä Terekin viiru ja kylät ja ihmiset 
— kaikki tuo ei tuntunut enää miltään leikiltä. Hän katsahtaa 
taivaalle — ja muistuu vuoret. Katsahtaa itseensä, 

Vanjusaan — ja taas vuoret. Tuossa ratsastaa kaksi kasakkaa, 
ja huotraan pistetyt pyssyt heilahtelevat tasaisesti heidän 
selässään ja hevosten tummanruskeat ja harmaat jalat 
hämmentyvät toisiinsa, mutta vuoret ... Terekin takaa 
näkyy savua kylästä, mutta vuoret ... Aurinko nousee ja 
väikkyy kaislikon takaa siintävässä Terekissä, mutta vuoret. 
... Kylästä ajetaan rattailla, naisia kulkee jalkaisin, kauniita 
naisia, nuoria, mutta vuoret ... Abrekit mellastavat arolla, 
minä ajan, en pelkää niitä — minulla on pyssy ja voimaa ja 
nuoruutta, mutta vuoret ... 

IV. 

Koko se Terekin alueen osa, jota pitkin sijaitsevat grebeniläis
- (s. o. harjanteilla olevat) kasakkakylät, on melkein 80 
virstan pituudelta pinnanmuodostuksen ja asutuksen puolesta 
saman näköistä. Terek, joka erottaa kasakat vuorelaisista, 
virtaa sekaisena ja vuolaana, mutta jo leveänä ja 
levollisena, lakkaamatta kuljettaen harmahtavaa hiekkaa 
matalalle, kaislaa kasvavalle oikeanpuoleiselle rannalle ja 
syöden jyrkkää, joskaan ei korkeata, vasenta rantaa ja sen 
satavuotisten tammien, mätänevien plataanien ja nuorten 
vesojen juuria. Oikealla rannalla ovat tosin nyt jo rauhassa, 
mutta vieläkin levottomina elävät paimentolaiskylät; pitkin 
vasenta rantaa, puolen virstan etäisyydessä vedestä, seitsemän 
ja kahdeksan virstan päässä toisistaan, ovat kasakkaosastojen 
kylät eli stanitsat. Ennen aikaan suurin osa noita 
stanitsoja oli aivan rannalla, mutta Terek vuosi vuodelta 
siirtyen pohjoiseen päin vuorista huuhtoi ne, ja nyt saattaa 
nähdä vain tiheään kasvettuneita vanhoja raunioita, puutarhoja, 
päärynäpuita, yrttejä ja pyramidipoppeleja, joiden 
ympärille sinivattupensaat ja villinä kasvavat viiniköynnökset 
ovat kietoutuneet. Ei kukaan asu enää siellä, ja hiekassa 
näkyy vain paikkaan mieltyneiden hirvien, susien, jänisten 
ja fasaanien jälkiä. Stanitsasta toiseen kulkee tie, joka on 
hakattu metsään tykin kantaman pituiseksi. Tien varrella 
on vartiopaikkoja, joissa kasakat palvelevat; vartiopaikkojen 
välillä on vahtitorneja, joissa on vartioita. Vain kapea, noin 
kolmensadan sylen levyinen kaistale metsäistä hedelmällistä 
maata on kasakkain aluetta. Pohjoiseen heistä alkaa Nogaijin 
tai Mozdokin aron aaltomainen hiekka-aavikko, joka 
ulottuu kauas pohjoiseen Truhmenin, Astrakanin ja KirgizKaisakin 
aroihin. Terekin takana etelässä on Iso-Tsetsnja, 
Kotskalosovin harjanne, Mustat vuoret, vielä jokin harjanne 
ja vihdoin lumivuoret, jotka vain näkyvät, mutta joilla ei 
kukaan koskaan vielä ole käynyt. Tällä hedelmällisellä, 
metsäisellä ja kasvillisuudesta rikkaalla kaistaleella on asunut 
ikimuistoisista ajoista sotaisa, kaunis ja rikas vanhauskoinen 
venäläinen väestö, jota sanotaan grebeniläiskasakoiksi. 

Hyvin, hyvin kauan sitten heidän vanhauskoiset esiisänsä 
pakenivat Venäjältä ja asettuivat Terekin taakse 
tsetsenien pariin Grebenille, joka on ensimmäinen harjanne 
Ison Tsetsnjan metsäisillä vuorilla. Tsetsenien parissa asuen 
kasakat sekoittuivat näihin ja omistivat vuorelaisten tavat, 
elämänmuodot ja luonteen; mutta he säilyttivät täälläkin 
täydessä puhtaudessaan venäjän kielen ja vanhauskoisuuden. 
Taru, joka vielä tänäkin päivänä elää tuoreena kasakoilla, 
kertoo, että tsaari Iivana julma teki matkoja Terekille, kutsui 
Grebeniltä eteensä ukkoja, lahjoitti heille maan tällä puolen 
jokea, kehoitti elämään sovussa ja lupasi olla pakottamatta 
heitä alamaisuuteen ja vaatimatta heiltä uskonsa muuttamista. 
Vielä tänäkin päivänä kasakkasuvut selittävät heimolaisuuttaan 
tsetseniläissukujen kanssa, ja vapauden rakkaus, 
mieltymys toimettomuuteen, ryöstöön ja sotaan ovat heidän 
luonteensa pääpiirteitä. Venäjän vaikutus ilmenee vain epäedulliselta 
puolelta — vaalien häiritsemisessä, kirkonkellojen 
riistämisessä ja sotajoukoissa, joita pidetään siellä ja kuljetetaan 
maan läpi. Kasakka vaistomaisesti tuntee vähemmin 
vihaavansa vuorelais-dzigittiä \ joka on tappanut häneltä 
veljen, kuin sotamiestä, joka majailee hänen luonaan puolustaakseen 
hänen stanitsaansa, mutta joka tupruttaa hänen 
majansa täyteen tupakan savua. Hän kunnioittaa vuorelaisvihollistaan, 
mutta halveksii vennon vierasta sortajaansa ja 
häiritsijäänsä sotamiestä. Oikeastaan venäläinen talonpoika 
on kasakalle outo ja eriskummallinen olento, jota hän halveksii 
ja josta hän on muodostanut käsityksen vain kiertelevien 
kaupustelijain ja vähävenäläisten siirtolaisten nojalla, 
joita kasakat ylenkatseellisesti sanovat sapovaleiksi. Keikailla 
koetetaan matkimalla tserkessiä puvussa. Paras ase 
saadaan vuorelaiselta, parhaat hevoset ostetaan tai varastetaan 
myös heiltä. Oikea kasakka ylpeilee tatarin kielen taidollaan 
ja remutessaan hän iloisella päällä puhuu oman veljensäkin 
kanssa tataria. Siitä huolimatta tämä pieni, maailman 
kolkkaan heitetty kristitty kansa, puolivillien muhamettilaisheimojen 
ja sotamiesten parissa, luulee olevansa korkealla 
kehitysasteella ja tunnustaa ihmiseksi vain kasakan, 
kaikkea muuta se katsoo halveksivasti. Enimmän aikansa 
kasakka viettää vartiopaikalla, sotaretkillä, metsällä ja 
kalassa. Hän ei juuri koskaan ole kotitöissä. Hänen viipymisensä 
stanitsassa on poikkeus säännöstä ja silloin hän 
hurjailee. Kaikilla kasakoilla on oma viininsä, eikä juoppoutta 
voi sanoa niin kaikkien yhteiseksi taipumukseksi kuin tavaksi, 
jonka laiminlyömistä pidettäisiin luopioisuutena. 
Naista kasakka pitää varallisuutensa välikappaleena; vain 
neitosen hän sallii huvitella, vaimonsa sitävastoin antaa nuoruudesta 
kauas vanhuuteen saakka tehdä työtä häntä varten 

1 Mainio ratsumies ja aseenkäyttäjä. (Suom. muist.) 

ja itämaalaiseen tapaan vaatii naiselta nöyryyttä ja työtä. 
Tämän katsantokannan vuoksi nainen, voimakkaasti kehittyen 
sekä ruumiillisesti että henkisesti, vaikkakin ollen ulkonaisessa 
alamaisuudessa, saa kotielämässä, kuten yleensä 
itämailla, verrattomasti suuremman vaikutusvallan ja merkityksen 
kuin lännessä. Hänen vetäytymisensä yhteiskunnallisesta 
elämästä ja tottumuksensa miesten raskaisiin töihin 
antavat hänelle sitä suuremman painon ja vallan kotioloissa. 
Kasakka, joka syrjäisten läsnäollessa pitää sopimattomana 
ystävällisesti taikka muuten suotta puhella vaimonsa kanssa, 
tuntee tahtomattaankin tämän etevämmyyden, kun jää hänen 
kanssaan kahden. Koko koti, kaikki omaisuus, koko talous 
on vaimon hankkimaa ja pysyy pystyssä vain hänen 
toimellaan ja huolenpidollaan. Vaikka miehellä on se varma 
usko, että työ on kasakalle häpeä ja sopii vain nogaijilaiselle 
rengille sekä vaimoväelle, tuntee hän kuitenkin itsessään 
hämärästi, että kaikki, mistä hän elää ja mitä omakseen 
sanoo, on saman työn tuotetta ja että naisen, äidin tai 
orjattarenaan pitämänsä vaimon, vallassa on viedä häneltä 
kaikki, mitä hänellä on. Sitä paitsi alituiset naisten huoleksi 
jätetyt raskaat miestentyöt ja heille annetut toimet ovat 
luoneet grebeniläisnaiseen erikoisen itsenäisen, miehekkään 
luonteen ja ihmetyttävässä määrässä kehittäneet hänen ruumiillista 
voimaansa, tervettä järkeään, päättäväisyyttään 
ja luonteensa kestävyyttä. Ylipäänsä ovat naiset sekä voimakkaampia 
että viisaampia, kehittyneempiä ja kauniimpia kuin 
kasakkamiehet. Grebeniläisnaisen kauneudessa erityisesti 
ihmetyttää mitä puhtaimman tserkessiläiskasvotyypin yhtyminen 
pohjoismaalaisen naisen leveään ja voimakkaaseen 
vartaloon. Kasakkanaiset käyttävät tserkessiläistä pukua: 
tatarilaista paitaa, besmettiä 1 ja kenkiä, mutta liinansa he 

1 Tatarien yleisesti käyttämä ihonuttu. (Suom. muist.) 

sitovat venäläiseen tapaan. Koreilu, puhtaus ja sirous puvussa 
ja oman tuvan sievistämisessä kuuluvat tapaan ja ovat 
elämän välttämättömyytenä. Suhteissaan miehiin naiset, 
etenkin tytöt, ovat täysin vapaita. Novomlinin stanitsaa on 
pidetty grebeniläiskasakkain kehtona. Siellä on paremmin 
kuin muualla säilynyt vanhain grebeniläisten luonne, ja sen 
stanitsan naiset ovat jo ammoisista ajoista olleet kauneudestaan 
kuuluja yli koko Kaukasian. Kasakkain tulolähteinä 
ovat viini- ja hedelmätarhat, arbuuseja ja meloneja kasvavat 
ryytimaat, kalastus, metsästys, maissin ja riisin viljely ja 
sotasaalis. 

Novomlinin stanitsa on kolmen virstan päässä Terekistä, 
josta sen erottaa sankka metsä. Toisella puolen stanitsan läpi 
kulkevaa tietä on joki, toisella vihertävät viini- ja hedelmätarhat 
ja välkkyvät Nogaijin aron hiekkaburunit (lentohiekkakummut
). Stanitsaa ympäröi multavalli ja pistävä 
orjantappurametsä. Stanitsan sisään ja sieltä pois päästään 
korkean pylväspielisen portin kautta, jota peittää pieni kaisloilla 
päällystetty kansi, ja portin vieressä puisella jalustalla 
on tykki, kömpelönnäköinen, sata vuotta ampumatta ollut, 
jonka kasakat jolloinkin ovat ottaneet saaliikseen. Kasakka 
palveluspuvussaan miekkoineen ja pyssyineen väliin seisoo, 
väliin ei, vahtipaikalla portin luona; milloin tekee kunniaa 
ohi kulkevalle upseerille, milloin jättää tekemättä. Portin 
kamanan valkeaan alalautaan on mustalla kirjoitettu: taloja 
266, miespuolista väkeä 897 henkeä, naispuolista 1 012. Kasakkain 
asunnot ovat pylväiden päällä, maasta melkein metrin 
korkeudella, niitä peittää siisti kaislakatto korkeine harjoineen. 
Kaikki asunnot ovat, joskaan ei uusia, niin puhtaita, ja 
niissä on erilaisia korkeita kuisteja eivätkä ne ole toisissaan 
kiinni, vaan väljällään, sievästi leveiden katujen ja välikujain 
varrella. Monin paikoin valoisain, suurten ikkunain edessä, 
kasvitarhain takana, kohoaa majain yli ulottuen tummanvihreitä 
poppeleja, hentoja vaalealehväisiä akaasioita valkeine 
lemuavine kukkineen sekä räikeinä loistavia keltaisia auringonkukkia 
ja kiertoheinäin ja viinirypäleen kiemurtelevia 
köynnöksiä. Avaralla torilla näkyy kolme pientä kojua, 
joissa on pientä rihkamaa, auringonkukan siemeniä, palkoja 
ja prenikoita; korkean muurin takaa, vanhojen poppelien 
keskeltä, näkyy kaikkia muita korkeampi rykmentin komentajan 
talo kaksipuolisine ikkunoineen. Väkeä ei stanitsan 
kaduilla arkipäivinä, etenkään kesällä, näy paljon. Kasakat 
ovat palveluksessaan: vartioissa ja sotaretkillä; vanhukset 
ovat metsällä, kalassa tahi vaimojen kanssa työssä puutarhoissa 
ja kasvismailla. Vain ikäloput, pienokaiset ja sairaat 
jäävät kotiin. 

V. 

Oli semmoinen erityinen ilta, jommoisia on vain Kaukasiassa. 
Aurinko oli vaipunut vuorten taa, mutta oli vielä 
valoisaa. Iltarusko oli vallannut kolmannen osan taivasta 
ja ruskotuksen valossa erottautuivat selvästi vuorten kiillottoman 
valkeat röykkiöt. Ilma oli harvaa, liikkumatonta ja 
kaikuisaa. Vuorista laskeutui arolle muutamia virstoja pitkä 
varjo. Jos joskus sattuu näkymään jossakin ratsumiehiä, niin 
jo heti kasakat vartiopaikoistaan ja tsetsenit leirikylästään 
katselevat ihmeissään ja uteliaina ratsastavia koettaen arvata, 
ketä nuo vihamieliset ihmiset mahtavat olla. Kun tulee ilta, 
niin ihmiset toinen toistaan peläten ahtautuvat asuntoihinsa, 
ja vain metsän peto ja lintu ihmistä säikähtämättä vapaana 
temmeltää tässä erämaassa. Puutarhoista korien punonnasta 
kiiruhtavat kasakattaret ennen auringon laskua, hilpeästi 
tarinoiden. Puutarhatkin käyvät tyhjiksi, kuten koko ympäristö; 
mutta stanitsa vilkastuu tähän aikaan illasta erityisesti. 

Kaikilta tahoilta — jalkaisin, ratsain ja narisevin rattain — 
liikkuu väkeä stanitsaa kohti. Tytöt vyöltä kohotetuissa 
paidoissa, vitsat kädessä, iloisesti haastellen juoksevat karjaa 
vastaan, joka tungeskellen kulkee, ympärillään pilvi tomua ja 
arolta tuomiaan sääskiä. Lihavat lehmät ja niiden kanssa 
puhveliemot juoksentelevat kaduilla sinne tänne, ja kasakattaret 
kuvikkaissa puseroissaan, besmeteissä, häärivät niiden 
keskellä. Kajahtaa heidän kimeät äänensä, iloinen naurunsa 
ja kirkaisunsa, joihin sekoittuu karjan mylvintä. Tuolla 
kasakka aseissaan, hevosen selässä, on päässyt lomalle vartiosta 
ja ratsastaen majan viereen kumartuu ikkunaan ja 
koputtaa sitä, heti koputuksesta tulee näkyviin kasakattaren 
kaunis nuori pää ja kuuluu hymyilevää, sydämellistä puhetta. 
Tuolla nogaijilainen renki, jolla on ulkonevat poskipäät ja jonka 
puku on repaleinen, on tuonut kuorman kaisloja arolta ja 
kaataa narisevat rattaat esaulin 1 puhtaalle, avaralle pihalle, 
ottaa länget härkien nuokkuvista päistä ja vaihtaa isäntänsä 
kanssa joitakuita tatarinkielisiä huudahduksia. Lammikon 
vieressä, joka täyttää melkein koko kadun ja jonka ohi niin 
monta vuotta ihmiset ovat kulkeneet, kompuroi kasakatar, 
vaivalloisesti pysytellen liki aitausta, kantamus puita selässään, 
valkoisia jalkoja peittävä paita korkealle nostettuna, ja 
metsältä palaava kasakka leikillään huutaa: »nosta ylemmäs, 
kelvoton!» — ja tähtää häneen; kasakatar laskee alas paidan 
ja pudottaa puut. Kasakkavanhus, housunlahkeet käärittyinä 
ja harmaa rinta paljaana, palaa kalalta ja kantaa 
olalle heitetyssä sanetkassaan 2 vielä hytkähteleviä hopeisia 
kaloja ja kulkeakseen suorinta tietä kiipeää naapurinsa särkyneen 
aidan yli ja irroittaa takkinsa, joka on takertunut aitaan. 
Tuolla eukko vetää perässään kuivanutta rankoa ja nurkan 
takaa kuuluu kirveen iskuja. Kasakkalapset vikisevät ja 

1 Kasakkakapteeni. 

2 Sanetka merkitsee haavia. 

heittävät kiekkoa kaikkialla, missä vain on tasaisia paikkoja. 
Päästäkseen kiertämästä kiipeävät vaimot aitojen yli. Kaikkialla 
nousee piipuista lemuava kizjakin 1 savu. Kaikilta 
pihoilta kuuluu kiireistä touhua, joka käy yön hiljaisuuden 
edellä. 

Ulitka-eukko, jonka mies on kasakkavänrikki ja koulunopettaja, 
on kuten muutkin mennyt kartanon portille odottamaan 
karjaa, jota hänen tyttönsä Marjanka ajaa katua 
pitkin. Hän ei ole vielä ehtinyt avata vitsa-aitaa, kun mahdottoman 
iso puhvelilehmä sääskien vainoomana ja ammuen 
raivaa itselleen tien veräjästä; sen perästä tulevat vähitellen 
kylläiset lehmät suurine silmineen tunnustellen emäntää ja 
hännällään tahdissa viuhtoen kupeitaan. Solakka kaunotar 
Marjanka tulee portista ja heittäen risut sulkee veräjän ja 
minkä jaloista lähtee hyökkää hätistämään erilleen pihamaalla 
puskeilevaa karjaa. »Kengät pois, paholaisen tyttö!» — huutaa 
äiti — »jalkineesi ovat ihan mäsänä». Marjanka ei hiukkaakaan 
pahastu saamastaan paholaisen tytön nimestä, pitää 
sanoja hellyytenä ja jatkaa iloisesti puuhaansa. Marjanka on 
sitonut liinan päähänsä; hänellä on yllään punertava paita ja 
vihreä pusero, besmetti. Hän häviää kartanon katoksen alle, 
lihavan, uhkean karjansa jäljestä, ja kuuluu vain karsinasta 
hänen äänensä, joka hellästi neuvoo puhvelilehmää. »Ei nyt 
pysy paikoillaan! No mihin sinä oikein, emä kulta! . . > 
Pian astelee tyttö eukon kanssa olkikarsinasta maitohuoneeseen, 
ja kumpikin vie sinne kaksi suurta ruukullista maitoa — 
tämänpäiväisen lypsyn. Huoneen savipiipusta nousee kohta 
kizjakin savu, maitoa keitetään kaimakiksi; tyttö hoitaa 
tulta ja eukko menee veräjälle. Hämärä on jo vallannut 
stanitsan. Kaikkialla ilmassa on kasviksien, karjan ja kizjakin 
lemua. Porteilla ja kaduilla, kaikkialla vilisee kasakattaria, 

1 Kizjakki on oljilla sekoitettua, tiilenmuotoisiksi levyiksi kuivatettua 
lehmänlantaa, jolla lämmitetään huoneita. (Suom. muist.) 

joilla on käsissään palavia vaateriepuja. Pihalta kuuluu puhkumista 
ja joutilaan karjan märehtimistä ja ainoastaan naiset 
ja lapset huudahtelevat toisilleen pihamailla ja kaduilla. 
Arkisin harvoin kuulee juopuneita miesääniä. 

Kasakkavaimo, vanha, pitkä, miehekäs nainen vastapäätä 
olevasta talosta, lähestyy Ulitka-eukkoa ja pyytää 
tulta; hänellä on kädessään riepu. 

— Joko teillä on työt tehty? — sanoo hän. 

— Tyttö lämmittää. Tultako tarvitaan? — sanoo 
Ulitka-eukko ylpeänä siitä, että voi tehdä palveluksen. 

Molemmat kasakkavaimot menevät majaan; karkeat, 
pieniin esineihin tottumattomat kädet nostavat vavisten 
kannen kallisarvoisesta tulitikkulaatikosta, joka Kaukasiassa 
kuuluu harvinaisuuksiin. Vieraaksi tullut miehekäs kasakkanainen 
istuutuu rapulle ilmeisesti aikoen vähän jutella. 

— Koulussako se on nytkin miehesi? — kysyy vastatullut. 

— Yhä vain lapsia opettaa. Kirjoitti tulevansa pyhäksi 
kotiin, — sanoo vänrikin vaimo. 

— Viisas mies; hyvä se on. 

— Onpa tietenkin 

— Mutta minun Lukasani se on vartiossa, eivätkä päästä 
kotiin, — puhuu vieraaksi tullut, vaikka vänrikin vaimo sen 
jo ammoin tietää. Hänen pitää puhua Lukasastaan, jonka 
on juuri saanut kasakaksi ja jolle hän toivoisi Marjaanaa, 
vänrikin tytärtä. 

— Vai vartiossa yhä? 

— Niin on, emäntä. Pyhästä saakka ei ole käynyt. 
Äskettäin lähetin paitoja Fomuskinin mukana. Kaikki kuuluu 
olevan hyvin, päällysmiehet ovat mieleiset. Siellä kuuluu 
taas abrekkeja etsittävän. Lukaska on muka hyvällä tuulella 
eikä hätää mitään. 

— No sepä hyvä, — sanoo vänrikin vaimo. — Riuhtaisija 
se on kerrassaan. 

Lukaskalle oli annettu riuhtaisijan nimi uljuudesta, hän 
kun oli nostanut kasakkatytön vedestä, riuhtaissut. Ja vänrikin 
vaimo mainitsi sen sanoakseen omasta puolestaan jotakin 
ystävällistä Lukaskan äidille. 

— Luojan kiitos, emäntä, kunnon poika on; uljas, kaikkien 
mieliksi, — sanoo Lukaskan äiti. — Kun vain saisin hänelle 
vaimon, niin kuolisin rauhassa. 

— No vähänkö on tyttöjä stanitsassa? — vastaa ovela 
vänrikin vaimo sulkien kuivettuneilla, raihnaisilla käsillään 
huolellisesti tulitikkulaatikon kannen. 

— Paljon on, paljon, emäntä, — huomauttaa Lukaskan 
äiti ja heiluttelee päätään, — sinun tyttäresi Marjanuska, 
siinäpä vasta tyttö, semmoista saa koko rykmentistä etsiä. 

Vänrikin vaimo tietää Lukaskan äidin tarkoituksen, 
ja vaikka Lukaska hänestä on oiva kasakka, karttaa hän tätä 
keskustelua ensiksikin siksi, että hän on rikas vänrikin vaimo 
ja Lukaska on halvan kasakan poika ja orpo; toiseksi siksi, 
ettei hän tahdo niin pian erota tyttärestään, mutta etupäässä 
kuitenkin siksi, että säädyllisyys sitä vaatii. 

— No niin, kunhan Marjanuska kasvaa, niin tyttöhän 
siitäkin tulee, — puhuu hän varovaisesti ja vaatimattomasti. 

— Lähetän puhemiehiä, lähetän, kunhan olemme korjanneet 
puutarhoista hedelmät, niin tulemme sinulta suostumusta 
pyytämään, — sanoo Lukaskan äiti. — Ilja Vasiljevitsia 
kumartamaan tulemme. 

— Mitä Iljasta! — sanoo ylpeästi vänrikin vaimo, — 
minun kanssani on puhuttava. Siitä kyllä keritään. 

Lukaskan äiti näkee vänrikin vaimon ankarista kasvoista, 
ettei käy pitemmältä puhuminen, sytyttää tulitikulla 
rievun, nousee ja sanoo: — Älkää unohtako, emäntä, muistakaa 
mitä on sanottu. Minä lähden, keittää pitää, — lisää hän. 

Matkalla kadun poikki hän ojennetussa kädessään heiluttaa 
palavaa riepua ja kohtaa Marjanan, joka tervehtii 
häntä. 

»Kuningatar se on tuo tyttö ja mainio työntekijä!» — 
ajattelee hän katsellen kaunotarta. — »Vai kasvaa hänen 
vielä tarvitsisi! Paras aika naimisiin ja hyvään taloon, 
Lukaskalle.» 

Ulitka-eukolla taas on omat huolensa, ja hän jää kynnykselle 
istumaan ja istuu siinä, jokin vaivalloinen ajatus mielessään, 
kunnes tyttö huutaa häntä. 

VI. 

Stanitsan miesväki elää sotaretkillä ja vartiossa eli 
asemilla, kuten kasakat sanovat. Se riuhtaisija Lukaska, 
josta eukot stanitsassa olivat puhuneet, seisoi iltapuolella 
Terekin rannalla. Nojaten kyynärpäillään tornin kaidepuihin 
hän katseli silmiään siristellen milloin Terekin takaiseen etäisyyteen, 
milloin alas kasakkatovereihinsa, joiden kanssa hän 
silloin tällöin vaihtoi sanan. Aurinko läheni jo lumiharjannetta, 
joka valkeana hohti kiharaisten pilvien yläpuolella, 
pilvet vaappuivat sen juurella ja kävivät yhä tummavarjoisemmiksi. 
Ilmassa väikkyi illan heleä kirkkaus. Umpeen 
kasvaneesta koskemattomasta metsästä huokui raikkautta, 
mutta aseman luona oli vielä kuuma. Tarinoivien kasakkain 
äänet kaikuivat heleämmin ja väräjöivät ilmassa. Ruskea, 
nopea Terek ja koko sen liikkuva vuo erottautui selvemmin 
liikkumattomista rannoista. Vesi siinä oli alkanut laskea, ja 
paikoittain kostea hiekka punersi rannoilla ja särkänteillä. 
Toisella rannalla, suoraan vartioaseman kohdalla, oli aivan 
autiota; vain matalaa, loputonta ja alakuloista kaislikkoa 
ulottui vuorten juurille saakka. Vähän syrjemmällä näkyivät 

matalalla rannalla tsetseniläiskylän savirakennukset laakoine 
kattoineen ja suppilonmuotoisine savupiippuineen. Kasakan 
tarkat silmät seurasivat tornista kaukaa rauhallisen kylän 
iltasauhun keskeltä näkyvien sini- ja punapukuisten tsetseninaisten 
liikuntaa. 

Vaikka kasakat joka hetki odottivat abrekkien 1 hyökkäystä 
joen takaa tatarien puolelta, varsinkin juuri toukokuussa, 
jolloin metsä Terekin rannalla on niin sankka, että 
jalkamiehen on vaikea tunkeutua sen läpi, ja joki niin matala, 
että paikoittain voi kahlaten ratsastaa sen yli, ja vaikka 
kaksi päivää sitten kasakka oli rykmentin komentajalta tuonut 
tsydulkan 2 , jossa ilmoitettiin, että vakoilijoilta saatujen 
tietojen mukaan kahdeksanmiehinen joukko oli hankkeissa 
kulkea Terekin yli ja sen vuoksi käskettiin noudattamaan 
suurta varovaisuutta, — ei vartiossa välitetty erikoisesti 
varovaisuudesta. Kasakat aivan kuin kotonaan, satuloimatta 
hevosiaan ja ilman aseita, vain kalastelivat, juopottelivat tai 
metsästelivät. Päivystäjän hevonen yksin kulki satuloituna 
ja etujalat toisiinsa kytkettyinä orjantappuraa kasvavaa 
metsänlaitaa, ja vain vahdissa olevalla kasakalla oli yllään 
tserkessitakki, pyssy ja miekka. Aliupseeri, suurikasvuinen 
ja laihanpuoleinen kasakka, jolla oli pitkä selkä ja pienet jalat 
ja kädet, istui tuvan seinän vieressä, yllään avonainen besmetti, 
ja päällikkö veltto ja ikävystynyt ilme kasvoillaan silmät 
ummessa siirteli päätään milloin toisen, milloin toisen kätensä 
varaan. Iäkkäänpuoleinen kasakka, jonka parta oli 
leveä ja harmahtavan musta ja jolla oli yllään vain mustalla 
remmillä kiinnitetty paita, makasi aivan veden äyräällä ja 
katseli veltosti yksitoikkoista, lirisevää ja mutkaista Terekiä. 
Toisista, jotka olivat kuumuudesta yhtä näännyksissä ja 

1 Abrekiksi sanotaan sodanhaluista tsetseniä, joka varastaakseen 
tai ryövätäkseen tulee Terekin yli joen venäläiselle puolelle. 

2 Tsydulka on kiertokirje, joka lähetetään kaikkiin vartiopaikkoihin. 

puolialastomia, mikä huuhtoi vaatteita Terekissä, mikä makasi 
maassa rannan kuumalla hiekalla laulua hyräillen. Yksi 
kasakoista, kasvoiltaan laiha ja mustaksi päivettynyt, oli 
nähtävästi sikahumalassa ja makasi suullaan tuvan seinustalla, 
joka noin kaksi tuntia sitten oli ollut varjossa, mutta 
johon nyt iskivät suoraan kuumat vinot säteet. 

Lukaska, joka seisoi tornissa, oli pitkä, kaunis nuori mies, 
noin kahdenkymmenen ikäinen, hyvin äitinsä näköinen. 
Hänen kasvonsa ja koko ruumiinrakenteensa ilmaisivat nuoruuden 
kulmikkuudesta huolimatta suurta ruumiillista ja 
henkistä voimaa. Vaikka hänestä vasta äskettäin oli tehty 
sotamies, saattoi hänen kasvojensa leveästä ilmeestä ja 
asentonsa tyynestä varmuudesta huomata, että hän jo oli 
ehtinyt omaksua kasakoille ja yleensä aina asestettuina oleville 
miehille ominaisen sotaisan ja hiukan ylpeän ryhdin, 
että hän oli kasakka ja tunsi itsensä oikean kasakan arvoiseksi. 
Leveä tserkessiläistakki oli paikoittain repeytynyt, 
lakki oli tsetseniläiseen tapaan painettu niskaan ja kengänvarret 
lasketut alapuolelle polvien. Hänen pukunsa ei ollut 
komea, mutta tavassa, miten hän oli pukeutunut, oli sitä 
erityistä kasakkakeimailua, joka johtuu tsetseniläisten dzigittien 
(ratsumiesten) matkimisesta. Oikealla dzigitillä on kaikki 
väljää, repaleista, huoletonta; vain aseet ovat komeat. 
Mutta tuo repaleinen puku aseineen on pantu ylle, vyötetty 
ja kiinnitetty omaan määrättyyn tapaansa, jota ei kuka 
tahansa osaa ja joka heti pistää kasakan tai vuorelaisen silmiin. 
Lukaska näytti sellaiselta dzigitiltä. Kädet miekassa 
kiinni ja siristellen silmiään hän katseli katselemistaan kaukana 
olevaan paimentolaiskylään. Hänen kasvonpiirteensä 
yksitellen tarkaten olivat rumat, mutta jos loi silmäyksen 
koko hänen komeaan vartaloonsa ja viisaisiin kasvoihinsa ja 
niiden mustiin kulmakarvoihin, niin täytyi ehdottomasti 
jokaisen sanoa: »Komea poika!» 

— Eukkoja, eukkoja miten on kylvänyt kylään! — 
sanoi hän kimeällä äänellä, veltosti avaten näkyviin kiiltävät 
valkeat hampaansa ja kääntymättä erityisesti kenenkään 
puoleen. 

Nazarka, joka makasi alhaalla, kohotti heti kiireesti 
päätään ja huomautti: 

— Eivätkö liene viinan haussa. 

— Kun olisi pyssyllä säikäyttää, — sanoi Lukaska 
naurusuin, — havahtuisi ne vietävät! 

— Ei kanna sinne asti. 

— Sekö! Kantaa minun ylikin. Varros, kunhan tulee 
heidän pyhänsä, niin menen tästä Girei-kaanin vieraaksi juomaan 
buzaa — sanoi Lukaska, vihaisesti huitoen tungettelevia 
sääskiä ympäriltään. 

Tiheiköstä kuuluva kahina veti kasakkain huomion puoleensa. 
Kirjava sekarotuinen lintukoira nuuski jälkiä ja touhuisasti 
heiluttaen karvatonta häntäänsä juoksi vartiopaikalle. 
Lukaska tunsi sen metsästäjänaapurinsa Jeroskasedän 
koiraksi, ja heti perästä hän näki metsämiehen itsensä 
lähenevän tiheiköstä. 

Jeroska-setä oli erittäin kookas kasakka, jolla oli vaalean 
harmaa, leveä parta ja niin leveät hartiat ja rinta, että 
hän metsässä, missä ei ollut kehen vertaisi häntä, näytti 
lyhyeltä, — niin sopusuhtainen oli koko hänen voimakas 
jäsenistönsä. Hänen yllään oli vyöllä kiinnitetty mekko, 
jaloissa riepujen päälle nuorilla köytetyt hirvennahkajalkineet 
ja päässään risainen valkea hatturähjä. Selässään hänellä 
oli toisen olan takana fasaanipyydys ja pussi, jossa oli 
kananpoika ja mehiläishaukka haukkojen houkuttelemiseksi; 
toisella olallaan hän kantoi hihnassa tapettua villiä kissaa; 
selkäpuolella riippui vyöstä pussi haulien, ruudin ja leivän 

Vehnästä valmistettua tatarilaista olutta. 

kantamista varten, hevosen häntä sääskien huiskimiseksi, 
rikkonaiseen, vanhan veren tahraamaan huotraan pistetty 
iso tikari ja kaksi tapettua fasaania. Hän katsahti vartiopaikalle 
ja pysähtyi. 

— Hei, Ljam! — huusi hän koiralleen niin täyteläisellä 
bassolla, että kaiku vastasi kaukaa metsästä, heitti olalleen 
suuren pyssyn, jota kasakat sanovat flintaksi, ja nosti 
lakkiaan. 

— Hyvinkö kuluu päivä, ystävät? Hei! — kääntyi hän 
kasakkain puoleen puhuen samalla voimakkaalla ja iloisella 
äänellä, ilman mitään ponnistusta ja kuitenkin niin kovasti 
kuin olisi huutanut jollekulle toisella puolen jokea olevalle. 

— Hyvin setä, hyvin! — kajahtivat iloisina eri tahoilta 
kasakkain nuorteat äänet. 

— Mitä kuuluu, kertokaa? — huusi Jeroska-setä pyyhkien 
tserkessiläistakkinsa hihalla hikeä punaisilta, leveiltä 
kasvoiltaan. 

— Kuules, setä, tiedätkö minkälainen haukka tuossa 
poppelissa asustaa! Joka ilta liitelee niin vimmatusti, — 
sanoi Nazarka iskien silmää ja hytkäytellen olkapäätään 
ja jalkaansa. 

— Valehtelet! — sanoi ukko epäluuloisena. 

— Ihan totta, setä, koetapas istua \ — vakuutti Nazarka 
suu naurussa. 

Kasakat alkoivat nauraa. 

Veitikka ei ollut nähnyt mitään haukkaa; mutta vartiossa 
olevilla nuorilla kasakoilla oli jo kauan ollut tapana 
härnätä ja petkuttaa Jeroska-setää joka kerta, kun tämä tuli 
heidän luokseen. 

— Kunhan vain höpisee ... — virkkoi Lukaska tornista 
Nazarkalle. 

1 Kasakat käyttävät suomen istua-sanaa vastaavaa verbiä merkitsemään: 
vahtia pyydystettävää otusta. 

Nazarka vaikeni heti. 

Täytyypä sitten istua. Jään istumaan, — vastasi ukko 
kaikkien kasakkain suureksi huviksi. 

— Entä sikoja, oletteko niitä nähneet? 

— Kaikkia, vai sikoja! — sanoi aliupseeri erittäin tyytyväisenä, 
että oli saanut tilaisuuden pitää hauskaa, venytteli 
ruumistaan ja molemmin käsin raapi pitkää selkäänsä. 

— Abrekkeja tässä pyydystää pitää eikä sikoja. Sinä et 
ole mitään kuullut, setä, hä? — lisäsi hän, aiheettomasti 
rypistäen otsaansa ja päästäen valkeat tiheät hampaansa 
näkyviin. 

— Abrekeistako? — sanoi ukko, — ei, en ole kuullut. 
Entäs viiniä onko? Anna juoda, hyvä mies. Uupunut olen 
ihan kerrassaan. Minä tuon, kunhan ehdin, tuoresta sianlihaa, 
tuon kuin tuonkin. Antakaa! — lisäsi hän. 

— Niin että istuako sinä aiot, niinkö? — kysyi aliupseeri, 
ikäänkuin ei olisi kuullut, mitä ukko oli sanonut. 

— Tahtoisin istua yön seudussa, — vastasi Jeroskasetä, 
— ehkäpä pyhäksi Jumalan avulla jotakin nujerran; 
sitten annan sinullekin, annan varmasti! 

— Setä! Hoi, setä! — huusi Luka kimeästi ylhäältä, 
vetäen huomion puoleensa, ja kaikki katsahtivat Lukaskaan. 

— Menepäs yläojalle, siellä on niitä aika lauma. Se ei ole 
valetta, ei! Äskettäin meikäläisistä eräs ampui yhden. Totta 
puhun, — lisäsi hän korjaten selässään olevaa luodikkoa ja 
sellaisella äänellä, josta saattoi tuntea, ettei hän laskenut 
leikkiä. 

— Ahaa, onko Lukaska-riuhtaisija täällä! — sanoi ukko 
katsellen ylös. — Missä ampui? 

— Sinä et nähnyt ensinkään! Pieni näyn olevan, — 
sanoi Lukaska. — Ihan ojan luona, setä, — lisäsi hän vakavasti, 
ravistellen päätään. — Me kuljimme paraillaan ojan 
vartta, kun kuuluu rusahdus, mutta minulla oli pyssy huotrassa. 
Iljaska kun ampua pamautti ... Minä näytän sinulle, 
setä, missä kohden, — ei se ole kaukana. Odotas. Minä tiedän, 
kuulepas, kaikki sen tiet ... Mosev-setä! ... lisäsi hän 
varmasti ja melkein käskevästi aliupseerille: — on aika jo 
vaihtaa, — ja kohottaen pyssyään hän vastausta odottamatta 
alkoi laskeutua tornista. 

— Tule pois! — sanoi aliupseeri jäljestäpäin, katsoen 
ympärilleen. — Sinun vuorosi, niinkö, Gurka? Mene! Aika 
poika on tullut sinun Lukaskastasi, — lisäsi aliupseeri 
kääntyen ukon puoleen: — ihan kuin sinä, kulkee, eikä pysy 
kotona; eikä ole kauan kuin tappoi erään. 

VII. 

Aurinko oli jo mennyt piiloon ja yön varjot lähenivät 
nopeasti metsän puolelta. Kasakat lopettivat työnsä asemalla 
ja rupesivat lähtemään illalliselle tupaan. Vain ukko, 
yhä vielä kaukaa vahtien ja tempoen jalastaan kiinni sidottua 
mehiläishaukkaa, jäi plataanin alle. Haukka istui puussa, 
mutta ei iskenyt kananpojan kimppuun. Lukaska viritti 
verkalleen pahimpiin ohdakepesiin fasaanien poluille rihmoja 
fasaaneille ja lauleli laulun toisensa jälkeen. Huolimatta 
hänen pituudestaan ja suurista käsistään näkyi kaikki työ, 
suuri ja pieni, luistavan hänen käsissään. 

— Hei, Luka! — kuuli hän läheltä tiheiköstä Nazarkan 
läpitunkevan kimeän äänen. — Kasakat ovat menneet illalliselle! 

Nazarka, jolla oli elävä fasaani kainalossaan, tunkeutui 
orjantappurain läpi ja pääsi polulle. 

— Oo! — sanoi Lukaska lakaten laulamasta, — mistä 
olet tuon kukon ottanut. Varmaan minun loukustani ... 

Nazarka oli Lukaskan kanssa yhdenikäinen ja niinikään 
vasta keväästä saakka palvellut vartiossa. 

Hän oli pieni, ruma, laihanpuoleinen, kivulloinen, hänellä 
oli kirkuva ääni, joka pani korvat helisemään. Hän ja 
Luka olivat sekä naapureita että tovereja. Lukaska istui 
tatarilaiseen tapaan ruohossa ja asetteli pauloja. 

— En tiedä kenen, kenties sinun. 

— Kuopan takana, plataanin luonako? Minun on, eilen 
asetin. 

Lukaska nousi ja tarkasteli kiinni saatua fasaania. 
Silitettyään kädellään tummansinistä päätä, jota kukko 
pelästyneenä ja silmiään pyöritellen kurotti eteenpäin, hän 
otti sen syliinsä. 

— Me teemme siitä nyt puuroa: mene, tapa ja kyni se. 

— Miten, itsekö syömme vai aliupseerille annamme? 

— Mitä siitä hänelle! 

— En minä uskalla niitä tappaa, — sanoi Nazarka. 

— Anna tänne. 

Lukaska otti tikarin alta pienen veitsen ja nopeasti 
viilsi sillä. Kukko räpytteli siipiään, mutta ei ehtinyt niitä 
oikaista, kun jo verinen pää painui herpoutuneena alas. 

— Näin se on tehtävä! — sanoi Lukaska heittäen käsistään 
kukon. — Siitä tulee rasvainen riisipuuro. 

Nazarka vavahti kukkoa katsellessaan. 

— Kuules, Luka, taas se piru lähettää meidät väijyntään, 
— lisäsi hän nostaen maasta fasaanin ja pirulla tarkoittaen 
aliupseeria. — Fomuskinin lähetti viiniä noutamaan, 
hänen vuoronsa olisi ollut. Monesko yö se meillä jo on! 
— Meillä se yksin kaikki teettää. 

Lukaska kulki vihellellen asemalle päin. 

— Ota köyttä mukaasi! — huusi hän. 
Nazarka totteli. 

— Minä sanon sille heti, sanon, — jatkoi Nazarka. 

— Sanomme, ettemme lähde, kun olemme uuvuksissa, — 
ja sillä hyvä! Sano sinä, hän kuuntelee sinua. Onhan se 
hävytöntä! 

— No, ei kannata puhua! — sanoi Lukaska nähtävästi 
muuta ajatellen. — Roskaa! Toista jos stanitsasta olisi yön 
selkään ajanut, se olisi harmi. Siellä saa huvitella, mutta 
mitä täällä! Asemalla tai väijymässä, yksi ja sama. Älä 
turhia! ... 

— Tuletko stanitsaan? 

— Pyhäksi tulen. 

— Gurka kertoi, että sinun Dunjkasi liehittelee Fomuskinia, 
— sanoi Nazarka yhtäkkiä. 

— Viis minä! — vastasi Lukaska näyttäen tiheitä valkeita 
hampaitaan, nauramatta. — Enkö minä sitten toista 
löydä? 

— Niinpä tuo Gurka kertoi: sanoi olleensa tytön luona, 
isä muka ei ollut kotona, mutta Fomuskin istui siinä syömässä 
piirakasta. Kun Gurka oli istunut ja läksi pois, oli hän 
ikkunan alla kuullut, kun tyttö sanoi: »Läksipäs viimein 
tuo peeveli ... Miksi et, kultani, syö piirakasta? Ja että: 
Älä mene kotiin yöksi». Mutta hänpä ikkunan alta oli sanonut: 
»Hyvä». 

— Valehtelet? 

— Totta, jumaliste! 

Lukaska vaikeni. — Kun on löytänyt toisen, niin sama 
minusta! Vähänkö niitä on tyttöjä? Hän on muutenkin jo 
vähän tympäissyt. 

— Kas niin pitääkin! — sanoi Nazarka. — Menisit vänrikin 
Marjankan luo. Onkos sillä ketään tiettyä? 

Lukaska synkkeni. — Mitä Marjankasta? Samanlainen! 

— sanoi hän. 

— No koeta nyt kuitenkin ... 

— Miten sinä arvelet? Onko niistä puute stanitsassa. 

Ja Lukaska alkoi taas viheltää ja kulki pitkin asemaa 
repien puiden oksista lehtiä. Kulkiessaan pensaikossa hän 
yhtäkkiä pysähtyi, kun huomasi sileän puun, otti tikarin 
alta puukon ja taittoi. — »Siitäpä syntyy oiva latasin!» 

— sanoi hän vingahuttaen ilmassa vitsaa. 

Kasakat istuivat illallisella aseman maalatun eteisen 
multalattialla matalan pienen tatarilaisen pöydän ääressä, 
kun puheeksi tuli, kenen vuoro on mennä vakoilemaan. 

— Kenen on nyt mentävä? — huusi yksi kasakoista 
kääntyen aliupseerin puoleen majan avatusta ovesta. 

— Kenen mentävä? — vastasi aliupseeri. — Burlak-setä 
on ollut, Fomuskin on ollut, — sanoi hän hiukan epävarmasti. 

— 'Menkää te, eikö niin ... sinä ja Nazar, — hän kääntyi 
Lukan puoleen, — Jergusov menköön myös, lienee nukkunut 
jo tarpeekseen. 

— Ethän sinä itsekään koskaan pääse hereille, mitä 
sitten hänestä! — sanoi Nazarka puoliääneen. 

Kasakat nauroivat. 

Jergusov oli juuri se kasakka, joka oli humalassa maannut 
tuvan vieressä. Hän oli juuri silmiään hieroen puskenut 
eteiseen. 

Lukaska oli tällä välin noussut ja laittanut pyssyään 
kuntoon. 

— Ja menkää pian! Syökää illallinen ja lähtekää, 

— sanoi aliupseeri. Ja odottamatta myöntymyksen ilmaisua 
aliupseeri sulki oven, nähtävästi sangen pienin toivein kasakkain 
tottelemisesta, — jos ei olisi käsketty, en minä lähettäisi, 
mutta jollen sitä tee, niin saatte nähdä, että päällikkö meitä 
löylyttää. Kun vielä kerrotaan, että kahdeksan abrekkia on 
tullut yli. 

— Mitäs siinä muuta, mennä täytyy, — sanoi Jergusov, 

— asiat vaativat! Tässä ei auta, aika on semmoinen. Täytyy 
kun täytyy. 

Lukaska sillä välin piti suunsa edessä suurta palaa 
fasaanipaistia, katseli milloin aliupseeria, milloin Nazarkaa, 
näytti aivan välinpitämättömältä siitä, mitä tapahtui, ja 
nauroi kummallekin. Kasakat eivät olleet vielä ehtineet 
lähteä väijyntään, kun Jeroska-setä, joka yöhön saakka oli 
turhaan istunut plataanin alla, astui pimeään kuistiin. 

— No, pojat, — kaikui matalassa kuistissa hänen 
bassonsa, joka tukahdutti kaikki muut äänet, — minäkin 
lähden teidän kanssanne. Te vahditte tsetsenejä ja minä 
vahdin sikoja. 

VIII. 

Oli jo aivan pimeä, kun Jeroska-setä ja kolme kasakkaa 
huopavaipoissa ja pyssyt olalla kulki vartioasemalta pitkin 
Terekiä väijyntäpaikalle. Nazarka ei ollut ollenkaan halunnut 
lähteä, mutta Luka oli huutanut häntä ja pian he olivat 
matkalla. Kuljettuaan vaiti muutamia askeleita kasakat 
kääntyivät ojan viereltä ja tuskin erotettavaa polkua pitkin 
kaislikon läpi lähestyivät Terekiä. Rannalla oli paksu musta 
pölkky, jonka vesi oli heittänyt, ja kaislat pölkyn ympärillä 
olivat vasta äsken survoutuneet. 

— Tässäkö vahditaan? — kysyi Nazarka. 

— Välipä sillä, — sanoi Lukaska, — istu tässä, minä 
tulen pian, neuvon vain sedälle paikan. 

— Tämä onkin paras paikka, meitä ei näe kukaan, 
mutta me näemme, — sanoi Jergusov, — istutaan tässä; 
paras paikka kerrassaan. 

Nazarka ja Jergusov levittivät vaippansa ja asettuivat 
pölkyn taa, mutta Lukaska ja Jeroska-setä menivät 
edemmäs. 

— Se ei ole enää kaukana tästä, setä, — sanoi Lukaska 

astuen kuulumattomasti ukon edellä, — minä näytän mistä 
ne ovat kulkeneet. Minä sen yksin tiedänkin. 

— Näytä. Uljas sinä olet poika, oikea riuhtaisija, 

— sanoi ukko samoin kuiskaamalla. 

Astuttuaan muutamia askeleita Lukaska pysähtyi, 
kumartui lätäkön yli ja päästi vihellyksen. — Tässä ne ovat 
käyneet juomassa, näetkö? — sanoi hän tuskin kuuluvasti, 
näyttäen verestä jälkeä. 

— Kristus sinut palkitkoon, — vastasi ukko. — Tähän 
se veitikka tulee mutaan rypemään, — lisäsi hän. — Minä 
istun, mene sinä. 

Lukaska heitti vaippansa ylemmäs ja meni yksin takaisin 
rantaa pitkin, nopeasti silmäillen milloin vasemmalla olevaa 
kaislaseinämää, milloin Terekiä, joka lirisi äyrään alla hänen 
sivullaan. »Olisi niitä vahdittava, taikka sattuvat vielä jostakin 
pujahtamaan», ajatteli hän tsetsenejä. Yhtäkkiä kova 
kahina ja läiskäys veteen saivat hänet vavahtamaan ja 
tarttumaan luodikkoon: rannalta hyppäsi metsäsika puhkuen 
jokeen ja sen musta haamu erottautui hetkeksi veden kiiltävästä 
pinnasta, mutta piiloutui sitten kaislikkoon. Luka 
tempasi nopeasti pyssynsä, asettihe ampumaan, mutta ei 
ehtinyt laukaista, — metsäsika oli jo paennut tiheikköön. 
Hän sylkäisi harmista ja meni kauemmas. Tullessaan lähelle 
väijyntäpaikkaa hän uudelleen pysähtyi ja päästi heikon 
vihellyksen. Vihellykseen vastattiin ja hän meni toveriensa 
luo. 

Nazarka oli kääriytynyt vaatteisiinsa ja nukkui. Jergusov 
oli käpristänyt jalat alleen ja istui siten ja.väistyi hiukan 
antaakseen tilaa Lukaskalle. 

— Miten tässä on hauska istua, sattuipa kerrassaan hyvä 
paikka! — sanoi hän. — Neuvoit tien? 

— Näytin, — vastasi Lukaska vaippaansa levittäen. 

— Ja mikä metsäsian junttura äsken ihan rannasta pääsi 

livahtamaan! Varmaan se sama! Kaiketi kuulit, mitä ilvettä 
se piti? 

— Kuulin, miten pelihteli, ja arvasin heti, mikä otus se 
oli. Sitä minä arvelinkin, että nyt se Lukaska säikäytti 
otuksen, — sanoi Jergusov kääriytyen vaippaansa. — Minä 
nukun nyt, — lisäsi hän, — herätä, kun kukko on laulanut, 
sillä järjestys kaikessa. Minä rupean nukkumaan, levähdetään; 
ja sitten sinä nukut, minä vahdin, — sillä lailla. 

— Minä en, kiitos vain, välitä koko nukkumisesta, 
— vastasi Lukaska. 

Yö oli pimeä, lämmin ja tyyni. Vain toisella puolen 
taivasta tuikkivat tähdet; toinen, suurempi puoli taivasta, 
oli vuorista saakka suuren synkän pilven peitossa. Musta 
pilvi sulautuen yhteen vuorten kanssa liikkui yön tyvenessä 
hitaasti kauemmas ja kauemmas, jyrkästi erottautuen kaartuvine 
reunoineen syvästä tähtitaivaasta. Vain kasakan 
edessä siinti Terek ja taivaanranta, takaa ja sivuilta hänet 
ympäröi kaislaseinä. Kaislat väliin aivan kuin itsestään 
alkoivat huojua ja kahista toisiaan vasten. Nuokkuvat kaislojen 
tähkät näyttivät alhaalta katsoen tupsuisilta puunoksilta 
selkeällä taivaanrannalla. Edessä, aivan jalkojen 
vieressä, oli ranta, jonka alla pulpahteli virta. Edempänä 
väreili yksitoikkoisesti ruskean veden lasimainen liikkuva 
vuo matalikkojen ja rannan kohdalla. Kauempana vesi ja 
ranta ja pilvi sulautuivat läpitunkemattomaksi pimeydeksi. 
Veden pinnalla väikkyi mustia varjoja, jotka kasakan tottunut 
silmä tunsi virran tuomiksi puunrangoiksi. Vain väliin 
kalevanvalkea heijastui veteen kuin mustaan peiliin ja 
osoitti loivan vastaisen rannan rajajuovan. Alakuloiset 
öiset äänet, kaislikon kahinan, kasakkain kuorsaamisen, 
sääskien surinan ja virran lirinän katkaisi välistä kaukainen 
pyssynlaukaus tai sortuvan rannan pulahdus, väliin taas 
suuren kalan loiskahdus tai metsäeläimen rusahdus sankassa 

rytömetsässä. Kerran lensi pöllö Terekin vartta satuttaen 
joka kolmannella vedolla siipensä vastakkain. Aivan kasakkain 
pään kohdalla se kääntyi metsään ja lentäessään puuhun 
se joka toisella ja viimein joka kerralla löi siipensä yhteen ja 
sitten kauan räpytellen istuutui vanhaan plataaniin. Jokainen 
tällainen odottamaton ääni sai valveilla olevan kasakan 
jännittämään herkäksi kuuloaan, teroittamaan silmiään ja 
verkalleen kopeloimaan pyssyään. 

Yöstä oli jo enin osa kulunut. Musta pilvi oli vetäytynyt 
länteen ja repaleisten reunojensa takaa avannut näkyviin 
selkeän tähtitaivaan, ja ylösalaisin oleva kuun kultainen 
sarvi alkoi punaisena loistaa vuorten takaa. Rupesi tuntumaan 
kylmältä. Nazarka heräsi, sanoi muutaman sanan ja 
taas nukkui. Lukaskasta alkoi aika tuntua pitkältä, hän 
nousi, otti puukon tikarinsa alta ja alkoi vuolla vitsaa latasimeksi. 
Hänen päässään pyöri ajatuksia siitä, miten mahtanevat 
tsetsenit asua noilla vuorilla, miten ne pelkäämättä tulevat 
joen yli tänne, miten vähän ne välittävät kasakoista ja 
miten ne saattaisivat kulkea yli jostakin toisesta kohden. Ja 
hän kurotti ruumistaan ja katseli pitkin jokea, mutta ei 
näkynyt mitään. Vähän väliä hän katseli jokea ja etäistä 
rantaa, joka erottautui himmeästi vedestä kuun arassa loisteessa, 
eikä enää ajatellut tsetsenejä ja odotti vain milloin 
saisi herättää toverinsa ja pääsisi stanitsaan. Stanitsasta hän 
muisti Dunjkan, mielitiettynsä, ja kiukustui ajatellessaan 
häntä. Aamua ennustaen alkoi hopeista usvaa vaappua 
veden yllä, ja nuoret kotkat vinkuivat vihlovasti lähellä 
häntä ja läpäyttelivät siipiään. Vihdoin kuului kaukaa stanitsasta 
ensimmäinen kukon kieunta, sitä seurasi heti toinen 
venyttävä kukkokiekuu, johon muut äänet vastasivat. 

»On aika herättää», ajatteli Lukaska saaden valmiiksi 
latasimen ja tuntien silmiään raukaisevan. Hän kääntyi 
tovereihinsa päin ja tutkisteli mitkä jalat ovat minkin; mutta 

yhtäkkiä hänestä näytti, että jotakin läiskähti Terekin toisella 
rannalla, ja hän katsahti vielä kerran nurinkäännetyn 
sirpin alla valkenevaa vuorten äärtä, vastaisen rannan juovaa, 
Terekiä ja sitä pitkin uivia puurankoja, jotka nyt jo 
selvästi erottautuivat vedestä. Hänestä tuntui kuin hän itse 
olisi liikkunut ja Terek ajelehtivine rankoineen ollut liikkumaton; 
mutta sitä kesti vain hetken. Hän rupesi uudelleen 
tähystelemään. Suuri musta, oksainen ranko herätti hänen 
huomiotaan. Pyörimättä ja kiikkumatta se kulki omituisesti 
aivan keskellä jokea. Näyttipä hänestä, ettei se kulkenut 
aivan virran suuntaan, vaan vetäytyi matalikkoa kohti. 
Lukaska kurotti kaulaansa ja alkoi tarkkaavasti seurata sitä. 
Ranko kulki matalikolle, pysähtyi ja liikahti omituisesti. 
Lukaska oli näkevinään käden puun alta. »Nyt nähdään 
miten minä yksinäni ammun abrekin!» — ajatteli hän, tarttui 
pyssyyn, hätäilemättä, mutta nopeasti pani pystyyn haarukkaisen 
kannattimen, asetti sen päälle pyssynsä, kuulumattomasi 
ja hilliten veti hanan ja pidättäen henkeään alkoi 
tähdätä, koko ajan tarkaten eteensä. »Minä en herätä», ajatteli 
hän. Mutta sydän löi niin kovasti hänen rinnassaan, että 
hän pysähtyi kuuntelemaan. Ranko keikahti yhtäkkiä ja 
alkoi taas uida, virran suuntaa leikaten, tälle rannalle päin. 
»Ettei vain pääsisi menemään!» arveli hän, ja nyt hän kuun 
himmeässä valossa näki rangon edessä tatarin pään välkähtävän. 
Hän käänsi pyssyn suoraan päätä kohti. Se näytti 
hänestä olevan aivan lähellä, pyssyn piipun päässä. Hän 
katsoi ylempää. »Abrekkipas on», mietti hän hyvillään ja 
yhtäkkiä rajusti heittäytyi polvilleen, uudestaan siirsi pyssyään, 
löysi tähtäyspilkun, jota tuskin saattoi nähdä pitkän 
pyssyn päässä, ja lapsuudesta saakka tottumaansa kasakkain 
tapaan lausuen: » Isälle ja Pojalle», — painoi liipaisimen päätä. 
Leimahtava välähdys valaisi hetkiseksi kaislikon ja veden. 
Laukauksen raikas, äkillinen ääni kajahti pitkin veden vartta 

ja jossakin kaukana muuttui jyrinäksi. Ranko ei enää uinut 
virran poikki, vaan alas myötävirtaa pyörien ja keikahdellen. 

— Älä päästä, kuule! — huusi Jergusov kopeloiden 
pyssyään ja nousten pystyyn pölkyn takaa. 

— Oletko ääneti, senkin ryökäle! — kuiskasi hänelle 
Luka hampaitaan kiristäen. — Abrekkeja! 

— Minkä sinä ammuit? — kyseli Nazarka. — Kenet 
sinä ammuit, Lukaska? 

Lukaska ei vastannut mitään. Hän latasi pyssynsä 
ja seurasi katseellaan virran kuljettamaa rankoa. Se pysähtyi 
lähellä olevalle matalikolle ja sen takaa näkyi j'otakin 
suurta vedessä kelluvaa. 

— Mitä sinä ammuit? Miksi et sano? — toistivat kasakat. 

— Abrekkeja, ettekö kuule! — toisti Luka. 

— Ole valehtelematta! Vai itsestäänkö pyssy laukesi? 

— Tapoin abrekin, usko nyt! — virkkoi Lukaska mielenkuohun 
tukahduttamalla äänellä, hypähtäen seisomaan. 
— Mies ui ... — sanoi hän osoittaen matalikkoa. — Minä 
tapoin sen. Katsopas tuonne. 

— Ole valehtelematta, — toisti Jergusov hieroen silmiään. 

— Mitä ole? No, katso! Katso tuonne, ��� sanoi Lukaska 
tarttuen hänen hartioihinsa ja taivuttaen häntä itseensä 
päin niin voimakkaasti, että Jergusov älähti. 

Jergusov katsoi, minne Luka osoitti, ja keksittyään 
ruumiin heti muutti äänilajia. 

— Ahaa! Saat uskoa, tulee toisiakin, tulee, — sanoi hän 
hiljaa ja alkoi tarkastaa pyssyään. — Tämä on uinut etumaisena; 
joko ovat jo täällä tai ihan lähellä toisella rannalla, 
se on varma. 

Lukaska heitti vyön yltään ja alkoi riisua tserkessiläisnuttuaan. 

— Minne sinä, hölmö? — huusi Jergusov. — Menepäs 
vain ihan tyhjän takia hukkumaan, kuuletko. Jos se on 
tapettu, niin eihän se mihin pääse. Anna minulle ruutia 
pyssyyn. Onko sinulla? Nazar! mene kiireesti asemalle, 
mutta älä kulje rantaa pitkin, — tappavat vielä sinut, usko 
minua! 

— Vai yksin minä lähden! Mene itse! — sanoi Nazarka. 
Lukaska oli riisunut tserkessiläisnuttunsa ja meni rantaan. 

— Älä mene veteen, kuuletko! — sanoi Jergusov riputtaen 
ruutia sankkireikään. — Katso, ei hievahda, minä näen. 
Aamuun ei ole pitkälti, odota kunnes asemalta tulevat. Mene 
Nazar, — tyhjää sinä pelkäät! Älä jänistä, kuule! 

— Luka, Luka hoi, — sanoi Nazarka! — kerropas, miten 
sinä tapoit. 

Luka jätti aikomuksensa heti kohta mennä veteen. 

— Menkää -pian asemalle, minä vahdin. Ja sanokaa 
kasakoille, että lähettävät vakoilemaan. Jos niitä kerran 
on tällä puolen, niin on ne saatava kiinni. 

— Sitähän minä sanon, että pääsevät pakoon, — sanoi 
Jergusov nousten, — kiinni ne on saatava! 

Jergusov ja Nazarka nousivat, tekivät ristinmerkin ja 
läksivät asemalle, mutta ei rantaa pitkin, vaan orjantappurain 
läpi pujottautuen metsäpolulle. 

— No, muista Luka, ettet hievahda, — sanoi Jergusov, 
— taikka vielä tähän samaan paikkaan tappavat sinut. 
Pidä sinä varasi ja usko minua. 

— Mene, kyllä minä, — sanoi Lukaska, tarkasteli 
pyssyään ja istuutui taas pölkyn taakse. 

Lukaska istui yksin, katseli matalikkoa ja kuunteli 
eikö kasakoita kuulu; mutta asemalle oli pitkä matka ja 
hän oli kärsimätön: oli näet varma siitä, että nyt pääsevät 
pakoon ne abrekit, jotka ovat tulleet tapetun mukana. Samoin 
kuin metsäsiasta, joka oli illalla päässyt karkuun, hän oli 

nyt harmissaan abrekeista, jotka nyt pääsevät. Hän katseli 
milloin ympärilleen, milloin toiselle rannalle, odottaen juuri 
nyt näkevänsä vielä yhden miehen, laittoi paikoilleen pyssyn 
kannattimen ja oli valmis ampumaan. Hänelle ei tullut mieleenkään, 
että hänet voitaisiin tappaa. 

IX. 

Aamu alkoi valjeta. Tsetsenin ruumis, joka oli jäänyt 
tuskin huomattavasti kiikkumaan matalikolle, näkyi nyt 
selvästi. Yhtäkkiä alkoi kaislikko lähellä kasakkaa kahista ja 
kuulua askeleita ja kaislain tupsut liikahtelivat. Kasakka 
veti pyssyn vireeseen ja lausui: »Isälle ja Pojalle.» — Heti 
hanan napsahduksesta askelet vaikenivat. 

— Hoi, kasakat, älkää ampuko setää! — kaikui tyyni 
basso ja työntäen tieltään kaisloja tuli Jeroska-setä hänen 
luokseen. 

— Olin sinut vähällä ampua, usko pois! — sanoi Lukaska. 

— Mitä sinä ammuit? — kysyi ukko. 

Ukon soinnukas ääni, joka kajahti metsään ja alas 
joelle, poisti heti öisen äänettömyyden ja salaperäisyyden, 
joka oli ympäröinyt kasakkaa. Oli kuin olisi yhtäkkiä käynyt 
valoisammaksi ja selkeämmäksi. 

— Sinä et ole löytänyt mitään, setä, vaan minäpä 
ammuin aika otuksen, — sanoi Lukaska laskien hanan ja 
nousten luonnottoman tyynesti seisomaan. 

Päästämättä silmiään enää mihinkään muuhun ukko katseli 
valkeana kuultavaa selkää, jonka ympärillä Terek väreili. 

— Ranko selässä se ui. Minäpä hoksasin ... Katsos 
tuonne ... Katsos! Siniset housut, pyssy kuin ainakin ... 
Näetkö, hä? — sanoi Luka. 

— Näenpä tietenkin! — sanoi ukko innoissaan, ja vakavuutta 
ja ankaruutta kuvastui ukon kasvoilla. — Dzigitin 
olet ampunut, — sanoi hän ikäänkuin säälien. 

— Minä istuskelin ja katselin, että mitä mustaa siellä 
näkyy tuolla toisella rannalla. Minä huomasin sen jo sieltä, 
ihan kuin olisi mies tullut tänne päin ja kaatunut. Ja jo on 
ihme! Puun ranko, aika ranko kulkee vedessä, vaan ei kulje 
pitkin, vaan poikkivirtaa. Ja näen miten sen alta pilkistää 
pää. Jo minä ihmettelin. Vedin hanan, mutta kaislikosta en 
oikein nähnyt; nousin pystympään, mutta se kuuli varmaan, 
ryökäle, kun matalikolle ryömi ja alkoi katsella. Erehdyt, 
ajattelin, siihen sinä jäät. Ryömi maalle, katseli (no mikä lie 
tarttunut kurkkuun!), minä varaan pyssyn, en hievahda, 
odotan. Seisoin, seisoin, ja jo uudelleen läksi uimaan, ja 
kun tulee kuun kohdalle, niin jo selkä näkyy. »Isälle, Pojalle 
ja Pyhälle Hengelle ...» Katson savun välistä, — mies pulikoi. 
Lieneekö voihkaissut vai muuten lie minusta kuulunut. 
No, Luojan kiitos, ajattelin, otan minä siltä hengen! Ja kun 
oli tullut matalikon luo, niin siinä se näkyi: ponnisteli, ponnisteli, 
vaan siihen jäi. Selvä paikka, kaikki näkyi hyvin. 
Katsopas, ei hievahda, varmaan on henki lähtenyt. Kasakat 
juoksivat asemalle, etteivät toiset pääsisi pakoon. 

— Vai niin sinä sieppasit! — sanoi ukko. — Saat nyt 
pysytellä loitompana ... — Ja hän heilutti taas surullisesti 
päätään. Samassa kuului rannalta jalan ja ratsain saapuvien 
kasakkain kovaa puhetta ja oksien ryskettä. 

— Tuotte purren, niinkö? — huusi Luka. 

— Luka, sinä olit miestä! Kisko rantaan, — huusi 
yksi kasakoista. 

Lukaska oli ruvennut riisuutumaan jo ennenkuin pursi 
saapuikaan eikä päästänyt saalista silmistään. 

— Odota, Nazarka tuo purren, — huusi aliupseeri. 

— Pöllö! Elää kenties — on vain olevinaan ... Ota 
tikari! — huusi toinen kasakka. 

— Ole lörpöttelemättä! — virkkoi Luka heittäen housut 
yltään. Hän riisui vaatteet kiireesti, teki ristinmerkin, 
harppasi ja hyppäsi läiskähtäen veteen, kastausi ja voimakkain 
ottein vetäen valkeita käsiään ja nostaen selkänsä 
korkealle vedestä ja pulskuttaen poikkivirtaan alkoi luovia 
särkälle. Rannalta kasakkajoukosta kuului soinnukas moniääninen 
puhe. Kolme ratsumiestä lähti vakoiluun. Pursi 
tuli näkyviin käänteen takaa. Lukaska nousi särkälle, 
kumartui ruumiin ääreen, käänteli sitä pari kertaa. »Kuollut 
kuin kuollut!» — huusi sieltä Lukan kimeä ääni. 

Luoti oli sattunut tsetsenin päähän. Hänen yllään oli 
siniset housut, paita ja tserkessitakki, pyssy ja tikari olivat 
kiinnitetyt selkään. Kaiken yli oli sidottu suuri oksa, joka 
juuri oli aluksi pettänyt Lukaskan. 

— Aika kalapas lähti! — sanoi yksi ympärille kerääntyneistä 
kasakoista, kun purresta vedetty tsetsenin ruumis 
retkahti maahan survoen ruohoa. 

— Ja miten keltainen! — sanoi toinen. 

— Minne meidän miehemme menivät etsimään? Ne ovat 
kukaties kaikki toisella puolen. Jos se ei olisi ollut etumaisin, 
ei se olisi niin uinut. Miksi se lie lähtenyt yksin? — sanoi 
kolmas. 

— Tämä se varmaan onkin veitikka, kaikkein ensimmäiseksi 
työntäikse. Näkyy olevan oikea dzigitti! — sanoi 
Lukaska leikillisesti, vääntäen märkiä vaatteitaan rannalla ja 
lakkaamatta väristen. — Parta on värjätty ja lyhyeksi leikattu. 

— Ja mekkoaan on pitänyt selässään pussiin käärittynä. 
Niinpähän sen on helpompi uida, — sanoi joku. 

— Kuule, Lukaska! — sanoi aliupseeri pitäen käsissään 
tikaria ja pyssyä, jotka oli riisunut vainajalta. — Ota sinä 

itsellesi tikari ja mekko myös, mutta pyssystä saat minulta 
kolme ruplaa. Kas, se oikein vinkuu, — lisäsi hän puhaltaen 
sen suuhun. — Onpa siinä mulle mieleinen muisto. 

Lukaska ei vastannut mitään, — häntä nähtävästi harmitti 
tuo mankuminen; mutta hän tiesi, ettei sitä voinut välttää. 

— On siinä paholainen! — sanoi hän synkistyen ja heittäen 
maahan tsetsenin mekon. — Olisi tuo edes hyvä mekko, 
mutta kun on vihoviimeinen rääsy. 

— Kehtaa sillä käydä puita hakemassa, — sanoi toinen 
kasakka. 

— Mosev, minä menen kotiin, — sanoi Lukaska, joka 
näkyi jo unohtaneen harminsa ja tahtoi käyttää hyödykseen 
päällikölle antamaansa lahjaa. 

— Mene vain! 

— Kiskokaa se asemalle, pojat! — aliupseeri kääntyi 
kasakkain puoleen yhä tarkastaen pyssyä. — Ja sen päälle 
on asetettava suojus, ettei aurinko pääse. Kenties tulevat 
vuorilta sitä lunastamaan. 

— Ei ole vielä kuuma, — sanoi joku. 

— Entä jos sakaali repii? Onko se sitten hyvä? — huomautti 
yksi kasakoista. 

— Pannaan sille vahdit, varmasti tulevat lunastamaan: 
ei ole hyvä, jos repii. 

— No, Lukaska, jos tahdot, niin saat antaa pojille sangon 
viinaa, — lisäsi päällikkö iloisesti. 

— Niinpä on ollut tapana, — yhtyivät kasakat. — Antoipas 
Luoja hyvän onnen, jo ensi työkseen abrekin tappoi. 

— Ostakaa tikari ja mekko. Ei niin huokeasta. Housutkin 
myyn, hittoako niillä, — sanoi Luka. — Minun ylleni 
eivät mahdu, laiha ronkelo oli piru. 

Eräs kasakoista osti mekon ruplasta. Tikarista antoi 
toinen kaksi sangollista viinaa. 

— Juokaa pojat, sangollisen saatte! — sanoi Luka. 

— Minä tuon itse stanitsasta. 

— Leikkaa sinä housut tytöille liinoiksi, — sanoi Nazarka. 

Kasakat rähähtivät nauramaan. 

— Olkaa siinä nauramatta! — toisti päällysmies. — 
Hilatkaa pois ruumis. Mitä te siitä ruojasta tuvan luo jätitte? 

— Minnekä jäitte seisomaan? Kiskokaa se tänne, pojat! 

— huusi Lukaska käskevästi kasakoille, jotka vastahakoisesti 
kävivät käsiksi ruumiiseen, ja kasakat täyttivät hänen käskynsä 
kuin hän olisi ollut päällikkö. Vedettyään ruumista 
muutaman askelen matkan kasakat päästivät irti jalat, jotka 
elottomasti värähtäen retkahtivat maahan, väistyivät syrjään 
ja seisoivat ääneti jonkin aikaa. Nazarka meni ruumiin viereen 
ja oikaisi alassuin kääntyneen pään siten, että verinen 
pyöreä haava vainajan ohimon yläpuolella ja kasvot tulisivat 
näkyviin. — »Kas vain, minkälaisen merkin laittoi; ja ihan 
aivoihin! — virkkoi hän. — Ei se hukkaan mene, tulee se 
päällikköjen tietoon!» 

Ei kukaan vastannut mitään, ja jälleen syvä hiljaisuus 
sai vallan. 

Aurinko oli jo noussut ja väreilevin sätein valaisi kasteista 
vihantaa. Terek lirisi lähellä heräävässä metsässä; 
aamua tervehtien lähettivät fasaanit toisilleen joka suunnalta 
huudahduksia. Kasakat seisoivat ääneti ja liikkumatta kuolleen 
ympärillä katsellen sitä. Ruskea ruumis, jonka yllä oli 
vain mustuneen siniset, märät, painuneen vatsan kohdalta 
vyöllä kiinnitetyt housut, oli solakka ja kaunis. Jäntereiset 
kädet lepäsivät suorina kupeilla. Sinettynyt, vasta-ajettu 
pyöreä pää, jonka sivussa oli hyytynyt haava, oli riipuksissa. 
Sileän, päivettyneen otsan ja leikatun tukan välillä oli jyrkkä 
raja. Lasimaiset silmät alas pysähtyneine silmäterineen 
katsoivat ylös, kaiken ohi, kuten näytti. Ohuille huulille, 

jotka päistään olivat venyneet ja jotka pistivät esiin punaisten, 
lyhyeksi ajettujen viiksien alta, oli jäänyt hyväntahtoinen 
hieno hymy. Punertavia karvoja kasvavien pienten kämmenten 
sormet olivat sisäänpäin koukistuneet ja kynnet olivat 
värjätyt punaisiksi. Lukaska ei vieläkään pukeutunut, 
hän oli märkä, kaula oli tavallista punaisempi ja silmät tavallista 
kiiltävämmät; leveät poskipäät värähtelivät; valkeasta, 
raikkaasta ruumiista nousi hieno höyry vilpoisaan aamuilmaan. 

— Mies oli sekin! — sanoi hän nähtävästi ihastuksissaan 
vainajasta. 

— Oli, jos olisit sinä sen käsiin joutunut, ei olisi sekään 
vähällä laskenut! — vastasi eräs kasakoista. 

Äänettömyys oli ohi. Kasakat alkoivat liikuskella ja 
puhella. Kaksi meni hakkaamaan vesakkoa suojukseksi. 
Toiset painuivat vartiopaikalle päin. Luka ja Nazarka 
juoksivat stanitsaan mennäkseen. 

Puolen tunnin perästä kulkivat sankan metsän läpi, joka 
erotti Terekin stanitsasta, Lukaska ja Nazarka melkein 
juoksujalkaa kotiin keskustellen taukoamatta. 

— Älä sano hänelle, että minä lähetin; ja mene katsomaan 
onko sen isä kotona vai missä, — sanoi Luka kimeällä 
äänellä. 

— Minäpä menen Jamkan luo; pidetään lystiä, eikö 
niin? — kysyi nöyrämielinen Nazar. 

— Milloin sitten, jollei nyt, — vastasi Luka. 
Tultuaan stanitsaan kasakat joivat itsensä juovuksiin 

ja maata rötköttivät sitten iltaan saakka. 

X. 

Kolmantena päivänä kerrotun tapauksen jälkeen tuli 
kaksi komppaniaa Kaukasian jalkaväen rykmenttiä majailemaan 
Novomlinin stanitsaan. Komppanian kuormasto oli 
jo hajallaan torilla. Puuronkeittäjät olivat kaivaneet kuopan 
ja kuljettaneet kaikkialta pihoista puunpalasia ja olivat jo 
puuronkeitossa. Vääpelit laskivat väkeään. Kuormastosotilaat 
löivät paaluja, joihin sidottaisiin hevoset. Majoittajat 
hyörivät kaduilla ja kujilla kuin kotonaan näyttäen asuntoja 
upseereille ja sotamiehille. Tuolla oli vihreitä kirstuja rintamaksi 
järjestettyinä. Tuolla oli tykistörattaita ja hevosia. 
Tuolla kattiloita, joissa keitettiin puuroa. Tuolla oli sekä kapteeni, 
luutnantti että Onisim Mihailovits, vääpeli. Ja kaikki 
oli juuri siinä stanitsassa, johon kuuleman mukaan komppaniain 
tuli jäädä, siis komppaniat olivat kotonaan. Mitä ne 
täällä tekevät? Mitä väkeä ne ovat nuo kasakat? Onko niille 
mieleen, että he majoittuvat tänne? Ovatko he lahkolaisia 
vai eikö? — Siitä vähät. Nimenhuudosta päässeet nääntyneet 
ja pölyiset sotamiehet melua pitäen ja epäjärjestyksessä, 
kuten laskeutuva mehiläisparvi, hajaantuvat toreille ja kaduille; 
ollenkaan huomaamatta kasakkain nyrpeyttä, kaksittain, 
kolmittain, iloisesti jutellen ja pyssyjään kolisuttaen 
astuvat majoihin, ripustavat ampumatarpeensa jos jonnekin, 
selvittelevät säkkejään ja laskevat leikkiä naisten kanssa. 
Sotilasten mielipaikkaan, puuron ääreen, kokoontui suuri 
joukko, ja piippu suussa katselevat sotapojat vuoroin savua, 
joka huomaamatta nousee kuumalle taivaalle ja sakenee 
korkeudessa valkoiseksi pilveksi, vuoroin nuotiotulta, joka 
sulan lasin tavoin väräjöi puhtaassa ilmassa, laskevat sukkeluuksia 
ja viisastelevat kasakoista ja kasakattarista siksi, että 
nämä elävät aivan toisin kuin venäläiset. Kaikilla pihoilla 

näkyy sotamiehiä ja kuuluu heidän nauruaan, kuuluu myös 
kasakattarien vihastuneita ja kimeitä huutoja, kun he puolustavat 
kotejaan ja kieltävät ottamasta vettä tai astioita. 
Pikku pojat ja tytöt painautuvat äitinsä turviin ja toisiinsa 
kiinni ja pelästyneinä ja ihmeissään seuraavat ennen tuntemattomien 
sotamiesten kaikkia liikkeitä ja kunnioittavan 
matkan päässä juoksevat heidän perästään. Vanhat kasakat 
lähtevät majoistaan, istuutuvat nurmipenkereille rakennuksen 
viereen ja synkkinä ja äänettöminä katselevat sotamiesten 
puuhia: sama se heistä, tehkööt mitä tahtovat, he eivät voi 
ymmärtää, mikä tästä kaikesta vielä lopuksi tulee. 

Oleninille, josta jo kolme kuukautta sitten oli tehty 
junkkari Kaukasian rykmenttiin, oli toimitettu kortteeri 
taloon, joka oli stanitsan parhaita, vänrikki Ilja Vasiljevitsin, 
tai oikeammin Ulita-eukon luona. 

— Mikä ihme tästä tulee, Dmitrij Andrejevits? — sanoi 
hengästynyt Vanjusa Oleninille, joka tserkessilakki päässään 
Groznajassa ostamansa kabardinilaisen selässä viisituntisen 
matkan perästä iloisena ajoi hänelle määrätyn talon pihaan. 

— Mistä niin, Ivan Vasiljevits? — kysyi hän hyväillen 
hevostaan ja iloisesti katsellen hikistä, pörröisin hiuksin ja 
hämmentynein kasvoin seisovaa Vanjusaa, joka oli tullut 
kuormaston mukana ja järjesteli tavaroita. 

Olenin oli ulkonäöltään nyt kokonaan toinen mies. Sileäksi 
ajetuissa leuoissa versoi nyt nuoret viikset ja pieni 
parta. Öisen elämän kuluttamien kellahtavain kasvojen 
sijasta oli poskilla, otsassa ja korvantaustalla terve punainen 
hohde. Puhtaan uuden mustan frakin sijalla oli valkea, 
likainen, leveäpoimuinen tserkessitakki ja aseet. Viileiden 
tärkättyjen kiiltokaulusten sijalla oli tatarilaisen mekon punainen 
kaulus, joka tuki päivettynyttä kaulaa. Hän oli 
pukeutunut tserkessiläiseen tapaan, mutta huonosti; ken 
tahansa olisi tuntenut, että hän on venäläinen eikä dzigitti. 

Kaikki oli kuten tulee, eikä kuitenkaan ihan niin. Siitä huolimatta 
koko hänen olentonsa huokui terveyttä, iloisuutta ja 
tyytyväisyyttä itseensä. 

— Niinhän te nauratte, — sanoi Vanjusa, — mutta 
menkääpäs itse puhuttelemaan niitä: ei mihinkään lasketa, 
mitäs sitten! Kun ei niiltä saa sanaa suusta. — Vanjusa heitti 
vihaisesti rautasangon kynnykselle. — Mitä lienevätkään, ei 
ainakaan venäläisiä. 

— Olisit kysynyt kyläpäälliköltä? 

— Enhän minä tiedä hänen asuntoaan, — vastasi Vanjusa 
närkästyneenä. 

— Kuka sinua sitten härnää? — kysyi Olenin katsellen 
ympärilleen. 

— Piru niitä ymmärtää ... Hyi! Oikeata isäntää ei 
ole, jollekin muka »kalatarhalle» on mennyt ja eukko on sellainen 
paholainen, että auta armias! — vastasi Vanjusa tarttuen 
päähänsä. — Miten tässä eletään, minä en tiedä. Paljon 
hullumpia kuin tatarit, jumaliste, vähät siitä, että ovat 
kristittyjä. Näiden rinnalla tatarilainen on paljon jalomielisempi. 
»Kalatarhalle meni ...» Minkä kalatarhan ovat keksineet, 
ota siitä selvä! — lopetti Vanjusa ja kääntyi pois. 

— Eikö ole niinkuin on kotona palvelusväki? — kysyi 
Olenin tehden pilaa, nousematta hevosen selästä. 

— Antakaapa hevonen, — sanoi Vanjusa nähtävästi 
masentuneena uudesta järjestyksestä, mutta taipuen kohtaloonsa. 

— Siis tatarilainen on jaloluontoisempi ... hä, Vanjusa? 
— toisti Olenin nousten hevosen selästä ja lyöden kämmenellään 
satulaa. 

— Naurakaa te siinä, teistä on hauskaa! — sanoi Vanjusa 
vihaisella äänellä. 

— Malta, älä suutu, Ivan Vasiljits, — vastasi Olenin yhä 
hymyillen. — Annapas kun minä menen isäntäväen luo, — 

saat nähdä, kaikesta sovitaan. Mainiosti tässä vielä eletään. 
Kunhan sinä vain et tuskaile. 

Vanjusa ei vastannut, siristi vain silmiään ja halveksivasti 
katseli herransa jälkeen ja pudisti päätään. Vanjusa 
piti Oleninia vain herranaan ja Olenin Vanjusaa vain palvelijanaan. 
Ja he olisivat kumpikin kovasti hämmästyneet, jos 
joku olisi heille sanonut, että he olivat ystäviä. Mutta he olivat 
ystäviä tietämättä sitä itse. Vanjusa oli otettu hänen 
kotiinsa yksitoistavuotiaana poikana, jolloin Olenin oli 
samanikäinen. Viisitoistavuotiaana Olenin yhteen aikaan 
antoi Vanjusalle opetusta ja opetti lukemaan ranskaa, josta 
Vanjusa oli erittäin ylpeä. Vielä nytkin Vanjusa hyvän 
tuulen hetkinä päästi ranskalaisia sanoja ja sitten aina typerästi 
nauroi. 

Olenin juoksi majan rappusille ja tyrkkäsi eteisen ovea. 
Marjanka, pelkkä vaaleanpunainen paita yllään, kuten kasakkatyttärillä 
on tavallisesti kotonaan, pelästyi, hyppäsi 
ovelta ja painautui seinää vasten peittäen alapuolen kasvojaan 
tatarilaisen paidan leveällä hihalla. Avattuaan enemmän 
auki ovea Olenin näki puolihämärässä nuoren kasakattaren 
pitkän ja solakan vartalon. Vilkkaassa ja kiihkeässä nuoruuden 
uteliaisuudessaan hän tahtomattaan huomasi ohuen 
karttuunipaidan alla näkyvät voimakkaat ja neitseelliset 
ruumiinmuodot sekä ihanat mustat silmät, jotka lapsellisesti 
kauhistuneina ja säikkyisän uteliaina olivat häneen suuntautuneet. 
— »Siinä hän on!» — ajatteli Olenin. — »Ja niitä näen 
vielä monta», tuli heti sen jälkeen hänen mieleensä, ja hän 
avasi majan toisen oven. Vanha Ulitka-eukko, jolla myös oli 
yllään vain paita, lakaisi lattiaa kumarruksissa, selin häneen. 

— Hyvää päivää, emäntä! Minä tulin kortteerista ... 
— alkoi hän. 

Oikaisematta itseään käänsi kasakkavaimo häneen ankarat, 
mutta vielä kauniit kasvonsa. 

— Mitä sinä täällä teet? Pilkan vuoksi, hä? Saat sinä 
vielä pilkatkin, periköön sinut rutto! — huusi vaimo katsoen 
syrjäsilmällä tulijaa rypistyneiden silmäluomiensa alta. 

Olenin oli alussa luullut, että uupunut, urhoollinen kaukasialainen 
armeija, jonka jäsen hän oli, otettaisiin kaikkialla 
ilomielin vastaan, etenkin kasakkain, sotatoverien, mailla, ja 
siksi tällainen kohtelu oli hänelle arvoitus. Joutumatta kuitenkaan 
ymmälle hän ryhtyi selittämään, että aikoi maksaa 
kortteerista, mutta eukko ei antanut hänen päättää puhettaan. 

— Pahuusko sinut toi? Rupiseksiko tahdot tulla, senkin 
höylätty naama? Malta, kunhan isäntä tulee, hän näyttää 
sinulle paikan ... Minä en tarvitse sinun irstaita rahojasi. 
Kuin ei niitä olisi nähty! Tupakalla talon tuhnuuttaa ja 
rahalla aikoo sen maksaa. Senkin vietävät! Ampuisivat 
mokomaa vatsaan, sydämeen! ... — huusi hän kimakasti 
keskeyttäen Oleninin. 

»Vanjusa näkyy olevan oikeassa!» — ajatteli Olenin; 
— »tatarilainen on jalomielisempi», ja läksi ulos majasta 
Ulitka-eukon haukkuessa hänen jälkeensä. Juuri kun hän 
astui ulos, pujahti Marjana yhtäkkiä eteisestä hänen ohitsensa 
yllään nytkin vain sama vaaleanpunainen paita, mutta 
pää silmiä myöten liinan peitossa. Tömisyttäen vikkelästi 
portaita paljain jaloin hän juoksi alas rappusilta, pysähtyi 
hetkeksi, katsahti äkkiä hymyilevin silmin nuoreen mieheen, 
ja katosi majan nurkan taa. 

Kaunottaren luja, reipas käynti, säihkyväin silmäin hurja 
katse valkean liinan alta ja voimakkaan ruumiinrakenteen 
solakkuus nyt vieläkin enemmän hämmästyttivät Oleninia. 
»Hän se varmaankin on», ajatteli hän ja yhä huolettomampana 
asunnosta, katsellen vain Marjankaa, meni Vanjusan luo. 

— Samanlainen hurja on tyttökin! — sanoi Vanjusa yhä 

puuhaten kuorman luona, mutta jo hiukan hilpeämpänä: 
— ihan kuin villin hevosen varsa. Lafam! 1 — lisäsi hän 
kovalla ja juhlallisella äänellä ja purskahti nauramaan. 

XI. 

Illaksi isäntä palasi kalalta ja kuultuaan, että saa maksun 
kortteerista, rauhoitti vaimoaan ja suostui Vanjusan vaatimuksiin. 

Uusi asunto pantiin kaikin puolin kuntoon. Talonväki 
siirtyi lämpimään majaan, ja junkkarille annettiin kylmä 
kolmesta ruplasta kuussa. Olenin söi ja rupesi nukkumaan. 
Kun hän iltapäivällä heräsi, pesi hän kasvonsa, siisti itsensä, 
söi päivällistä ja sytyttäen savukkeen istuutui kadulle päin 
olevan ikkunan ääreen. Kuumuus oli vähentynyt. Majan ja 
sen lovikoristeisen katonharjan vino varjo ulottui pölyisen 
kadun yli taittuen vielä talon alaosaan. Vastapäätä olevan 
talon jyrkkä kaislakatto loisti laskevan auringon säteissä. 
Ilma viileni. Stanitsassa oli hiljaista. Sotamiehet olivat 
asunnoissaan, heidän ääntään ei kuulunut. Karjaa ei vielä 
oltu ajettu kotiin eikä väki ollut vielä palannut työstä. 

Oleninin asunto oli melkein stanitsan laidassa. Joskus 
jostakin kaukaa Terekin takaa, sieltä päin, mistä Olenin oli 
tullut, kajahti kumeita laukauksia: Tsetsnjasta tai Kumytskin 
tasangolta. Oleninista tuntui oikein hyvältä kolmikuukautisen 
leirielämän jälkeen. Hän tunsi tuoreuden pestyillä kasvoillaan, 
väkevässä ruumiissaan puhtauden, joka on sotaretkeltä 
saapuessa harvinainen, ja tyyneyttä ja voimaa levänneissä 
jäsenissään. Hänen sielussaan oli myös raitista ja kirkasta. 
Hän muisteli sotaa, väittämäänsä vaaraa. Hän muis- 

1 La femme, nainen. (Suom. muist.) 

teli, että oli vaaran hetkenä käyttäytynyt miehen tavoin, 
eikä häntä ollut muita huonommin otettu urhoollisten kaukasialaisten 
piiriin. Moskovan muistot olivat jo ties missä. 
Entinen elämä oli pyyhkäisty pois ja oli alkanut uusi, aivan 
uusi elämä, jossa ei vielä ollut erehdyksiä. Hän saattoi täällä 
uutena miehenä uusien ihmisten parissa hankkia itselleen 
uuden hyvän maineen. Hän tunsi sitä raikasta tunnetta, joka 
ilman mitään aihetta iloitsee elämästä, ja katsoessaan milloin 
ikkunasta poikasia, jotka heittivät kiekkoa talon siimeksessä, 
milloin uutta siistittyä asuntoaan hän ajatteli, kuinka hauskaksi 
hän järjestää uuden stanitsaelämänsä. Hän katseli 
vielä vuoria ja taivasta, ja kaikkiin hänen muistoihinsa ja 
haaveihinsa sekoittui mahtavan luonnon ankara tunne. Hänen 
elämänsä ei ollut alkanut niinkuin hän oli olettanut 
Moskovasta lähtiessään, mutta se oli alkanut odottamattoman 
hyvin. Vuoret, vuoret, vuoret väikkyivät kaikessa, mitä hän 
ajatteli ja tunsi. 

— Narttua suuteli, ruukun nuoli! ... Jeroska-setä suuteli 
narttua! — alkoivat yhtäkkiä kasakkamuoskat kirkua, 
jotka ikkunan alla heittivät kiekkoa, ja kääntyivät kujalle. 
— Narttua suuteli! Tikarinsa joi! — huusivat poikaviikarit 
tunkeutuen lähelle ja taas peräytyen. 

Nämä huudot kohdistuivat Jeroska-setään, joka pyssy 
selässä ja fasaaneja vyössä kiinni palasi metsältä. 

— Pahoin olen tehnyt, lapsukaiset, pahoin! — myönteli 
hän huitoen reippaasti käsiään ja katsellen majojen ikkunoihin 
kadun molemmille puolille. — Nartun join, synti se oli! — 
toisti hän, huomattavasti suutuksissaan, mutta teeskennellen 
kuin ei olisi milläänkään asiasta. 

Oleninia kummastutti poikasten käytös vanhaa metsämiestä 
kohtaan, ja vielä enemmän hämmästyttivät häntä 
Jeroska-sedäksi kutsutun miehen ilmehikkäät, viisaat kasvot 
ja voimakas ruumiinrakenne. 

— Vaari! Kasakka! — kääntyi hän häneen päin. — 
Tulepas tänne. 

Ukko katsahti ikkunaan ja pysähtyi. 

— Terve, hyvä ystävä, — sanoi hän kohottaen lakkiaan 
lyhyttukkaisesta päästään. 

— Terve, hyvä ystävä, — vastasi Olenin. — Mitä ne 
pojat huutavat sinulle? 

Jeroska-setä meni akkunan luo. 

— Härnäävät vain minua, vanhaa ukkoa. Ei se mitään. 
Se on mulle mieleen. Pitäkööt huvinaan setää, — sanoi hän 
äänessään luja laulava sointi, joka on ominaista vanhojen ja 
kunnianarvoisten ihmisten puheelle. — Oletko sinä armeijan 
päällikkö? 

— En, minä olen junkkari. Mutta mistä olet fasaanit 
saanut? — kysyi Olenin. 

— Metsässä nujersin kolme poikasta, — vastasi ukko 
kääntäen ikkunaan leveän selkänsä, jossa riippui kolme fasaania 
päät vyön alle pistettyinä ja tahraten verellään tserkessitakkia. 
— Vai etkö ole ennen nähnyt? — kysyi hän. 
— Jos tahdot, ota pari kappaletta. He! — ja hän antoi 
ikkunasta kaksi fasaania. — Metsästätkö sinä? — kysyi hän. 

— Metsästän. Minä sotamatkalla itse tapoin neljä. 

— Neljä? Siinäpä onkin! — sanoi ukko leikillisesti. — 
Entäs osaatko juoda? Juotko tsihiriä? 

— Miksei! Kyllä minä juonkin. 

— Kas, sinä näytkin olevan mies! Meistä tulee hyvät 
kaverit, — sanoi Jeroska-setä. 

— Käy talossa, — sanoi Olenin. — Sitten juomme 
tsihiriäkin. 

— Voisipahan sitä käydä, — sanoi ukko. — Ota tästä 
fasaanit. 

Ukon kasvoista saattoi nähdä, että junkkari oli hänen 

mieleensä, ja hän ymmärsi paikalla, että junkkarin luona sai 
juoda ilmaiseksi ja siksi sopi lahjoittaa hänelle pari fasaania. 

Muutaman minuutin perästä majan ovelle ilmaantui 
Jeroska-setä. Nyt vasta Olenin oikein huomasi, miten kookas 
ja jäntevärakenteinen tuo mies oli huolimatta siitä, että 
hänen punaisenruskeat kasvonsa, joita kaunisti valkea 
tuuhea parta, olivat ihan täynnä vanhuuden voimakkaita, 
vaivan uurtamia ryppyjä. Jalkojen, käsien ja hartiain jänteret 
olivat niin täysinäiset ja pulleat kuin nuoren miehen. 
Hänen päässään näkyi lyhyen tukan alta syviä paranneita 
arpia. Suoninen, paksu kaula oli kuten härällä ruutumaisten 
laskosten peitossa. Kovettuneet kädet olivat kurttuiset ja 
naarmuiset. Hän astui keveästi ja liukkaasti kynnyksen 
yli, päästi pyssyn, pani sen nurkkaan, nopein katsein tarkasti 
ja arvioi kaikki majaan asetetut kapineet, ja virsut jalassa 
tömistämättä astui keskelle huonetta. Hänen mukanaan 
lemahti huoneeseen voimakas, mutta ei vastenmielinen, 
tsihirin, viinan, ruudin ja hyytyneen veren hajusekoitus. 

Jeroska-setä kumartui pyhäinkuvan eteen, sukaisi partaansa 
ja mennen Oleninin luo antoi tälle mustan paksun 
kätensä. 

— Koskildy! — sanoi hän. — Se merkitsee tatariksi: 
toivomme terveyttä; rauha teille, heidän kielellään. 

— Koskildy! Tiedän, — vastasi Olenin antaen hänelle 
kättä. 

— Ähä, et tunne, et tunne tapoja ... Hölmö! — sanoi 
Jeroska-setä pyörittäen päätään moittivasti. — Jos sinulle 
sanotaan koskildy, niin vastaa: allah razi bo sun, Jumala suojelkoon. 
Sillä tavalla, veikkoseni, eikä koskildy. Minä opetan 
sinulle kaikki. Oli meillä täällä ennen Ilja Moseits, teitä Venäjän 
miehiä, niin sen kanssa me olimme ihan veljeksiä. Se olj 
poika. Juomari, varas, metsämies — siinä olikin metsämiesi 
Minä opetin hänelle kaikkea. 

— Mitäs sinä minulle opetat? — kysyi Olenin yhä enemmän 
kiintyen ukkoon. 

— Vien sinut metsälle, kalastamaan opetan, näytän 
tsetsenejä, jos heilaa haluat, niin hankin senkin. Semmoinen 
minä olen mies! Minä olen veijari. — Ja ukko naurahti. 
— Minä istun, ystäväni, olen väsyksissä. Karga? — lisäsi 
hän kysyvästi. 

— Mitä se karga merkitsee? — kysyi Olenin. 

— Se merkitsee hyvä gruusian kielellä. Minä sanon aina 
niin, se on minun puhettani, mielisanani: karga, karga, sanon 
aina niin, kun leikkiä lasken. Kuule, ystäväni, käskepäs 
tuoda tsihiriä. Sinulla on sotamiesdrabantti? — Ivan! — 
huusi ukko. — Teillähän on niin, että missä vain on sotamies, 
niin aina Ivan. Ivanko se on sinunkin, niinkö? 

— Ivan on sekin. Vanjusa! Hae talonväeltä tsihiriä ja 
tuo tänne. 

— Sama asia, Vanjusa tai Ivan. Miksi teillä sotilailla 
kaikki ovat Ivaneja? Ivan! — toisti ukko, — pyydä sinä, 
ystäväni, aloitetusta tynnyristä. Niillä on paras tsihiri koko 
stanitsassa. Ja katso, ettet anna kolmeakymmentä kopeekkaa 
enempää kahdeksannesta vedroota, muuten se noitaakka 
ilostuu ... Meidän väkemme on vihoviimeistä, tyhmää 
väkeä, — jatkoi Jeroska-setä luottavalla äänellä, kun Vanjusa 
oli mennyt; ne eivät pidä teitä ihmisinäkään. Sinä olet 
niille tatarilaistakin huonompi. Venäläiset muka ovat 
maallisia. 1 Mutta minusta, vaikka oletkin sotamies 2 , niin 
ihminen olet sinäkin ja sydän on sinullakin. Puhunko oikein? 
Ilja Moseits oli sotamies, ja miten oli läpihyvä mies! Eikö 
niin, ystävä? Sentähden meidän väkemme ei minusta pidä; 
mutta sama minusta. Minä olen iloinen mies, minä pidän 
kaikista, minä olen Jeroska, — niin juuri, veliseni! 

Ja ukko taputti nuorta miestä ystävällisesti olalle. 

1 Eikä vanhauskoisia. 

2 Vastakohtana kasakoille. (Suoment. muist.) 

XII. 

Vanjusa, joka silPaikaa oli ehtinyt järjestää taloutensa, 
vieläpä käydä komppanian parturissa ajattamassa partansakin, 
ja joka oli nostanut housunsa lahkeet saappaiden sisästä 
merkiksi, että komppania majailee avarissa kortteereissa, 
oli mitä parhaimmalla tuulella. Hän katseli tarkkaavasti, 
mutta ei hyvänsuovasti Jeroskaa, kuten villiä, tuntematonta 
petoa, pudisti päätään hänen likaamalleen lattialle, ja otettuaan 
penkin alta kaksi tyhjää pulloa läksi isäntäväen luo. 

— Hyvää päivää, armahaiseni, — sanoi hän päättäen 
olla oikein lempeä. — Herra käski ostaa tsihiriä; kaatakaa, 
hyvät ystävät. 

Eukko ei vastannut mitään. Tyttö seisoi pienen tatarilaisen 
peilin edessä ja koristeli liinalla päätään; hän vilkaisi 
äänettömänä Vanjusaan. 

— Minä maksan rahalla, kunnon ihmiset, — sanoi 
Vanjusa helskytellen lantteja taskussaan. — Olkaa te hyviä, 
niin mekin olemme hyviä, se on parempi, — hän lisäsi. 

— Paljonko? kysyi eukko äkisti. 

— Kahdeksannen vedroota. 

— Mene, kultani, laske heille, — sanoi Ulita-eukko 
kääntyen tyttärensä puoleen. — Laske aloitetusta, ilosilmäiseni. 

Tyttö otti avaimet ja karahvin ja meni Vanjusan kanssa 
ulos majasta. 

— Sano, ole hyvä, kuka on tuo nainen? — kysyi upseeri 
osoittaen Marjankaa, joka juuri kulki ikkunan ohi. 

Ukko iski silmää ja nykäisi kyynärpäällään nuorta 
miestä. 

— Malta, — sanoi hän ja kurottautui ikkunasta. — 
Khm! Khm! — yski hän ja mörisi. — Marjanuska! Hoi, 

Marjanka-neitsyt, hoi! Tule minun kullakseni, ihanaiseni! 
... Minä olen leikinlaskija, — lisäsi hän kuiskaten, kääntyen 
Oleniniin. 

Päätään kääntämättä, heiluttaen tasaisesti ja voimakkaasti 
käsiään tyttö kulki ikkunan ohi sitä erityistä, keikailevaa, 
reipasta käyntiään, joka on kasakattarille ominaista. 
Hän vain loi hitaasti ukkoon mustat, varjokkaat silmänsä. 

— Tule minun kullakseni, niin onnea riittää! — huusi 
Jeroska ja iskien silmää kysyvästi katsahti junkkariin. 

— Minä olen iloinen mies, minä olen veitikka, — lisäsi hän. 

— Eikö ole tyttö kuin kuningatar, mitä? 

— Kaunotar, — sanoi Olenin. — Kutsu hänet tänne. 

— Ei, ei! — lausui ukko. — Hänet naitetaan Lukaskalle. 
Luka on oikea kasakka, dzigitti, äskettäin tappoi 
abrekin. Minä etsin sinulle paremman. Semmoisen hankin, 
että kokonaan silkissä ja hopeassa kulkee. Niinkuin puhuttu 

— kaunottaren tuon. 

— Vanha mies ja tuollaista puhut, — sanoi Olenin, 

— sehän on synti. 

— Synti? Mikä on synti? — kysyi ukko varmasti. 

— Kauniin tytön ihaileminen synti? Synti lystäillä sen kanssa? 
Vai synti sitä rakastaa? Niinkö teillä? ... Ei, veliseni, se ei 
ole synti, vaan autuus! Jumala on tehnyt sinut, Jumala on 
tytönkin tehnyt. Kaikki on Hän tehnyt, veliseni. Ei ole 
mikään synti katsella kaunista tyttöä. Sitä vartenhan se on 
olemassakin, että sitä rakastettaisiin ja että se olisi iloksi. 
Eikö ole oikein puhuttu, hyvä mies? 

Kuljettuaan pihan poikki ja mentyään pimeään, viileään 
aittaan, johon oli ladottu tynnyreitä, Marjana tavanmukaisine 
rukouksineen meni tynnyrin luo ja laski siihen imuputken. 
Vanjusa seisoi ovella ja katseli häntä hymyillen. Hänestä 
tuntui kauhean naurettavalta, että tytöllä on yllään vain 
paita, joka on takaa pingoitettu ja jonka helmat ovat edestä 

nostetut, ja vielä naurettavammalta se, että hänen kaulassaan 
riippui puolenruplan rahoja. Hän mietiskeli, että se ei ole 
venäläistä ja että sitäpä vasta heillä palvelijat nauraisivat, 
jos näkisivät sellaisen tytön. La fil, kom se tre bjä 1 sanon nyt 
herralle vaihtelun vuoksi, — hän ajatteli. 

— Mitä sinä piru seisot valon edessä! — huusi tyttö 
äkkiä. — Annatko karahvisi! 

Laskettuaan karahvin täyteen kylmää punaista viiniä 
Marjana antoi sen Vanjusalle. 

— Rahat anna äidille, — sanoi hän työntäen pois 
Vanjusan käden rahoineen. 

Vanjusa hymähti. 

— Miksi te olette niin vihainen, kaunokaiseni? — sanoi 
hän hyväntahtoisen ujosti tytön peittäessä tynnyriä. 

Tyttö naurahti. 

— Olettekos te sitten hyviä? 

— Herra ja minä olemme hyviä, — vastasi Vanjusa 
vakuuttavasti. — Me olemme niin hyviä, että missä ikinä 
vain olemme asuneet, niin aina on isäntäväkemme jäänyt 
kiitolliseksi. Sillä hän on kunnon ihminen. 

Tyttö pysähtyi kuunnellakseen. 

— Tuota niin, onko hän naimisissa, herrasi? — kysyi 
tyttö. 

— Ei! Meidän herra on nuori ja naimaton. Sillä säädylliset 
herrat eivät voi koskaan mennä nuorena naimisiin, 
vastasi Vanjusa opettavasti. 

— Kaikkea vielä! Mies puhvelin kokoinen, ja nuori 
muka naimisiin! Onko hän teidän kaikkien päällikkö? 
— kysyi Marjana. 

— Minun herrani on junkkari, siis ei vielä upseeri. 
Mutta hänellä on korkeampi arvo kuin kenraalilla, — kor- 

1 = La fille, comme c'est tres bien, kuinka sievä tyttö on. 

kealla herralla. Sillä ei vain meidän everstimme, vaan itse 
tsaari tuntee hänet, — Vanjusa selitti ylpeästi. — Me emme 
olekaan kuten mitkä hyvänsä armeijan kerjäläiset, vaan 
meidän isämme on senaattori itse; tuhat, enemmänkin sielua 
talonpoikia omisti ja meille lähetetään tuhansia. Sen tähden 
meistä aina pidetäänkin. Vähänkös sitä nähdään, että semmoisellakin 
kuin kapteenilla ei ole rahaa. Mitä semmoisesta? ... 

— Mene, panen kiinni, — keskeytti tyttö. 

Vanjusa toi viinin ja ilmoitti Oleninille, että la fil se 
tre zuli 1 f ja heti paikalla typerästi hohottaen meni pois. 

XIII. 

SilPaikaa torilla soitettiin auringonlaskukelloa. Väki 
palasi työstä. Porteilla ammui karja tungeskellen kultaisessa 
tomupilvessä. Sekä tytöt että vaimot alkoivat hääräillä 
kaduilla ja pihamailla kukin korjaten karjaansa. Aurinko 
oli peittynyt kokonaan kaukaisen lumiharjanteen taa, ja 
sinertävä varjo oli verhonnut maan ja taivaan. Tummenneiden 
puutarhojen yllä miltei huomaamatta syttyivät tähdet, ja 
äänet stanitsassa vähitellen vaikenivat. Suoriuduttuaan karjasta 
kasakattaret menivät katujen kulmiin ja pureskellen 
siemeniä istuutuivat seinäpenkereille. Sellaiseen ryhmään 
yhtyi Marjankakin lypsettyään kaksi lehmää ja yhden 
puhvelin. 

Piirissä oli muutamia vaimoja ja tyttöjä sekä yksi 
vanhempi kasakka. 

Oli puhe tapetusta abrekista. Kasakka kertoi, vaimot 
kyselivät. 

— Saako hän siitä suurenkin palkinnon? — sanoi kasakatar. 

La fille c'est tres jolie, kuinka sievännäköinen tyttö on! 

— Mitenkäs! Sanotaan, että ristin lähettävät. — Mosev 
meinasi tehdä hänelle vääryyttä. Otti pyssyn, mutta päälliköt 
Kizljarissa saivat tietää. 

— On siinä matala sielu Mosev-peijakkaassa! 

— Kertovat Lukaskan tulleen, — sanoi yksi tytöistä. 

— Jamkan luona (Jamka oli irstas vanhapiika, jolla 
oli kapakka) Nazarkan kanssa hurjailee. Puoli sankoa kertovat 
niiden siemaisseen. 

— Oli se potkaus riuhtaisijalle! — sanoi joku. — On siinä 
tosiaankin aika riuhtaisija. Pulska ja ketterä poika. Ja 
rehti poika. Samanlainen oli isäkin, Kirjak-vaari; hän on 
kokonaan isäänsä. Kun hänet tappoivat, niin koko stanitsa 
itki ... Tuollahan ne tulevatkin, — jatkoi puhuja osoittaen 
kasakkoja, jotka tulivat kadulla heitä kohti. — Onpas 
Jergusovkin ennättänyt seuraan ... Senkin patajuoppo! 

Lukaska, Nazarka ja Jergusov olivat tyhjentäneet 
puoli sankoa ja kulkivat tyttöjen luo. He olivat kaikki, 
etenkin vanha kasakka, tavallista punaisempia. Jergusov 
horjahteli ja kaiken aikaa tuuppaili Nazarkaa kylkeen äänekkäästi 
nauraen. 

— Miksi ette laula, tytöt! — huusi hän tytöille. — Laulakaa 
te, kun me pojat kemuilemme. 

— Hyvääkö kuuluu? Kuuluuko mitä? — kaikui tervehdyksiä. 

— Mikä juhla nyt on, että laulaa pitäisi? — sanoi 
eukko. — Sinähän, juopporatti, voit laulaa itsekin. 

Jergusov nauraa hohotti ja tuuppasi Nazarkaa. 

— Laula sinä, laulathan! Niin laulan minäkin; minä 
olen mestari, kuuletko! 

— Mitä, kaunottaret, nukutteko? — sanoi Nazarka. 
— Me tulimme asemalta onnen ryyppyjä ottamaan tuon 
Lukaskan terveydeksi. 

Lähestyen piiriä Lukaska hitaasti nosti korkeata kasakkalakkiaan 
ja pysähtyi tyttöjen eteen. Hänen leveät poskipäänsä 
ja kaulansa olivat punaiset. Hän seisoi ja puhui 
hiljaa ja sävyisästi; mutta siinä liikkumisen hitaudessa ja 
sävyisyydessä oli enemmän eloa ja voimaa kuin Nazarkan 
lörpöttelyssä ja kiireessä. Hän muistutti valloilleen päässyttä 
varsaa, joka huiskauttaen ylös häntänsä ja horhottaen on 
äkkiä pysähtynyt kuin paikalleen kivettynyt. Lukaska 
seisoi hiljaa tyttöjen edessä; hänen silmänsä nauroivat; 
hän puhui vähän, katsellen vuoroon juopuneita tovereitaan, 
vuoroon tyttöjä. Kun Marjana tuli nurkalle, hän tasaisin, 
hitain liikkein kohotti lakkiaan, väistyi sivulle ja uudelleen 
asettui hänen eteensä jalat hieman hajallaan, työntäen peukalonsa 
vyön alle ja leikitellen tikarillaan. Vastaukseksi hänen 
tervehdykseensä Marjana kumarsi hitaasti päätään, istuutui 
turvepenkille ja otti povestaan siemeniä. Lukaska silmiään 
kääntämättä katseli Marjanaa, puri siemeniä ja syljeskeli. 
Kaikki olivat vaienneet Marjanan saapuessa. 

— Tulitteko pitemmäksi aikaa? — kysyi kasakatar 
keskeyttäen vaitiolon. 

— Aamuun saakka, — vastasi Lukaska sävyisästi. 

— No niin, suokoon sinulle Luoja hyvää menestystä, 
— sanoi kasakka. — Olen hyvilläni, vasfikään puhuttiin. 

— Puhun minäkin, — tarttui päihtynyt Jergusov 
nauraen puheeseen. — Katsos noita vieraita! — hän lisäsi 
osoittaen ohikulkevaa sotamiestä. — Sotamiesten viina on 
hyvää, kelpaa juoda. 

— Kolme saatanata meille ajoivat, — sanoi yksi kasakattarista. 
— Isoisä kävi jo kysymässä lautakunnalta; sanovat, 
ettei niille mitään voi. 

— Ahaa! Saitkos nyt surua! — sanoi Jergusov. 

— Ovatko tupakkaansa tupruttaneet? — kysyi toinen 
kasakatar. — Polttakoon pihalla minkä jaksaa, mutta 
sisään emme laske. Tulkoon vaikka päällikkö, en laske! 

Varastavat vielä kaikki. Miksi ei se paholaisen penikka, 
hetmani, ottanut niitä omaan kotiinsa! 

— Etkö ole hyvilläsi? — sanoi taas Jergusov. 

— Ja kerrotaan vielä, että on käsketty tyttöjen tehdä 
tilat sotamiehille ja juottaa heille tsihiriä ja hunajaa, — 
sanoi Nazarka asettaen toisen jalkansa sivulle Lukaskan 
tapaan ja samoin kuin hän työntäen lakin niskaansa. 

Jergusov rähähti nauramaan ja yhtäkkiä syleili tyttöä, 
joka istui lähinnä häntä. 

— Tosissani puhun. 

— Mene, senkin tungettelija! — vinkui tyttö, — sanon 
äidille. 

— Sano vain! — huusi hän. — Totta se tuo Nazarka 
puhui: raportti tuli, osaa se poika lukea. Totta se on. — Ja 
hän ryhtyi syleilemään toista tyttöä järjestyksessä. 

— Mitä tuppaudut, renttu? — kiljaisi nauraen punakka, 
pyöreäkasvoinen Ustenjka huitoen häntä pois. 

Kasakka väistyi ja oli vähällä kaatua. 

— Vielä sanovat, ettei tytöillä ole voimia, kun oli 
vähällä tappaa. 

— No, vietävän tungettelija, piruko sinut toi asemalta, 
— puhui Ustenjka ja kääntyen pois hänestä taas nauraa 
hirnui. — Olitpa unissasi päästää abrekin. Se olisi sinut 
tappanut, ja parempi olisi ollutkin. 

— Etköhän olisi volissut! — naurahti Nazarka. 

— Kyllä minä sinulle volisen! 

— Vai ei se ole surevinaankaan. Ulvoisikohan tuo, 
Nazarka, hä? — sanoi Jergusov. 

Lukaska katseli koko ajan vaiti Marjankaa. Hänen 
katseensa saattoi tytön ilmeisesti hämille. 

— Kuule, Marjanka, päällikönkö ne teille toivat? — 
hän sanoi lähestyen tyttöä. 

Marjanka tapansa mukaan ei vastannut heti, vaan loi 

hitaasti silmänsä kasakoihin. Lukaskan silmät sädehtivät 
ikäänkuin olisi jotakin erityistä, keskustelusta riippumatonta 
siiraikaa tapahtunut hänen ja tytön välillä. 

— Niin, hyvähän niiden on, kun on kaksi tupaa, — 
puuttui vanha eukko vastaamaan Marjanan puolesta. — 
Mutta Fomuskineillepa olivat myös tuoneet yhden päällikön, 
ja kertovat sen sulloneen tavaroitaan nurkan täyteen, niin 
ettei omalle perheelle ole paikkaa missään. Onko sitä ennen 
kuultu, että kokonaisen läänin stanitsaan ajavat! Minkä 
heille teet? — kysyi hän. — Ja mitä saakelin työtä niillä 
täällä on! 

— Sanotaan, että siltaa Terekin yli rupeavat rakentamaan, 
— sanoi yksi tytöistä. 

— Minullepa on kerrottu, — sanoi Nazarka läheten 
Ustenjkaa, — että kuoppaa rupeavat kaivamaan ja tyttöjä 
istuttamaan, kun eivät pidä pienistä lapsista. — Ja hän 
taas teki mielikyykähdyksensä, jota kaikki nauroivat, mutta 
Jergusov rupesi syleilemään vanhaa kasakkanaista, jättäen 
väliin Marjankan, jonka vuoro olisi ollut. 

— Miksi et Marjankaa halaile? Pitäisi kaikki järjestyksessä, 
— sanoi Nazarka. 

— Ei, tämä vanha on rakkaampi ja makeampi, — 
huusi kasakka suudellen puolustautuvaa eukkoa. 

— Kuristaa, — huusi eukko nauraen. 

Tahdikas askelten töminä kadun päästä keskeytti 
naurun. Kolme sotamiestä sinellit yllä kulki tahdissa vahtivuorolle 
komppanian asesäiliölle. Jefreitteri, vanha keikari, 
vilkaisi vihaisesti kasakoihin ja ohjasi sotamiehet niin, että 
Lukaskan ja Nazarkan, jotka seisoivat keskellä tietä, olisi 
tullut väistyä syrjemmäksi. Nazarka väistyi, mutta Lukaska 
vain rypisti kulmakarvojaan ja käänsi päätään ja leveätä 
selkäänsä eikä liikahtanut paikaltaan. 

— Ihmisiä seisoo, kiertäkää, — sanoi hän, syrjäsilmällä 
halveksivasti vilkaisten sotamiehiin. 

Sotamiehet kulkivat äänettöminä ohi, tahdin mukaan 
tömisyttäen pölyistä tietä. 

Marjana herähti nauramaan ja hänen jälkeensä kaikki 
tytöt. 

— Jo oli upeita poikia! — sanoi Nazarka. — Ihan 
kuin pitkäliepeiset lukkarit, — ja hän läksi marssimaan 
pitkin tietä matkien heitä. 

Kaikki taas purskahtivat nauramaan. 
Lukaska läheni hitaasti Marjanaa. 

— Missä teillä asuu se päällikkö? — kysyi hän. 
Marjana mietti hetkisen. 

— Uuteen tupaan ottivat, — sanoi hän. 

— Onko se vanha vai nuori? — kysyi Lukaska istuutuen 
tytön luo. 

— En minä ole ikää kysellyt, — vastasi tyttö. — 
Tsihiriä kävin sille laskemassa, niin silloin näin, Jeroskasedän 
kanssa ikkunassa istui, punatukkainen mikä lie. 
Tavaroita täyden kuorman toivat. 

Ja hän painoi silmänsä maahan. 

— Olen hyvilläni, että pääsin vartiosta täällä päin 
käväisemään! — sanoi Lukaska siirtyen lähemmäksi tyttöä 
turvepenkillä ja yhä katsoen häntä silmiin. 

— Kuule, tulitko kauaksi aikaa? — kysyi Marjana 
hiukan hymyillen. 

— Aamuun asti. Anna siemeniä, — lisäsi hän ojentaen 
kättään. 

Marjana hymyili suoraan ja avasi paidan kauluksen. 

— Älä ota kaikkia, — sanoi hän. 

— Ihan totta, olen koko ajan sinua ikävöinyt, usko 
minua, — sanoi Luka hillitysti, tyynesti kuiskaten, ottaen 

tytön povelta siemeniä, ja vielä lähemmäksi häntä kumartuen 
alkoi kuiskaten jotakin puhua nauru silmissä. 

— En tule, se on sanottu! — sanoi Marjana yhtäkkiä, 
väistyen hänestä. 

— Ei, kuulehan ... mitä minä aioin sinulle sanoa, — 
kuiskasi Lukaska, — kuule minua! Tule Masenjka. 

Marjana pudisti kieltävästi päätään, mutta hymyili. 

— Sisko, Marjanka! Sisko hoi! Äiti kutsuu illalliselle, 
— huusi kasakatarten luo juosten Marjanan pieni veli. 

— Tulen heti! — vastasi tyttö. — Mene sinä, veikko, 
mene yksin, — minä tulen heti. 

Lukaska nousi ja nosti lakkiaan. 

— Lienee minunkin mentävä kotiin, parasta on, — 
sanoi hän tekeytyen välinpitämättömäksi, mutta tuskin 
voiden olla hymyilemättä, ja katosi talon nurkan taa. 

Sillä välin oli yö jo kokonaan laskeutunut stanitsan yli. 
Kirkkaat tähdet syttyivät pimeälle taivaalle. Kaduilla 
oli pimeätä ja tyhjää. Nazarka jäi kasakatarten kanssa 
turvepenkille, josta kuului heidän naurunsa, mutta Lukaska 
poistui hiljaa tyttöjen luota, kyyristyi kuin kissa ja yhtäkkiä 
varpaisillaan kuulumattomin askelin läksi juoksemaan, pitäen 
kiinni heiluvasta tikaristaan, — ei kotiin, vaan vänrikin 
talolle päin. Juostuaan kaksi katua ja käännyttyään kujalle 
hän nosti tserkessitakin liepeet ja istuutui maahan aidan 
suojaan. »Katsos sitä vänrikin tyttöä» — ajatteli hän Marjanaa, 
— »ei se anna leikitellä, vietävä! Malta ...» 

Lähestyvän naisen askelet herättivät hänen huomiotaan. 
Hän alkoi kuulostella ja naurahti itsekseen. Marjana 
painunein päin kulki nopein ja tasaisin askelin suoraan häntä 
kohti, koputellen kepakolla aidan seipäitä. Lukaska nousi. 
Marjanka säpsähti ja pysähtyi. 

— Oh, senkin vietävä! Säikäytit minut. Etpäs mennytkään 
kotiin? — sanoi hän ja nauroi kovasti. 

Lukaska toisella kädellään syleili tyttöä ja toisella tarttui 
hänen kasvoihinsa. — Minä tahdoin sinulle sanoa ... jumaliste! ... 
— hänen äänensä värisi ja katkeili. 

— Mitä puheita olet keksinyt keskellä yötä! — vastasi 
Marjana. — Äiti odottaa, ja mene sinä heilasi luo. 

Ja irtauduttuaan hänen kädestään tyttö juoksi pakoon 
muutamia askeleita. Päästyään pihansa aidalle tyttö pysähtyi 
ja kääntyi kasakkaan päin, joka oli juossut hänen vieressään 
yhä kehoittaen tyttöä odottamaan hetkisen. 

— No, mitä sitten tahdot sanoa, yöjuoksija? — ja 
tyttö herähti taas naurahtelemaan. 

— Älä pidä minua pilkkanasi, Marjana, kuule! Mitä 
sinä siitä heilasta puhut? Piru hänet vieköön! Sano yksi sana 
vain, niin minä rakastan sinua aina, — mitä hyvänsä tahdot, 
niin teen. Kuuletko näitä! ... — ja hän helisytti rahoja taskussaan. 
— Nyt elämme. Ihmiset iloitsevat, mutta entäs 
minä? En saa sinulta mitään iloa, Marjanuska! 

Tyttö ei vastannut mitään, seisoi hänen edessään ja 
nopein sormien liikkein katkaisi kepakon pieniksi palasiksi. 
Lukaska puristi äkkiä nyrkkiään ja hampaitaan. 

— Ja miksi pitää yhä odottaa ja odottaa! Enkö minä 
sinua rakasta, kuuletko! Mitä aiot minulle tehdä? — sanoi 
hän äkkiä synkistyen tuimasti ja tarttuen tytön molempiin 
käsiin. 

Marjana ei muuttanut kasvojen ja äänen tyyntä ilmettä. 

— Älä sinä rehentele, Lukaska, vaan kuuntele mitä minä 
sanon, — vastasi tyttö vetämättä käsiään pois, mutta työntäen 
loitommalle kasakan. — Vaikka olenkin tyttö, niin kuuntele 
minua kuitenkin. Tee kuten tahdot, mutta jos minua rakastat, 
niin sanon sinulle sen ... Päästä irti kätesi, sanon 
minä ilmankin. Naimisiin menen, mutta mihinkään tyhmyyksiin 
et minua saa, — sanoi Marjana kääntämättä kasvojaan. 

— Niinkö, menet naimisiin? Naimisiin — siitä emme me 

päätä. Rakasta sinä muutenkin, Marjanuska, — sanoi 
Luka§ka, joka yhfäkkiä synkeästä ja rajusta oli muuttunut 
lempeäksi, nöyräksi ja helläksi ja katsoi tyttöä hymyillen 
läheltä silmiin. 

Marjana painoi itsensä häntä vasten ja voimakkaasti 
suuteli häntä huuliin. 

— Veikkoseni! — kuiskasi tyttö, kiivaasti* pusertaen 
häntä itseään vasten. Sitten hän yhfäkkiä tempautui irti 
ja kääntymättä taakseen lähti juoksemaan kotinsa porttia 
kohti. 

Huolimatta kasakan pyynnöistä jäädä vielä hetkeksi 
kuulemaan, mitä hän sanoisi, Marjana ei pysähtynyt. 

— Mene, näkevät! — virkkoi tyttö. — Vielä tuokin 
paholainen, meidän vuokralaisemme, näkyy kulkevan pihalla. 

»Vänrikin tyttö» — ajatteli Lukaska itsekseen, »naimisiin 
tulee ... Naimisiin — se on eri asia, mutta rakasta sinä 
minua.» 

Hän tapasi Nazarkan Jamkan luona ja kemuiltuaan 
hänen kanssaan meni Dunjaskan luo ja tämän uskottomuudesta 
huolimatta vietti yönsä hänen luonaan. 

XIV. 

Olenin todellakin kulki pihalla, kun Marjana tuli portista, 
ja kuuli kun tämä sanoi: »vuokralaisemme, paholainen, näkyy 
kulkevan.» Koko tämän illan hän oli viettänyt Jeroska-sedän 
kanssa uuden asuntonsa rappusilla. Hän oli käskenyt kantaa 
ulos pöydän, samovaarin, viinin, sytytetyn kynttilän, ja 
teelasin ja sikarin ääressä hän kuunteli ukon kertomuksia; 
ukko oli istuutunut rapulle hänen jalkainsa juureen. Vaikka 
ilma oli tyyni, valui kynttilä ja liekki lepatteli kaikkiin suuntiin, 
valaisten milloin rappusten pylvään, milloin pöydän ja 

astiat, milloin ukon lyhyttukkaisen pään. Yöperhoset liitelivät 
ja riputtaen pölyä siivistään löivät päänsä pöytään ja 
laseihin, milloin lensivät kynttilän liekkiin, milloin katosivat 
pimeään, valoisan piirin ulkopuolelle. Olenin joi Jeroskan 
kanssa kahden viisi pulloa tsihiriä. Jeroska joka kerta täytettyään 
lasit tarjosi toisen niistä Oleninille kilistäen hänen 
kanssaan ja p,uhui lakkaamatta. Hän kertoi kasakkain muinaisesta 
elämästä, leveästä isästään, joka yksin oli selässään 
kantanut kymmenpuutaisen metsäsian ja yhteen kyytiin 
yksin juonut kaksi kannua tsihiriä. Kertoi omasta ajastaan 
ja ystävästään Girtsikistä, jonka kanssa oli ruton aikana 
Terekin takaa kuljettanut burka-viittoja. Kertoi metsästysretkestä, 
jolla hän oli yhtenä aamuna tappanut kaksi hirveä. 
Kertoi kullastaan, joka oli öisin juossut hänen luokseen vartioon. 
Ja tämä kaikki kerrottiin niin kauniisti ja kuvaelmallisesti, 
ettei Olenin huomannut, kuinka aika kului. 

— Niin, veliseni, — puhui hän, — sinä et ole tuntenut 
minua minun kulta-aikanani, minä olisin sinulle kaikki näyttänyt. 
Nyt Jeroska ruukkua nuolee, mutta silloin Jeroska 
läpi koko rykmentin jyrisi. Kellä on ensimmäinen hevonen, 
kellä gurdalainen miekka, kenen luo juomaan mentiin, kenen 
kanssa rymyttiin? Kuka lähetettiin vuorille Achmet-kaania 
surmaamaan? — Aina Jeroska. Kehen tytöt mieltyvät? — 
Aina vain Jeroskaan. Sillä minä olin oikea dzigitti. Ryyppääjä, 
varas, hevoslaumoja vuorilta ryöstin, laulaja, — kaikkeen 
pystyin. Nyt ei enää olekaan semmoisia kasakoita. 
Näitä ei enää ilkeä katsoa. Tämän verran maasta (Jeroska 
osoitti arssinan korkeutta), jo panee pöllö saappaat jalkaan, 
katselee koko ajan niitä, on sekin iloa. Taikka älyttömäksi 
pöhnään juo — , eikä juokaan ihmisten tavoin, vaan miten 
juonee. Mutta mikä olin minä? Minä Qlin Jeroska-voro; 
eikä tunnettu vain stanitsassa, vaan vuorillakin. Ruhtinaat 
ne kavereina tulivat luokse. Minä olin ennen kaikkien kanssa 

kaveri. Tatarilainen kuin tatari ainen, armenialainen kuin 
armenialainen, sotamies kuin sotamies, upseeri kuin upseeri, 
minusta sama, kun vain juoda osaa. Sinun, sanotaan, pitää 
puhdistua maallisten suruttomain seurasta: älä juo sotamiehen 
äläkä syö tatarilaisen kanssa. 

— Kuka niin sanoo? — kysyi Olenin. 

— Meidän saarnamiehemme ... Mutta kuuntelepas mullaa 
tai tatarilaista kadia. Se sanoo: »Te uskottomat pakanat, 
miksi syötte sianlihaa?» Siitä näkyy, että jokainen pysyy 
omassa säännössään. Mutta minusta on kaikki yhtä. Jumala 
on tehnyt kaiken ihmisten iloksi. Ei missään ole syntiä. Katsotaan 
vaikka petoa. Se asuu niin tatarin kuin meidän kaislistossa. 
Minne menee, siinä koti. Pistää poskeensa mitä sattuu. 
Ja meille puhutaan, että sen tähden saadaan vielä 
kuumia paistinpannuja nuolla. Minä vain luulen, että kaikki 
on yhtä valetta, — lisäsi hän oltuaan hetkisen vaiti. 

— Mikä on valhetta? — kysyi Olenin. 

— Mitä saarnaavat. Meillä oli, veli hyvä, Tservlenajassa 
kasakkamajuri, — minun kaverini. Mies oli niinkuin minäkin, 
samanlainen. Tappoivat hänet Tsetsnjassa. Niin hän sanoi, 
että semmoiset asiat ovat papit omasta päästään keksineet. 
Kuolet, sanoi, nurmi kasvaa haudalle — siinä kaikki (ukko 
naurahti). Raju mies oli. 

— Miten vanha olet? — kysyi Olenin. 

— Herra sen tiennee! Seitsemänkymmenen tienoissa. 
Kun teillä oli keisarinna, en minä enää ollut pieni. No laske 
siitä, paljonko tulee. Tuleeko seitsemänkymmentä? 

— Tulee. Mutta sinä olet vielä reipas mies. 

— Mitäs, Luojan kiitos, terve minä olen kaikin puolin; 
eukko hittolainen pilasi ... 

— Miten? 

— Pilasipahan vain ... 

— Siis kun kuolet, niin kasvaa ruoho päälle? — toisti 
Olenin. 

Jeroska nähtävästi ei tahtonut selvästi ilmaista ajatustaan. 
Hän vaikeni hetkeksi. 

— Entä miten sinä arvelet? Juo! — huusi hän, hymyili ja 
tarjosi viiniä. 

XV. 

— Niin, mistä hitosta minä puhuin? — jatkoi hän 
muistellen. — Niin, saat kuulla millainen mies minä olen! 
Minä olen metsämies. Ei ole rykmentissä toista semmoista 
metsästäjää. Minä löydän ja näytän sinulle joka eläimen, 
joka linnun, mikä ja missä — kaikki tiedän. Koiria on minulla 
ja kaksi pyssyä on, on verkkoja, on kuvasuojus, ja haukka, — 
kaikki on, Luojan kiitos. Mutta oikea metsästäjä ei kehu, saat 
nähdä ne kaikki. Semmoinen mies minä olen! Kun näen 
jäljen, niin heti sanon, mikä otus, ja tiedän, missä se makaa, 
minne menee juomaan ja rypemään. Teen vahtipaikan puuhun 
ja istun yön, vahdin. Mitä minä kotona tekisin. Paljasta 
pahaa vain teen ja juopottelen. Tulee vielä naisia — lörpötykset, 
lärpätykset, poikaviikarit huutavat; satut vielä saamaan 
häkää päähäsi. Toista on kun lähdet aamun valjetessa, 
katsot paikan, survot allesi kaislat, istut siihen kuin poika ja 
jäät odottamaan. Tiedät ihan kaiken mitä metsässä tapahtuu. 
Katsot taivaalle, tähtöset kulkevat, tarkastelet niitä ja 
näet, paljonko kello on. Katsahdat ympärillesi: metsä huojahtaa, 
odotat — odotat, että nyt rusahtaa, metsäsika tulee 
rypemään. Kuuntelet, miten nuoret kotkat vinkuvat, ja kuulostat, 
kukotko vai hanhet stanitsassa ääntelevät. Hanhet, ei 
vielä siis puoliyö. Ja kaikki minä tiedän. Ja jos pyssy jossakin 
kaukana pamahtaa, niin tulee ajatuksia. Mietit: kukahan 

tuo ampui? Onkohan kasakka, samanlainen kuin minäkin, 
tavannut otuksen, ja saiko sattumaan siihen vai vikuuttiko 
vain ja nyt se kulkee poloinen kaislikkoa tuhrien ihan suotta 
verissään. Se on ilkeätä — hyi, ilkeätä! Mitä meni eläintä 
pilaamaan? Hölmö, hölmö! Taikka mietit: jospa lie abrekki 
ampunut jonkun tyhmän kasakkanulikan. Päässäsi pyörii 
kaikkea tällaista. Niinpä kerran istuin veden vieressä, näin, 
että kätkyttä toi virta ylhäältä päin. Aivan ehyt oli, reuna 
vain oli särkynyt. Olipas silloin pää täynnä ajatuksia. Kenen 
se on kätkyt? Varmaankin on, ajattelin, teidän sotamiehiänne 
pirulaisia tullut kytSän, tsetseninaisia ovat ryöstäneet, lapsen 
tappoi piruista joku: otti jaloista kiinni ja nurkkaa vasten. 
Eivätkö tee sillä lailla? Hyi, ei ole sydäntä ihmisillä! ... 
Semmoisia tuli ajatuksia, sääli tuli. Ajattelin: kätkyen ovat 
heittäneet ja vaimon ovat ajaneet pois, talon ovat polttaneet 
ja dzigitti on ottanut pyssyn ja lähtenyt meidän puolellemme 
ryöväämään. Istut istumistasi, mietit. Ja kun kuulet tiheikössä 
metsäsikalauman ruskavan, niin sinussa alkaa ihan 
hyppiä. Siskoseni, tulkaapas lähelle! Tuntevat hajun, arvelet; 
istut, et liikahda ja sydän: dun, dun, dun! Heittelee sinua 
niin vietävästi. Nyt keväällä samaten tuli aika lauma, mustanaan 
oli. »Isälle ja Pojalle ...» meinasin jo ampua, — 
miten se röhähti porsailleen! »Hätä, muka, lapsoset: mies 
väijyy», ja kaikkosivat kaikki pois läpi pensaiden. Olisi luullut 
jo vaikka suuhun saavansa. 

— Kuinka sitten sika porsailleen sanoi, että mies väijyy? 
— kysyi Olenin. 

— Miten sinä luulet? Sinä luulet, että elukka on 
hölmö? Ei, se on viisaampi kuin ihminen, vähät siitä, että 
sitä siaksi sanotaan. Se tietää kaikki. No vaikka tällainen 
esimerkki: ihminen kulkee jälkeä pitkin eikä sitä huomaa, 
mutta kun sika osuu sinun jäljillesi, heti nuuskii ja menee 
tiehensä; älypäs sillä on, kun et sinä omaa hajuasi tunne, 

mutta se tuntee. On vielä toinenkin kohta: sitä tahdot sen 
tappaa, mutta se tahtoo kulkea elävänä metsässä. Sinulla on 
omat sääntösi ja sillä on omat sääntönsä. Se on sika, mutta 
se ei silti ole sinua huonompi, — yhtä hyvä on Jumalan 
luoma. Hohoi! Tyhmä on ihminen, tyhmä, tyhmä on ihminen! 
— toisti ukko useita kertoja ja laskien päänsä alas vaipui 
ajatuksiinsa. 

Olenin vaipui hänkin mietteisiinsä, astui alas kuistista 
ja rupesi kädet selän takana ääneti kulkemaan pihaa pitkin. 

Heräten ajatuksistaan Jeroska nosti päätään ja alkoi 
tutkivasti tarkastella yöperhosia, jotka' liehuivat kynttilän 
lepattelevan liekin yllä ja koskettelivat sitä. 

— Hölmö, hölmö! — alkoi hän puhua. — Minnekä lennät? 
Hölmö, hölmö! — Hän kohotti ruumistaan ja alkoi 
paksuilla sormillaan ajaa pois perhosia. — Palat, pöllö! 
Tänne lennä, tilaa on kyllä, — kehoitteli hän lempeällä äänellä, 
koettaen paksuilla sormillaan ottaa sitä sievästi kiinni 
siivistä laskeakseen sen irti. Itse surmaat itsesi, mutta minä 
säälin sinua. 

Hän istui kauan tarinoiden ja ryypäten lasista. Mutta 
Olenin kulki pihalla edes takaisin. Yhtäkkiä kuiskutus portin 
takaa sai hänet säpsähtämään. Huomaamattaan pidätti hän 
hengitystään ja kuuli naisen naurua, miehen puhetta ja suutelemista. 
Tahallaan kahisuttaen jaloillaan ruohoa hän meni 
pihan toiselle puolelle. Mutta lyhyen ajan perästä vitsa-aita 
narahti. Kasakka, jonka yllä oli tserkessitakki ja päässä korkea 
valkeakarvainen kasakkalakki (se oli Luka), kulki aidan 
viertä ja pitkä nainen, valkea liina päässä, kulki Oleninin ohi. 
Minulla ei ole sinun kanssasi eikä sinulla minun kanssani mitään 
tekemistä, näytti Marjankan varma käynti sanovan. 
Olenin seurasi häntä katseellaan isäntäväen majan rapuille 
asti, näkipä vielä ikkunasta, kuinka tyttö otti liinan päästään 
ja istuutui penkille. Ja yhfäkkiä valtasi nuoren miehen sielun 
yksinäisyyden ja ikävän tunne, epämääräiset halut ja 
toiveet sekä jonkinmoinen kateus jotakin kohtaan. 

Viimeiset tulet majoissa sammuivat. Viimeiset äänet 
vaikenivat stanitsassa. Aidat, valkoiselta paistava karja 
pihoilla ja rakennusten katot ja solakat poppelit — kaikki 
näytti nukkuvan tuoresta, rauhallista ja toimellista untaan. 
Vain sammakkojen kimeät, keskeymättömät äänet kuuluivat 
kaukaa kosteikosta tarkkaavaiseen korvaan. Idässä 
tähdet harvenivat ja näyttivät katoavan valon lisääntyessä. 
Pään päällä ne sirottuivat yhä syvemmälle, yhä suuremmissa 
joukoin. Ukko totkkui pää kättä vasten nojaten. Kukko 
kiekaisi vastapäätä olevalla pihalla. Mutta Olenin yhä vain 
kulki ja kulki miettien jotakin. Laulu, johon oli useita yhtynyt, 
kaikui hänen korvaansa. Hän meni aidan luo ja alkoi 
kuunnella. Kasakkain nuoret äänet vierivät iloisena lauluna 
ja kaikista muista erottautui eräs nuori, terävän voimakas 
ääni. 

— Tiedätkö kuka siellä laulaa? — sanoi ukko heräten. 
— Lukaska-dzigitti. Hän on tappanut tsetsenin, siksi hän 
nyt iloa pitää. Mistä iloitsee? ... Hölmö, hölmö! 

— Oletko sinä tappanut ihmisiä? — kysyi Olenin. 
Ukko kohottautui äkisti molempien kyynärpäittensä 

varaan ja vei kasvonsa aivan Oleninin kasvoihin kiinni. 

— Saakeli! — huusi hän hänelle. — Mitä kyselet? Ei 
maksa puhua. Sielua on vaikea surmata, — oh, vaikea! 
Hyvästi ystäväni, olen saanut ruokaa, ja juomaa juovuksiin 
asti, — sanoi hän noustessaan. — Tulenko huomenna metsälle? 

— Tule. 

— Muista, että nouset ajoissa, ja jos nukut, niin saat 
sakkoa. 

— Ehkäpä nousen ennen sinua, — vastasi Olenin. 
Ukko lähti. Laulu vaikeni. Kuului askelia ja iloista 

puhetta. Vähän ajan kuluttua kajahti taas laulu, mutta 
kauempana, ja Jeroskan kova ääni yhtyi äskeisiin ääniin. 
»Minkälaisia ihmiset, millaista elämä!» mietti Olenin, huokasi 
ja palasi yksin majaansa. 

XVI. 

Jeroska-setä oli yksinäinen, varaväkeen kuuluva kasakka; 
hänen vaimonsa, joka noin kaksikymmentä vuotta sitten oli 
antanut kastaa itsensä oikeauskoisuuteeri* oli karannut hänen 
luotaan ja mennyt naimisiin venäläisen vääpelin kanssa; 
lapsia hänellä ei ollut. Hän ei ollut kerskaillut kertoessaan 
itsestään, että oli muinoin ollut uljain poika koko stanitsassa. 
Hänet tunsi rykmentissä jokainen hänen entisen uljuutensa 
vuoksi. Ei ainoastaan tsetsenien ja venäläisten tappaminen 
ollut hänen sielullaan. Hän oli tehnyt vuorille matkoja ja 
varastanut venäläisiltä ja kaksi kertaa istunut vankilassa. 
Suurin osa hänen elämästään oli kulunut metsästyksellä ja 
metsässä, missä hän vuorokauden eli yhdellä leipäpalalla eikä 
juonut mitään muuta kuin vettä. Sen sijaan hän stanitsassa 
hurjaili aamusta iltaan. Palattuaan Oleninin luota hän nukkui 
pari tuntia ja herättyään jo ennen auringon nousua loikoi 
sängyssään ja arvosteli miestä, jonka oli eilen tullut tuntemaan. 
Oleninin yksinkertaisuus miellytti häntä suuresti 
(yksinkertaisuus siinä merkityksessä, ettei häneltä oltu viiniä 
säästetty). Myös Olenin itse oli hänen mieleensä. Hän ihmetteli, 
miksi kaikki venäläiset ovat yksinkertaisia ja rikkaita ja 
miksi he eivät mitään tiedä ja ovat kaikki oppineita. Hän 
mietti itsekseen sekä näitä kysymyksiä että mitä voisi saada 
Oleninilta itselleen. Jeroska-sedän maja oli jokseenkin iso 
eikä mikään vanha, mutta saattoi huomata, että siitä puuttui 
kokonaan vaimoväki. Vastoin kasakoille ominaista huolenpitoa 
puhtaudesta oli kamari aivan lian ja mitä suurimman 
epäjärjestyksen vallassa. Pöydälle oli heitetty verinen takki, 
munapiirakkaan puolikas ja sen viereen kynitty ja paloiteltu 
naakka, haukan ruuaksi. Penkeillä lojuivat hajallaan 
virsut, pyssy, tikari, märät vaatteet ja rievut. Nurkassa, 
sammion likaisessa, löyhkäävässä vedessä olivat toiset virsut 
liossa; nurkassa oli myös pyssy ja fasaanien viekoitin. Lattialle 
oli heitetty verkko, muutamia tapettuja fasaaneja, ja 
pöydän luona likaisella lattialla kävellä tapsutteli jalastaan 
sidottu kananpoika. Lämmittämättömässä uunissa oli malja, 
joka oli täynnä jotakin maitonestettä. Uunilla vinkui mehiläishaukka, 
joka koetti irtautua nuorasta, ja vaalennut 
tavallinen haukka istui tyynesti uunin laidalla katsoen kananpoikaan 
vinosti ja väliin taivuttaen päätään oikealta vasempaan. 
Jeroska-setä itse makasi selällään lyhyellä vuoteella, 
joka oli tehty seinän ja uunin väliin, vain paita yllä ja 
vankat jalat uunille pistettyinä, repi paksulla sormellaan 
rupea käsistään, joita haukka oli kynsinyt, kun hän oli sitä 
kuljettanut ulos ilman käsineitä. Koko huoneessa ja etenkin 
itsensä ukon luona oli ilma täynnä sitä voimakasta, ei-epämieluista 
hajujen sekoitusta, joka seurasi ukkoa. 

— Ujde-ma, setä? (s. o. oletko kotona, setä?) — kuuli 
hän ikkunasta terävän äänen, jonka hän heti tunsi Lukaskanaapurin 
ääneksi. 

— Ujde, ujde, ujdel ... Kotona, tule sisään! — huusi 
ukko. — Naapuri Marka, Luka Marka, mitä varten olet tullut 
sedän luo? Vai vartioonko? 

Haukka pyrähti pystyyn isännän huudosta ja räpytteli 
siipiään, tempoen rihmaansa. 

Ukko piti Lukaskasta ja oli säästänyt vain hänet ylenkatseeltaan 
koko nuorta kasakkapolvea kohtaan. Sitä paitsi 
Lukaska ja hänen äitinsä naapureina usein antoivat ukolle 
viiniä, kaimäkkia (paksua keitettyä kermaa) ynnä muita 

taloustuotteita, joita Jeroskalla ei ollut. Jeroska-setä, joka 
oli koko elämänsä ollut syttyvä luonne, selitti aina käytännöllisesti 
vaikuttimensa. »Mitäs siinä, ovat varakkaita ihmisiä, 

— puhui hän itselleen. — Minä annan heille tuoresta sianlihaa 
tai kanan, eivätkä hekään unohda setää: kun sattuu, 
niin tuovat piirakasta tai pannukakkua». 

— Terve, Marka! Oikein tehty, — huusi ukko iloisesti, 
ja ketterästi heittäen paljaat jalkansa vuoteelta nousi pystyyn, 
astui pari askelta narisevalla lattialla, katsahti ulospäin kääntyneitä 
jalkojaan, ja yhtäkkiä näyttivät hänestä jalat hullunkurisilta: 
hän naurahti, polkaisi kerran paljaalla kantapäällään, 
sitten toisen kerran ja teki hyökkäysliikkeen. — Eikös 
se ole somaa? — kysyi hän, pienet silmät loistavina. Lukaska 
naurahti hiukan. — Vartioonko on matka? kysyi ukko. 

— Toin sinulle tsihiriä, setä, niinkuin vartiossa lupasin. 

— Kristus sinua siunatkoon, — virkkoi ukko, nosti ylös 
lattialla retkottavat arkihousut ja mekon, puki ne ylleen, 
kiristi remmillä, valoi maljasta vettä käsilleen, kuivasi ne 
vanhoihin housuihinsa, kamman kappaleella suki partaansa 
ja jäi Lukaskan eteen seisomaan. — Valmis! — sanoi hän. 

Lukaska otti pikarin, pyyhki, kaatoi siihen viiniä, istuutui 
penkille ja tarjosi ukolle. 

— Terveydeksesi! Kunnia Isälle ja Pojalle! — sanoi 
ukko ottaen juhlallisesti vastaan viinin. — Tapahtukoon 
sinulle kaikki mitä haluat ja tulkoon sinusta semmoinen mies, 
joka vielä töillään ristinkin hankkii. 

Rukousta lukien Lukaskakin joi viiniä ja pani sen 
sitten pöydälle. Ukko nousi, haki kuivaa kalaa, vei kynnykselle, 
hakkasi sitä kepillä pehmeämmäksi, pani sen karkeilla 
käsillään ainoalle siniselle lautaselleen ja toi pöytään. 

— Minulla on kaikkea, särvintäkin on, Jumalan kiitos! 

— sanoi hän ylpeästi. — No, miten Mosev? — kysyi ukko. 

Lukaska kertoi, miten aliupseeri oli ottanut hänen 

pyssynsä, ja saattoi huomata, että hän halusi kuulla ukon 
mieltä asiasta. 

— Pyssystä älä yhtään välitä, — sanoi ukko, — ilman 
pyssyn antamista ei palkintokaan tule. 

— Mitä vielä, setä, sanovat: vai palkinto alaikäiselle! 
Ja pyssy oli mainio, krimiläinen, kahdeksankymmentä ruplaa 
maksaa. 

— Heitä hiiteen! Niinikään minä riitelin päällikön 
kanssa: pyysi minulta hevosta. Anna hevonen, sanoi, niin 
vänrikin teen sinusta. Minä en antanut, ja niinpä en sitten 
päässytkään. 

— Entäs, setä, kun pitää hevonen ostaa ja sanotaan, 
ettei joen takaa saa ilman viittäkymmentä ruplaa. 

— Huihai! me emme surreet, — sanoi ukko, — kun 
Jeroska-setä oli sinun iässäsi, hän jo nogaijilaisilta hevoslaumoja 
varasteli ja Terekin toiselle puolelle ajoi. Ennen aikaan 
annettiin hyvä hevonen viinatuopista tai päällysvaipasta. 

— Miksi niin vähästä annoitte? — sanoi Lukaska. 

— Hölmö, hölmö, Marka! — sanoi ukko ylenkatseellisesti. 
— Mitäs muuta: siksihän varastetaan, ettei tarvitse saita olla. 
Mutta te ette luultavasti ole oikein nähneetkään, kuinka 
hevosia ajetaan? Miksi sinä et puhu? 

— Ei maksa puhua, setä! — sanoi Lukaska. — Me emme 
näy olevan niitä miehiä. 

— Hölmö, hölmö, Marka! ... Vai ei niitä miehiä! — 
vastasi ukko härnäten nuorta kasakkaa. — Toisenlainen minä 
olin kasakka sinun iässäsi. 

— Entä sitten? — kysyi Lukaska. 
Ukko heilutti halveksivasti päätään. 

— Jeroska-setä oli reima mies, ei mitään surrut. Siksi 
koko Tsetsnja oli täynnä minun kavereitani. Tulee luokseni 
kaveri, minä viinalla juotan humalaan, pidän hyvänä kaikin 
tavoin, panen viereeni nukkumaan; taas kun hänen luokseen 

menen, niin lahjan, peskesin, vien. Niin ne miehet tekevät, 
toista se oli kuin nyt: ei näillä ole, lapsilla, muuta lystiä kuin 
että siemeniä nakertavat ja kuoren sylkäisevät! — lopetti 
ukko halveksivasti, näyttäen liikkeillään, miten nykyiset 
kasakat nakertavat siemeniä ja sylkevät kuoren. 

— Totta puhut, — sanoi Lukaska. — Niin se on! 

— Jos tahdot oikea mies olla, niin ole dzigitti äläkä 
moukka. Vaikka kyllä moukkakin hevosen ostetuksi saa, 
lyö rahat käteen ja ottaa hevosen. 

He olivat vaiti. 

— Ja lisäksi on ikävä olla stanitsassa ja yhtä ikävä 
vartiossa, setä, eikä ole minne menisi iloa pitämään. Kaikki 
ovat pelkureita. Nazar esimerkiksi. Äskettäin olimme tsetsenien 
kylässä, Girei-kaani kutsui Nogajiin hevosia hakemaan, 
— ei kukaan lähtenyt; miten sitä yksin? 

— No entä setä? Luuletko, että minä olen näivettynyt? 
En minä ole! Anna hevonen, heti paikalla ajan Nogajiin. 

— Mitä tyhjää! — sanoi Luka. — Mutta sanopas, miten 
Girei-kaanin kanssa on oltava? Se sanoo, että toisin vain 
hevosen Terekille asti, ja sitten vaikka kokonainen hevosparvi 
saataisiin, niin on niille paikka, mihin piilotetaan ... Mutta 
kerittypäinen on sekin, uskoa on vaikea. 

— Girei-kaaniin voit uskoa, koko hänen sukunsa on 
hyviä ihmisiä; hänen isänsä oli uskollinen kaveri. Mutta 
kuule setää, minä en sinulle pahaa opeta: anna hänen vannoa 
vala, silloin siitä on varma; jos taas hänen kanssaan matkustat, 
pidä pistooli aina varalla. Etenkin kun rupeat hevosia jakamaan. 
Kerran oli minut siinä tappaa eräs tsetseni; minä pyysin 
häneltä kymmentä ruplaa hevosta kohti. Usko tai älä, 
mutta ilman pyssyä älä käy levolle. 

Lukaska kuunteli tarkkaavasti ukkoa. 

— Kuule, setä, olen kuullut, että sinulla on taikaheinä, jolla 
voi päästä minne hyvänsä, — virkkoi hän vaitiolon jälkeen. 

— Taikaheinää ei ole, mutta kuulepas nyt, sinulle minä 
sanon, sinä olet hyvä poika, et unohda ukkoa ... Sanonko? 

— Sano, setä. 

— Kilpikonnan tiedät? Se on koko saakeli, se kilpikonna. 

— Tiedän toki. 

— Etsi sen pesä ja puno vitsa-aita ympärille, niin ettei se 
pääse läpi. Se tulee, tekee kierroksen ympäri ja heti takaisin, 
— löytää taikaheinän, tuo sen mukanaan ja särkee vitsaaidan. 
Silloin sinä kiirehdi toisena aamuna katsomaan: 
mistä on rikki siinä on taikaheinä. Ota ja vie minne haluat. 
Eivätkä ole tielläsi lukot eivätkä salvat. 

— Oletko sitten koettanut, setä? 

— Koettanut en ole, mutta hyvät ihmiset ovat kertoneet. 
Minulla on vain sen verran loitsuja ollut, että luen »terve sulle» 
kun istun hevosen selkään. Eikä kukaan ole tappanut. 

— Mikä »terve sulle» se on, setä? 

— Sinä et tiedä? Hoh, sitä kansaa! Siksipä kysykin 
sedältä. No kuuntele, sanele minun perässäni: 

Terve sulle Sioni. 

Täss' on ruhtinaasi. 

Me istumme hevosen selkään. 

Sefania parkusuu, 

Sakarias hirsipuu, 

Isä mantrikki, 

Ihmis-mihmis-laupeus. 

— Ihmis-mihmis-laupeus, — toisti ukko. — Osaatko? 
No, sano. 

Lukaska naurahti. 

— Kuule, setä, niinkö, että sen vuoksi sinua ei ole 
tapettu? Ihanko? 

— Onpa teistä tullut viisaita! Opi ulkoa kokonaan ja 
sano sitten. Se ei ole vahingoksi. No, kun olet »Mantrikin» 

laulanut, niin on siinä tarpeeksi, — ja ukko itse naurahti. — 
Mutta älä sinä mene Nogajiin, Luka, usko minua! 

— Minkä tähden? 

— Ei ole ne ajat, ette te ole niitä miehiä, — roskakasakoita 
te olette! Ja miten paljon venäläisiä ovat tuonne ajaneet! 
Jopa siinä on rangaistus! Jätä, kuule. Mihin teistä 
olisi! Mepä Girtsikin kanssa ennen ... 

Ja ukko oli ryhtymäisillään loppumattomien juttujensa 
kertomiseen. Mutta Lukaska katsahti ikkunaan. 

— On jo aivan valoisa, setä, — keskeytti hän hänet. 
On aika lähteä, käy joskus meilläkin. 

— Herra olkoon kanssasi. Minäpä menen armeijalaisen 
luo, — lupasin sen metsälle viedä. Hyvä mies, siltä näyttää. 

XVII. 

Jeroskan luota Lukaska poikkesi kotiin. Kun hän palasi, 
kohosi kostea, kasteinen usva maasta ja peitti stanitsan. 
Näkymätön karja alkoi liikuskella eri suunnilta. Yhä useammin 
ja terävämmin ääntelivät kukot. Ilma kävi läpinäkyväksi, 
ja väki alkoi nousta levolta. Vasta aivan liki tultuaan 
Lukaska huomasi usvasta kostean pihansa aidan, majan kuistin 
ja avoimen karsinan. Pihalla hän kuuli sumun keskeltä 
kirveen jysähdyksiä puuhun. Lukaska astui majaan. Hänen 
äitinsä oli noussut, seisoi uunin edessä ja heitti uuniin halkoja. 
Vuoteessa vielä makasi sisartyttö. 

— No, Lukaska, oletko iloa pitänyt? — kysyi äiti 
hiljaa. — Missä olit yön? 

— Stanitsassa olin, — vastahakoisesti vastasi poika 
ottaen pyssyn huotrasta ja tarkastaen sitä. 

Äiti heilutti päätään. 

Siroitettuaan ruutia pyssyreikään Lukaska otti pienen 

pussin, veti esiin muutamia tyhjiä koteloita ja rupesi tekemään 
panoksia, huolellisesti sulloen niitä tikulla, jonka ympäri 
oli kääritty riepu. Vedettyään hampaillaan ulos täytettyjä 
koteloita ja tarkastettuaan niitä hän laittoi pussin kuntoon. 

— Niin, tuota, äiti, puhuin, että korjaisitte kontit; 
onko korjattu? — sanoi hän. 

— Mitenkäs muuten, mykkä korjaili eilen. Vai onko 
jo asemalle lähtö? En minä ole vielä kerinnyt sinua nähdäkään. 

— Laitan vain itseni kuntoon ja sitten on lähdettävä, 
— vastasi Lukaska sitoen kiinni ruutipussin. — Entä missä 
mykkä on? Ulkonako? 

— Varmaankin hakkaa puita. Koko ajan on sinua 
surrut. En saa nähdä, sanoo, häntä enää ollenkaan. Noin 
hän kädellään viittaa kasvoihinsa, napsauttaa sormiaan, ja 
painaa käden rinnalleen, — ikävä muka. — Menenkö hakemaan? 
Abrekin ymmärsi kokonaan. 

— Mene, — sanoi Lukaska. — Ja minulla oli siellä rasvaa, 
tuo tänne. On miekka voideltava. 

Eukko meni ulos ja muutaman minuutin kuluttua narisevia 
portaita astui majaan Lukaskan mykkä sisar. Hän 
oli kuusi vuotta vanhempi veljeään ja olisi ollut äärettömästi 
hänen näköisensä, jollei hänen kasvoissaan olisi ollut kaikille 
kuuromykille ominainen tylsä ja raa'an muuttuvainen ilme. 
Hänen pukunaan oli karkea paita, johon oli ommeltu tilkkuja; 
jalat olivat paljaat ja liassa; päässä oli vanha sininen liina. 
Kaula, kädet ja kasvot olivat suoniset, kuten talonpoikaismiehellä; 
sekä puvusta että kaikesta näkyi, että hän oli aina 
raskaassa miesväen työssä. Hän toi sisään halkokantamuksen 
ja heitti sen uunin viereen. Sitten hän meni veljensä luo 
ja hymyili iloisesti, jolloin hänen kasvonsa kokonaan menivät 

ryppyyn, kosketti hänen olkapäätään ja rupesi käsillään, 
kasvoillaan ja koko ruumiillaan tekemään Lukaskalle kiireesti 
merkkejä. 

— Hyvä, hyvä, kunnon Stepka! — vastasi veli nyökäyttäen 
päätään. — Kaikki olet varustanut ja paikannut kuin 
mestari! Tuossa on sinulle siitä! — hän otti taskustaan kaksi 
prenikkaa ja antoi tytölle. 

Tytön kasvot tulivat punaisiksi ja hän alkoi hurjasti 
mumista ilosta. Otettuaan prenikat hän rupesi vielä nopeammin 
tekemään merkkejä, usein osoittaen samaan suuntaan ja 
vieden paksua sormeaan kulmakarvoja ja kasvoja pitkin. 
Lukaska ymmärsi ja nyökäytteli päätään hiukan hymyillen. 
Tyttö puhui, että veli antaisi tytöille makeisia, kertoi, että 
tytöt pitävät hänestä ja että eräs Marjanka-tyttö on paras 
kaikista — ja hän rakastaa Lukaskaa. Marjankan tyttö sai 
ilmaistuksi viittaamalla hänen kotiinsa päin, näyttämällä 
silmänluomiaan ja kasvojaan, maiskauttamalla suutaan ja 
heilutellen päätään. »Rakastaa!» ilmaisi hän painaen kädellä 
rintaansa, suutelemalla kättään ja ikäänkuin syleillen jotakin. 
Äiti palasi majaan ja saatuaan tietää, mistä mykkä puhui, 
hymyili ja heilutti päätään. Mykkä näytti hänelle prenikoita 
ja taas mumisi ilosta. 

— Minä sanoin äskettäin Ulitalle, että lähetän kosimaan, 
— sanoi äiti. — Otti sanani hyvästi vastaan. 

Lukaska katsahti äänetönnä äitiinsä. 

— Kuulkaapas, äiti, viiniä pitäisi viedä myytäväksi, 
— hevonen on saatava. 

— Myyn, kun aika tulee, tynnyrejä hankin, — sanoi 
äiti, joka nähtävästi ei olisi suonut pojan sekaantuvan talousasioihin. 
— Kun lähdet, — sanoi eukko pojalleen, — niin 
ota eteisestä pussi. Olen saanut ihmisiltä lainaksi, joten olet 
varustettuna asemalla. — Vai panenko laukkuun? 

— Hyvä, — vastasi Lukaska. — Ja jos joen takaa 
Girei-kaani tulee, lähetä hänet asemalle, eivät kuitenkaan 
anna minulle pitkää lomaa. On asiata hänelle. 

Hän teki lähtöä. 

— Lähetän, Lukaska, lähetän. Jamkan luonako te 
koko ajan rymysitte, varmaankin? — sanoi eukko. — Minäpä 
yöllä nousin karjaa katsomaan, kuuntelin, ihan kuin sinun 
äänelläsi olisi lauluja vedelty. 

Lukaska ei vastannut, meni eteiseen, heitti repun olalle, 
työnsi mekon liepeet housujen alle, otti pyssyn ja pysähtyi 
kynnykselle. 

— Hyvästi, äiti! — sanoi hän äidilleen sulkien portin 
jäljestään. — Lähetäpä tynnyri Nazarkan mukana, — 
lupasin pojille; hän poikkeaa tänne. 

— Kristus sinua siunatkoon, Lukaska, Jumalan haltuun! 
Lähetän, uudesta tynnyristä saatte, — vastasi eukko 
mennen aidan luo. — Mutta kuulepas, mitä sanon, — lisäsi 
hän kumartuen aidan yli. 

Kasakka pysähtyi. 

— Olet pitänyt täällä iloa, — no, se on oikein! — Eikö 
nuorena pitäisi huvitella? No niin, Jumala on onnenkin 
antanut. Se on hyvä. Mutta siellä sinä, katso, poikaseni, ettei 
... Ennen kaikkea ole päällikön mieliksi, — muuten ei! 
Minä myyn viiniä, hankin rahoja hevosen ostoon ja puhun 
tytön valmiiksi. 

— Hyvä, hyvä! — vastasi poika rypistäen kulmiaan. 

Mykkä huudahti kääntääkseen itseensä Lukaskan huomion. 
Osoitti päätä ja kättä, joka merkitsi lyhyeksi leikattua 
tukkaa, tsetseniä. Sitten rypistäen silmäkulmiaan antoi kasvoillensa 
ilmeen kuin olisi tähdännyt pyssyllä, kirkaisi ja alkoi 
nopeasti laulaa päätään heiluttaen. Hän puhui, että Lukaska 
vielä ampuisi tsetsenin. 

Lukaska ymmärsi, naurahti ja nopein, kevein askelin, 
pitäen pyssyä viitan alla, katosi sakeaan sumuun. 

Seisottuaan ääneti portilla eukko palasi tupaan ja ryhtyi 
heti paikalla työhön. 

II.VI 

Lukaska meni vartiopaikalle, kun taas Jeroska-setä 
vihelsi koirat ja kiivettyään vitsa-aidan yli kiersi takateitä 
Oleninin asunnolle (metsälle mennessä hän ei toivonut naisia 
tulevan vastaan). Olenin vielä nukkui ja Vanjusakin, joka 
oli jo herännyt, mutta ei vielä noussut, katseli ympärilleen 
ja tuumi, onko jo aika nousta vai eikö vielä ole, kun Jeroskasetä 
avasi oven, pyssy olalla ja täysissä metsämiehen tamineissa. 

— Seivästä! — alkoi hän huutaa sakealla äänellään. — 
Hätä on käsissä! Tsetsenit ovat täällä! ... Ivan! Laita herrallesi 
samovaari. Ja sinä kiireesti ylös! — huusi ukko. — 
Näin sitä meillä, hyvä ystävä! Tytötkin ovat jo nousseet. 
Katsopas ikkunasta, katsopas, vettä on hakemassa, ja sinä 
nukut. 

Olenin heräsi ja hyppäsi pystyyn. Ja hän tuli ihmeen 
nuorteaksi ja iloiseksi nähdessään ukon ja kuullessaan hänen 
äänensä. 

— Pian, pian! ... Vanjusa! — huusi hän. 

— Silläkö lailla sinä metsälle lähdet? Aamiainen muilla 
ja sinä nukut! Ljam! Mihinkä? — huusi hän koiralleen. 

— Onko pyssy valmis, hä? — huusi ukko ihan kuin 
kokonainen väkijoukko olisi ollut tuvassa. 

— Ei ole, paha kyllä, ei ole. Vanjusa, ota ruutia ja laita 
pyssy latinkiin! — sanoi Olenin. 

— Sakko! — huusi ukko. 

— Dy te vuleevuu? (tahdotteko teetä?) — sanoi Vanjusa 
naureskellen. 

— Sinä et ole meikäläisiä, mitä vierasta kieltä mongertanet, 
ryökäle! — huusi hänelle ukko irvistäen hampaittensa 
tyngin. 

— Näin ensi kerralla annetaan anteeksi, — sanoi Olenin 
leikkiä laskien ja vetäen suuria saappaita jalkaansa. 

— Annetaan anteeksi näin ensi kerralla, — vastasi 
Jeroska, — mutta toisella kerralla jos tapaan nukkumassa, 
niin kannu tsihiriä sakkoa. Kun lämpenee ilma, niin jää 
hirvi tavoittamatta. 

— Ja vaikkapa tavattaisiinkin, niin se on meitä viisaampi, 
— sanoi Olenin toistaen ukon illalla lausumat sanat: 
sitä ei petetä. 

— Naura sinä siinä! Ensin tapa ja sano sitten. No, pian! 
Katsopas, tuolla tulee isäntäkin luoksesi, — sanoi Jeroska, 
joka oli katsonut ikkunasta. — Miten on laittautunut. Uuden 
mekon on pannut ylleen, että huomaisit hänet upseeriksi. 
On ne miehiä, on! 

Ja Vanjusa todellakin ilmoitti, että isäntä tahtoi tavata 
herraa. 

— Larzan (rahaa), — hän sanoi syvämietteisesti, ilmaisten 
herralleen vänrikin käynnin tarkoituksen. Heti sen jälkeen 
vänrikki itse, yllään uusi tserkessitakki ja upseerin olkalaput 
olkapäillä, kiilloitetut kengät jalassa, — mikä on harvinaista 
kasakoilla, — kasvoilla hymy ja heilutellen ruumistaan 
astui huoneeseen ja toivotti onnellista pyhäpäivää. 

Vänrikki Ilja Vasiljevits oli sivistynyt kasakka, Venäjällä 
oleskellut, koulunopettaja ja, mikä on pääasia, erittäin 
kunnon mies. Hän tahtoi näyttää kunnon mieheltä; mutta 
liukkauden, itsetietoisuuden ja tökerön puheen tuhruisen 
kiillon alta, jolla hän oli itsensä hölvännyt, näkyi hänessä heti 
vain tuo sama Jeroska-setä. Se näkyi myös hänen päivettyneistä 
kasvoistaan, käsistään ja punakasta nenästään. Olenin 
pyysi häntä istumaan. 

— Terve, veli Ilja Vasiljevits! — sanoi Jeroska nousten 
ja, kuten Oleninista näytti, pilkallisen syvään kumartaen. 

— Päivää, setä! Joko sinä olet täällä? — vastasi vänrikki, 
huolettomasti nyökäyttäen hänelle päätään. 

Vänrikki oli noin neljänkymmenen ikäinen, hänellä oli 
harmaa, kiilanmuotoinen parta, hän oli kuiva, laiha ja 
kaunis, vielä sangen nuorekas neljänkymmenen vuoden iästään 
huolimatta. Tullessaan Oleninin luo hän nähtävästi pelkäsi, 
että häntä luultaisiin tavalliseksi kasakaksi, ja tahtoi 
siksi heti näyttää arvonsa hänelle. 

— Tässä on meidän egyptiläinen Nimbrodimme, — sanoi 
hän, itseensä tyytyväisesti hymyillen, kääntyi Oleniniin ja 
osoitti ukkoa. — Metsämies herran edessä. Joka suhteessa 
ensimmäinen mies. Olette jo suvainnut tutustua? 

Jeroska-setä katseli jalkojaan, joihin oli vedetty märät 
virsut, heilutti miettiväisenä päätään, ikäänkuin olisi ihmetellyt 
vänrikin kekseliäisyyttä ja oppia ja toisti itsekseen: 
egyptiläinen Nimbrot! Kaikkea se! 

— Niin, kas, me aiomme lähteä metsälle, — sanoi Olenin. 

— Aivan niin, — huomautti vänrikki, — mutta minulla 
on teille pieni asia. 

— Mitä haluatte? 

— Koska te olette kunnioitettava mies, — alkoi vänrikki, 
— ja koska minä käsittääkseni huomioon ottaen sen, 
että meillä myös on upseerin arvo, ja sen vuoksi voimme aina 
vähitellen sovitella, kuten ylipäänsä kunnon ihmiset ... 
(hän pysähtyi ja katsahti hymyillen ukkoon ja Oleniniin). 
Mutta jos teillä olisi toivomus, minun kanssani yhtäpitävästi, 
katsoen, että vaimo on tyhmä nainen meidän säädyssämme, ei 
ole osannut nykyjään täydellisesti tulla tajuisuuteen teidän 
sanoistanne eilen. Siitä syystä asuntoni rykmentin adjutantille 
saatetaan suorittaa, talli poislukien, kuudesta ruplasta, 
mutta ilmaiseksi minä aina, kunniallisena ihmisenä, suoritan 
luovutuksen. Ja koska te haluatte, niin minä ollen itse upseerisäätyä, 
saatan kaikessa sopia teidän kanssanne persoonallisesti 
ja, seudun asukkaana, ei niinkuin noudattaen meidän 
tapojamme, vaan kaikessa ottaen huomioon olosuhteet 

— Komeasti puhuu! — mörähti ukko. 

Vänrikki puhui vielä kauan samaan tapaan. Kaikesta 
tästä Olenin, tosin ei ilman vaivaa, saattoi käsittää vänrikin 
haluavan asunnosta kuukaudelta kuutta ruplaa hopeassa. 
Hän suostui mielellään ja tarjosi vieraalleen lasin teetä. Vänrikki 
kieltäytyi. 

— Meidän tyhmän katsannon mukaisesti, — sanoi hän, — 
me pidämme ikäänkuin syntinä käyttää maallisten 1 lasia. 
Vaikkakin sen, sivistykseeni katsoen, saattaisin käsittää, 
mutta minun vaimoni inhimillisen heikkouden vuoksi ... 

— Kuinka, tahdotteko teetä? 

— Jos sallitte, minä tuon oman lasini, erinäisen, — 
vastasi vänrikki ja meni rappusille. — Anna lasi! — huusi hän. 

Muutaman minuutin perästä ovi avautui ja päivettynyt 
nuori käsi, vaaleanpunaisen hihan alla, ojensi ovesta lasin. 
Vänrikki meni ottamaan lasia ja kuiskasi jotakin tyttärelleen. 
Olenin kaatoi teetä vänrikille erinäiseen, Jeroskalle maalliseen 
lasiin. 

— Mutta en halua olla teille esteenä, — sanoi vänrikki 
polttaen teellä suunsa ja tyhjentäen lasinsa. — Minulla, 
totta sanoakseni, on myös kova halu kalastamaan ja olen 
täällä vain käymältä, ikäänkuin virkalomalla. Myöskin olen 
halukas koettamaan onnea, eikö sattuisi osalleni Terekin 
antimia. Pyytäisin saada toivoa, että te käytte minunkin 

1 Kasakat ovat vanhauskoisia ja pitävät muita maallisina. 

(Suom. muist.) 

luonani joskus juomassa kotoista, meidän stanitsatapamme 
mukaan, — lisäsi hän. 

Vänrikki sanoi jäähyväiset, puristi Oleninin kättä ja 
lähti. Varustautuessaan lähtöön Olenin kuuli vänrikin käskevän 
ja selittävän äänen antavan määräyksiä kotiväelle. 
Ja muutaman minuutin kuluttua Olenin näki vänrikin, housut 
polviin saakka käärittyinä ja repaleinen besmetti yllään, 
verkko selässä kulkevan ikkunan ohi. 

— Hunsvotti! — sanoi Jeroska-setä lopettaen teetään 
maallisesta lasista. — Ihanko sitten aiot maksaa kuusi ruplaa? 
Onko mokomaa kuultu? Parhaimman majan stanitsassa saat 
kahdella ruplalla. Senkin ryökäle! Ja minä annan tupani 
kolmesta ruplasta. 

— Ei, tähän minä nyt jään, — sanoi Olenin. 

— Kuusi ruplaa! ... Jopa sitten ovat rahat joutilaita. 
Ohhoi! — vastasi ukko. — Anna tsihiriä, Ivan! 

Olenin söi hiukan ja joi viinaa matkan varalta ja läksi 
ukon kanssa kadulle kahdeksan tienoissa aamulla. 

Portissa tuli heitä vastaan kaksipyöräiset kärryt. Marjana, 
päässä valkea liina silmiin saakka ja besmetti paidan 
päällä, saappaat jalassa ja pitkät vitsat kädessä, tempoi 
härkiä sarviin sidotusta nuorasta. 

— Kultaseni, — virkkoi ukko ollen ottavinaan häntä 
kiinni. 

Marjanka huitoi vitsallaan häntä kohti ja iloisesti loi 
molempiin kauniit silmänsä. 

Oleninin mieli tuli yhä iloisemmaksi. 

— No mennään, mennään! — sanoi hän heittäen pyssyn 
olalleen ja tuntien, että tyttö katselee häntä. 

— Hei, hei! — helähti hänen takanaan Marjanan ääni, 
ja heti sen perästä narahtivat liikkeeseen päässeet rattaat. 

Niin kauan kuin matka kulki stanitsan takapihan 

kautta, laitumia pitkin, JeroSka jutteli. Hän ei voinut unohtaa 
vänrikkiä ja koko ajan haukkui häntä. 

— Mistä ihmeestä sinä olet niin vihainen hänelle? — 
kysyi Olenin. 

— Itara on! En kärsi semmoista, — vastasi ukko. — 
Kuolla tupsahtaa, niin kaikki jää. Kenelle kokoaa? Kaksi 
taloa on rakennuttanut. Toisen puutarhan veljeltään riiteli 
pois. Entäs minkälainen veijari on kirjoitushommissa! Toisista 
stanitsoista tulevat hänen luokseen papereitaan kirjoituttamaan. 
Niinkuin kirjoittaa, niin menee. Tekee kaikki 
ihan hiuskarvalleen. Mutta kelle sitten keräilee? Ei ole muita 
kuin pojannaskali ja tyttö; sen antaa miehelle, niin ei jää 
ketään. 

— Hänpä kokoaakin myötäjäisiksi, — sanoi Olenin. 

— Vai myötäjäisiksi! Tytön kyllä ottavat, tyttö ei 
olekaan mikään joutava. Mutta isä on semmoinen peijakas, 
ettei tahdo antaakaan muulle kuin rikkaalle. Suuret lunnaat 
meinaa kiskoa. On Luka-niminen kasakka, minun naapurini 
ja veljenpoikani, ja uljas mies kerrassaan, joka tsetsenin 
tappoi, kauan on jo pyydetty hänelle vaimoksi; eipäs vain 
anna. Milloin on mikäkin esteenä, tyttö on muka nuori. 
Mutta tiedänpäs minä, mitä hän meinaa. Tahtoo, että kumartaisivat 
ja pyytäisivät. Miten paljon on äskettäin ollut sen 
tytön tähden mieliharmia! Ja Lukaska sen kuitenkin ottaa. 
Sillä siinä on ensimmäinen kasakka stanitsassa, dzigitti, 
tappoi abrekin, ristin antavat. 

— Entäs mitäs tämä merkitsi? Kun minä eilen kuljin 
pihalla, niin näin, että tyttö ja joku kasakka suutelivat, — 
sanoi Olenin. 

— Panet omiasi! — huusi ukko pysähtyen. 

— Niin totta kuin minä tässä! — sanoi Olenin. 

— Saamarin tyttö, — sanoi Jeroska mietteissään, — 
Minkä näköinen oli kasakka? 

— En nähnyt minkälainen. 

— No minkä värinen oli hattu, valkokarvainen? 

— Niin. 

— Ja mekko punainen? Sinun kokoisesi, yhtä iso? 

— Ei, vähän isompi. 

— Se on ollut! — Jeroska rupesi nauraa hohottamaan. 
— Se se oli, minun Markani. Lukaska se on ollut. Minä 
kutsun häntä Markaksi leikilläni. Sama mies! Niin sitä 
pitääkin! Semmoinenpa minäkin olin, ystäväni. Mitä niistä 
välittää! Vaikka olisi äitinsä tai ystävänsä kanssa nukkunut 
minun heilani, niin minä kiipesin sen luo. Se asui korkealla; 
sen äiti oli ihan noita, ryökäle: sietää ei voinut minua. Tulin 
ystäväni kanssa, Girtsik-nimisen. Tulen ikkunan alle, kiipeän 
hänen hartioilleen, nostan ikkunan pois ja kopeloin. Tyttö 
makasi siinä penkillä. Kerran herätin siten. Sekös säikähti! 
Ei tuntenut minua. Kuka siinä? Ja sainkos minä puhua! 
Äiti oli jo liikahtaa. Minä otin lakin ja tuuppasin hänen 
silmilleen: paikalla tunsi lovesta, joka oli lakissa. Hyppäsi 
pystyyn. Eipä ennen aikaan mitään puuttunut. Sekä kaimakkia 
että viinirypäleitä, kaikkea hilasi mulle, — lisäsi Jeroska, 
joka selitti kaikki käytännöllisesti. — Eikä se ollut 
ainoa tyttö. Toisenlaista oli ennen! 

— Entäs nyt? 

— Mennään koiran perästä, pistetään fasaani puuhun, 
sitten ampumaan. 

— Liehittelisit sitä Marjankaa? 

— Pidä sinä huoli koirista. Illalla kerron loput, — 
sanoi ukko osoittaen lemmikkiään Ljamia. 

He vaikenivat. 

Kuljettuaan noin sata askelta keskustellen ukko taas 
pysähtyi ja osoitti risua, joka oli tien poikki. 

— Mitä sinä tästä luulet? — sanoi hän. — Luuletko, 
että se on niinkuin olla pitää? Ei. Tämä keppi on pahasti. 

— Miten pahasti? 
Hän naurahti. 

— Et sinä tiedä mitään. Kuulepas. Kun keppi on 
noin, niin älä astu sen yli, vaan joko kierrä tai heitä tieltä 
näin ja lue rukous: »Isälle ja Pojalle ja Pyhälle Hengelle», 
ja sitten mene minne haluat. Se ei tee mitään. Niin opettivat 
minulle ennen. 

— Tuollaista hassutusta! — sanoi Olenin. — Kerro sinä 
ennen Marjanasta. Kuule, Lukaskan kanssako hän kuhertelee? 

— Sht ... nyt ääneti, — keskeytti ukko keskustelun 
taas kuiskaten: — kuuntele vain sinäkin. Tehdään metsässä 
kierros. 

Ja astuen kuulumattomasti virsuineen ukko kulki 
edellä kapeata polkua, joka vei tiheään, villiin umpimetsään. 
Hän katsahti muutaman kerran otsaansa rypistäen Oleniniin, 
joka kahisutti ja kolisutti suuria saappaitaan ja varomattomasti 
kantoi pyssyään, niin että se jonkin kerran 
takertui puiden oksiin, jotka olivat kasvaneet toisiinsa 
kiinni tien yli. 

— Älä kolisuta, kulje hiljaa, sotamies! — sanoi hän 
Oleninille äkäisesti kuiskaamalla. 

Ilmassa tuntui, että aurinko oli noussut. Sumu hälveni, 
mutta peitti yhä metsän latvat. Metsä näytti kauhean korkealta. 
Joka askelella maisema edessä muuttui. Mikä näytti 
puulta, se olikin pensas; kaisla näytti puulta. 

XIX. 

Sumu osaksi haihtui avaten näkyviin kosteat kaislakatot, 
osaksi muuttui kasteeksi tehden tien ja nurmen 
aitojen vierellä kosteaksi. Kaikkialla nousee savu piipuista. 

Väki on lähtenyt stanitsasta — mikä työhön, mikä joelle, 
mikä vartioon. Metsämiehet kulkivat rinnatusten kosteaa, 
ruohottunutta tietä. Koirat juoksivat kupeilla häntiään 
huiskuttaen ja vilkaisten isäntiinsä. Hyttysparvia vaappui 
ilmassa ja ajaen takaa metsästäjiä ne peittivät näiden selät, 
silmät ja kädet. Tuoksui ruoholta ja metsän kosteudelta. 
Olenin silmäili lakkaamatta rattaita, joissa Marjanka istui 
kepakolla hoputtaen härkiä. Oli hiljaista. Stanitsasta tulevat 
äänet, joita vielä äsken kuului, eivät enää kantaneet 
metsämiesten korviin; koirain juostessa orjantappurat risahtelivat; 
väliin linnut ääntelivät. Olenin tiesi, että metsässä 
on vaarallista olla, että abrekkeja aina piileskelee näissä 
paikoissa. Hän tiesi myös, että metsässä pyssy on jalkamiehelle 
luja turva. Peloissaan hän ei ollut, mutta hän tunsi, 
että toinen hänen sijassaan voisi pelätä, ja tähystellen 
erityisen jännittyneenä autereista, kosteata metsää hän 
kuullessaan harvoja heikkoja ääniä otti kiinni pyssystään 
ja tunsi mieluista ja aivan uutta tunnetta. Kulkien edellä 
Jeroska-setä pysähtyi jokaiselle lätäkölle, missä oli kaksiosaisia 
eläinten jälkiä, ja tarkkaavasti silmäillen osoitti 
niitä Oleninille. Hän ei juuri ollenkaan puhunut, vain silloin 
tällöin kuiskaten teki huomautuksiaan. Tietä, jota he kulkivat, 
oli aikoinaan ajettu kaksipyörärattailla ja se oli jo 
aikoja sitten ruohottunut. Vaivaisjalava- ja plataanimetsä 
oli molemmin puolin niin sankka ja umpeen kasvanut, ettei 
sen läpi saattanut nähdä mitään. Melkein jokainen puu 
oli ylhäältä alas saakka villin viiniköynnöksen kiertämä; 
alhaalla kasvoi sankkana tumma orjantappurapensaikko. 
Jokaisen pienen kedon olivat kokonaan vallanneet sinivattupensaat 
ja kaislaheinät, joiden harmaat tupsut nuokkuivat. 
Paikoittain läksi tiestä suuria eläinten polkuja ja 
pieniä tunnelintapaisia fasaaniteitä metsän tiheikköön. Kasvullisuuden 
voima tässä metsässä, johon karja ei ollut päässyt 
tunkeutumaan, hämmästytti Oleninia joka askelella, 
tämä kun ei vielä koskaan ollut nähnyt mitään sellaista. 
Metsä, pelko, ukko salaperäisine kuiskauksineen, Marjanka 
miehekkäine, solakkoine vartaloineen ja vuoret — tämä kaikki 
tuntui Oleninista unelta. 

— Sain fasaanin puuhun, — kuiskasi ukko katsellen 
ympärilleen ja vetäen lakin silmilleen. — Turpasi peitä: 
fasaani! — Hän heilautti vihaisesti kättään Oleninille ja 
ryömi kauemmas melkein nelinkontan. — Se pelkää ihmisen 
turpaa. 

Olenin oli vielä jäljessä, kun ukko pysähtyi ja alkoi 
tarkastella puuta. Fasaanikukko kotkotti puusta koiralle, 
joka sitä haukkui, ja Olenin näki fasaanin. Mutta samalla 
pamahti laukaus kuin tykistä Jeroskan jykevästä pyssystä, 
ja kukko räpytti siipiään, pudotti höyheniä ja putosi maahan. 
Ukon luo mennessään Olenin säikäytti toisen. Otettuaan 
esille pyssynsä hän viritti sen ja ampui. Fasaani 
pyrähti pystysuoraan ylös ja sitten putosi kuin kivi tiheikköön 
takertuen oksiin. 

— Mestari! — nauraen huusi ukko, joka ei osannut 
ampua lennosta. 

Otettuaan fasaanit maasta he menivät eteenpäin. 
Olenin liikkumisen ja kiitoksen huumaamana puhui puhumistaan 
ukon kanssa. 

— Malta! Tänne mennään, — keskeytti hänet ukko, 
— eilen näin täällä hirven jäljen. 

He kääntyivät tiheikköön ja kuljettuaan noin kolmesataa 
askelta joutuivat kedolle, joka kasvoi kaislikkoa ja 
jossa paikoittain oli vesilätäköitä. Olenin ei pysynyt vanhan 
metsämiehen perässä, ja Jeroska-setä kumartui noin kahdenkymmenen 
askelen päässä hänen edellään, merkitsevästi 
nyökäten ja kättään heilauttaen. Päästyään hänen luokseen 
Olenin näki ihmisen jalan jäljen, jota ukko hänelle osoitti. 

— Näetkö? 

— Näen. Mitä? — kysyi Olenin, koettaen puhua niin 
tyynesti kuin suinkin; — ihmisen jälki. 

Hänen päässään välähti hänen tahtomattaan muisto 
Cooperin Sukkajalasta ja abrekeista ja katsellen ukon käynnin 
salaperäisyyttä hän ei tahtonut uskaltaa kysyä ja oli 
epätietoinen siitä, vaarako vai metsästys aiheuttivat tuon 
salaperäisyyden. 

— Eipähän, se on minun jälkeni, — vastasi yksinkertaisesti 
ukko ja osoitti ruohoa, jonka alla näkyi tuskin 
huomattava eläimen jälki. 

Ukko lähti eteenpäin. Olenin ei jäänyt hänestä jälkeen. 
Kuljettuaan noin kaksikymmentä askelta ja painautuen 
alas he tulivat tiheikköön, tuuhean päärynäpuun luo, jonka 
alla maa oli mustaa ja jossa oli tuoresta eläimen lantaa. 

Viiniköynnöksen kietomana paikka oli katetun, kodikkaan, 
pimeän ja viileän huvimajan näköinen. 

— Aamulla on ollut siinä, — sanoi ukko huoahtaen; 
— makuusija näyttää hikiseltä ja tuoreelta. 

Yhtäkkiä kauhea rysähdys kuului metsästä noin kymmenen 
askelen päässä heistä. Molemmat säpsähtivät ja 
tarttuivat pyssyihinsä, mutta ei mitään näkynyt; kuului 
vain kuinka oksat taittuivat. Tasainen, nopea ravijuoksun 
kopse kuului hetken ajan, rysähteleminen muuttui töminäksi, 
joka yhä kauempana ja kauempana, laajempana ja 
laajempana kaikui äänettömässä metsässä. Jotakin ikäänkuin 
repeytyi Oleninin sydämessä. Hän tähysteli tarkasti 
viheriää tiheikköä ja vilkaisi vihdoin ukkoon. Jeroska-setä 
puristi pyssyä rintaansa vasten ja seisoi liikkumatta, hänen 
lakkinsa oli taaksepäin heitetty, silmät paloivat tavattomin 
loistein ja auki oleva suu, josta tuikeina törröttivät mädänneet 
keltaiset hampaat, jähmettyi paikalleen. 

— Sarvipäinen! — virkkoi hän ja toivotonna heittäen 

pyssynsä maahan alkoi tempoa harmaata partaansa. — 
Tässä seisoin! Tieltä olisi pitänyt lähestyä sitä ... Pöllö, 
pöllö! — ja hän tarttui kiukuissaan partaansa. — Pöllö, 
sika! — toisti hän, repien kovasti itseään parrasta. Metsän 
yllä sumussa ikäänkuin kiiri jotakin; yhä kauempana ja 
kauempana, laajemmalta ja laajemmalta kumisi pakenevan 
hirven juoksu. 

Vasta hämärissä Olenin palasi ukon kanssa, väsyneenä, 
nälissään ja väkevänä. Päivällinen oli valmis. Hän söi, joi 
ukon kanssa niin että hänen tuli lämmin ja hauska olla, ja 
meni rappusille. Taas silmien edessä kohosivat vuoret laskevassa 
auringossa. Taas ukko kertoi loppumattomia kertomuksiaan 
metsästyksestä, abrekeista, heiloista, huolettomasta, 
uljaasta elämästä. Taas Marjana-kaunotar kulki 
sisään, ulos ja pihan yli. Paidan alla kuulsi kaunottaren 
voimakas, neitseellinen ruumis. 

XX. 

Seuraavana päivänä ei ukko ollut mukana, vaan Olenin 
meni yksin sille paikalle, missä oli ukon kanssa säikäyttänyt 
hirven. Jottei tarvitsisi kiertää portin kautta hän 
kiipesi piikkiaidan yli, kuten kaikki muutkin stanitsassa 
tekivät. Eikä hän ollut vielä ehtinyt irroittaa piikkejä, 
jotka olivat takertuneet hänen tserkessiläistakkiinsa, kun 
hänen koiransa, joka juoksi edellä, säikäytti lentoon kaksi 
fasaania. Tuskin hän oli päässyt orjantappurametsään, kun 
rupesi fasaaneja joka askelella lähtemään lentoon. (Ukko 
ei ollut näyttänyt hänelle eilen tätä paikkaa säästääkseen 
sen pyydysmetsästykseen). Olenin ampui fasaaneja viisi 
kappaletta kahdellatoista laukauksella ja ryömiessään orjantappuroista 
niitä ottamaan uupui niin, että hiki virtanaan 

valui hänestä. Hän huusi koiran luokseen, laski liipasimet, 
pani pois luodit ja haulit ja huiskien sääskiä tserkessitakkinsa 
hihalla läksi hiljalleen kulkemaan eiliselle paikalle. 
Mutta oli mahdoton hillitä koiraa, joka aivan tien vierestä 
löysi jälkiä, ja hän ampui vielä pari fasaania ja niiden vuoksi 
viipyen hän vasta puolen päivän aikaan alkoi tulla eiliselle 
paikalle. 

Päivä oli aivan kirkas, tyyni, kuuma. Aamun tuoreus 
oli metsästäkin haihtunut ja hyttyslaumat tarttuivat suorastaan 
liimana kasvoihin, selkään ja käsiin. Koira oli muuttunut 
mustasta tummanharmaaksi; sen selkä oli kokonaan 
sääskien peitossa. Tserkessitakki, jonka läpi ne työnsivät 
pistimensä, tuli samanlaiseksi. Olenin oli valmis juoksemaan 
sääskiä pakoon; hänestä tuntui jo, ettei kesällä voikaan asua 
stanitsassa. Hän läksi jo kotiinsa päin kulkemaan, mutta 
muisti sitten, että elettävä on ihmisten näinkin, päätti kestää 
ja alkoi antaa niiden rauhassa purra häntä. Ja merkillistä, 
keskipäiväksi tämä tunne tuli hänestä jo mieluisaksikin. 
Tuntuipa hänestä, että jollei olisi tätä joka puolelta ympäröivää 
hyttyskehää, tätä hyttystahdasta, joka käden alla siveltyi 
hikisille kasvoille, ja tätä rauhatonta kutkutusta yli koko 
ruumiin, niin tämä metsä hänen silmissään menettäisi luonteensa 
ja sulonsa. Nuo hyönteisparvet niin sopivat tähän 
villiin, miltei pilalle saakka rikkaaseen kasvullisuuteen, 
metsän täydeltä vilisevien nisäkkäiden ja lintujen loppumattomuuteen, 
tuohon tumman metsän vehreyteen, lemuavaan, 
kuumaan ilmaan, noihin sameavesisiin ojiin, joita 
kaikkialle imeytyi Terekistä ja jotka lirisivät jossakin riippuvain 
lehtien alla, että hänelle kävi mieluisaksi juuri se, mikä 
ennen oli tuntunut kauhealta ja sietämättömältä. Kierrettyään 
sen paikan, jossa oli eilen tavannut otuksen, ja löytämättä 
mitään hän halusi levähtää. Aurinko paistoi kohtisuoraan 
metsän yltä ja sen säteet sattuivat aina suoraan 

hänen selkäänsä ja päähänsä, kun hän poikkesi aholle tai 
tielle. Seitsemän raskasta fasaania painoi kipeästi hänen 
vyötäreitään. Hän etsi eiliset hirven jäljet, tunkeutui tiheikköön 
pensaan alle samaan paikkaan, missä hirvi eilen oli 
maannut, ja heittäytyi sen makuusijalle. Hän tarkasti ympärillään 
olevaa tummaa metsän vihannuutta, tarkasti hikistä 
paikkaa, eilistä lantaa, hirven polvien merkkiä, mustamultaista 
turvetta, jonka hirvi oli nyhtäissyt irti, ja eilisiä 
jälkiään. Hänen oli viileä ja mukava olla; hän ei ajatellut 
mitään eikä halunnut mitään. Ja yhtäkkiä häneen tuli ilman 
aihetta niin omituinen onnen ja kaiken rakastamisen tunne, 
että hän vanhaan lapsuudentapaansa rupesi tekemään ristinmerkkejä 
ja kiittämään jotakuta. Hän havaitsi yhtäkkiä 
erityisen selvästi, että nyt minä, Dmitrij Olenin, kaikista 
muista eroava olento, makaan tässä yksin, Herra ties missä, 
sillä sijalla, jossa hirvi on ollut, — vanha hirvi, kaunis, joka 
kenties ei ole koskaan nähnyt ihmistä, — ja sellaisessa paikassa, 
jossa ei koskaan kukaan ihminen ole istunut ajatellen 
tätä samaa. Istun ja ympärilläni on nuoria ja vanhoja puita 
ja yhden niistä kietovat syliinsä villin viiniköynnöksen lehvät; 
ympärilläni teuhaavat fasaanit ajaen toisiaan takaa, 
tuntien kenties surmattujen veljiensä hajun. Hän tunnusteli 
kädellään fasaaneja, tarkasteli niitä ja pyyhki lämpimään 
vereen tahrautuneen kätensä tserkessitakkiinsa. »Kenties 
sakaalit vainuavat ja tyytymättömin naamoin pötkivät 
pois täältä päin; minun ympärilläni surisee hyttysiä lentäen 
oksien välitse, jotka niistä näyttävät suurilta saarilta: yksi, 
kaksi, kolme, neljä, sata, tuhat, miljoona hyttystä — ja ne 
kaikki jotakin ja jostakin syystä surisevat ympärilläni ja 
jokainen niistä on samanlainen kaikista muista eroava 
Dmitrij Olenin kuin minä itsekin.» Hänen mielessään kuvastui 
selvästi, mitä sääsket ajattelivat ja surisivat. »Tänne, 
tänne, ystävät! Tässä on ketä voi syödä», surisevat ne ja 

käyvät häneen liimana kiinni. Ja hänelle selvisi, ettei hän ole 
mikään venäläinen aatelismies, Moskovan yhdistyksen jäsen, 
sen ja sen ystävä ja sukulainen, vaan yksinkertaisesti samanlainen 
sääski tai samanlainen fasaani tai hirvi kuin nekin, 
jotka nyt ovat hänen ympärillään. »Samoin kuin ne, kuin 
Jeroska-setä, elän, kuolen. Ja totta on, mitä hän puhuu: 
ruoho vain kasvaa päällesi.» 

»Entä sitten, jos kasvaa ruoho? — ajatteli hän yhä. 
— Täytyy kuitenkin elää, täytyy olla onnellinen, sillä minä 
haluan vain yhtä — onnea. Sama, mikä lienenkin: samanlainen 
eläin kuin kaikki muutkin, joiden yli ruoho kasvaa, ja 
siinä kaikki, taikka kehys, johon on sovitettu osa ainoasta 
jumaluudesta, — joka tapauksessa on elettävä niin hyvin 
kuin suinkin. Kuinka sitten tulee elää, jotta tulisi onnelliseksi, 
ja miksi minä en ole ennen ollut onnellinen?» Ja hän 
alkoi muistella kulunutta elämäänsä ja hän tunsi inhoavansa 
itseään. Hän huomasi itsensä vaativaiseksi egoistiksi, vaikka 
häneltä oikeastaan ei itseltään puuttunut mitään. Ja yhä 
hän katseli ympärilleen lehtivihantaa, jonka lävitse valo 
pilkisti, laskevaa aurinkoa ja kirkasta taivasta — ja tunsi 
yhä itsensä yhtä onnelliseksi kuin ennenkin. »Mistä olen 
onnellinen ja mitä varten olen tähän saakka elänyt? — ajatteli 
hän. — Miten olen ollut vaativainen omaa itseäni varten, 
miten paljon suunnitellut, enkä ole itselleni tuottanut muuta 
kuin häpeätä ja surua! Ja nyt en onneen tarvitse mitään!» 
Ja yhtäkkiä hänelle ikäänkuin avautui uusi maailma. »Mikä 
on onni?» — sanoi hän itselleen: — »Onni on siinä, että elää 
toisten hyväksi. Ja se on selvä. Ihmiseen on pantu onnen 
tarve, — siis se on oikeutettu. Jos tyydyttää sitä itsekkäästi, 
t. s. hakee itselleen rikkauksia, mainetta, elämän mukavuutta, 
rakkautta, voivat asianhaarat muodostua sellaisiksi, että 
onkin mahdoton tyydyttää noita haluja. Siis nämä halut 
ovat laittomia, mutta onnen tarve ei ole laiton. Mitä haluja 

voidaan aina tyydyttää ulkonaisista edellytyksistä huolimatta, 
mitä? — Rakkautta, uhrautuvaisuutta!» Hän niin 
riemastui ja innostui tämän löydettyään, tämän, kuten hänestä 
näytti, uuden totuuden, että hyppäsi pystyyn ja alkoi kärsimättömästi 
etsiä, kenen hyväksi heti paikalla voisi uhrautua, 
kenelle tehdä hyvää, ketä rakastaa. »Emmehän itsellemme 
tarvitse mitään, — hän ajatteli yhä, — miksi emme eläisi 
toisten hyväksi?» Hän otti pyssyn ja tuli pois vesakosta 
aikoen heti paikalla palata kotiinsa pohtiakseen lopullisesti 
kaikkea tätä ja löytääkseen tilaisuuden tehdä hyvää. Päästyään 
aholle hän katsahti ympärilleen: aurinkoa ei enää näkynyt 
puiden latvain takaa; ilma viileni ja seutu näytti hänestä 
aivan tuntemattomalta eikä sen seudun näköiseltä, joka 
ympäröi stanitsaa. Kaikki muuttui äkkiä, sekä sää että metsän 
luonne, taivas vetäytyi pilveen, tuuli humisi puiden latvoissa, 
ympärillä näkyi vain kaislikkoa ja yli-ikäistä ryteikkömetsää. 
Hän rupesi huutamaan koiraansa, joka oli juossut 
hänen luotaan jotakin otusta ajaen, ja hänen äänensä kaikui 
takaisin onttona. Ja yhtäkkiä hänen tuli kauhean paha olla. 
Hän alkoi pelätä. Tuli mieleen abrekit, tapot, joista hänelle 
oli kerrottu, ja hän odotti: nyt juuri hyökkää joka pensaasta 
tsetseni, ja hänen täytyy puolustaa elämäänsä ja ... kuolla 
tai olla raukka. Hän muisteli myös Jumalaa ja tulevaista 
elämää — hän ei ollut tällä tavoin pitkään aikaan muistellut. 
Ja joka puolella oli tuo synkkä, ankara, villi luonto. 
»Kannattaako sinun elää itseäsi varten, — ajatteli hän, — 
kun tuossa hetkessä kuolet ja kuolet tekemättä mitään 
hyvää ja kenenkään saamatta kuolemaasi tietää?» Hän 
kulki sitä suuntaa, missä luuli stanitsan olevan. Metsästystä 
hän ei enää ajatellut, tunsi näännyttävää väsymystä ja 
katseli erittäin tutkivasti, melkein kauhun vallassa, jokaista 
pensasta ja puuta luullen joka hetki olevansa surman suussa. 
Kierreltyään jotenkin kauan hän saapui ojalle, jossa juoksi 

hietaista, kylmää vettä Terekistä, ja ollakseen enää eksymättä 
päätti kulkea pitkin sen vartta. Hän kulki tietämättä 
itse minne oja hänet veisi. Äkkiä hänen takanaan kaislat 
risahtivat. Hän vavahti ja tarttui pyssyynsä. Hän häpesi, 
— hengästynyt koira syöksyi läähättäen ojan kylmään veteen 
ja rupesi sitä latkimaan. 

Hän joi sen kanssa yhdessä ja lähti siihen suuntaan, 
minne koira vei, olettaen, että se johtaa hänet stanitsaan. 
Mutta vaikka koira oli mukana, tuntui hänestä kaikki ympäröivä 
vielä synkemmältä. Metsä pimeni, tuuli yhä voimakkaammin 
ja voimakkaammin riehui vanhojen, katkenneiden 
puiden latvoissa. Joitakin suuria lintuja kierteli kirkuen 
näissä puissa olevien pesien ympärillä. Kasvillisuus köyhtyi, 
yhä useammin tuli vastaan suhajavaa kaislikkoa ja paljaita 
hiekkaketoja, eläinten jälkien kirjailemia. Tuulen ulvontaan 
yhtyi vielä jokin ikävä, yksitoikkoinen humu. Mieli kävi 
kokonaan synkeäksi. Hän koetteli takaa kädellään fasaaneja, 
ja yksi oli poissa. Fasaani oli päässyt irti ja pudonnut, ja vain 
verinen kaula ja pää törröttivät vyössä. Hänestä oli nyt kauheampaa 
kuin koskaan. Hän alkoi rukoilla Jumalaa ja pelkäsi 
vain sitä, että kuolee tekemättä mitään hyvää ja kaunista; 
ja hänen teki niin mieli elää, hän tahtoi elää suorittaakseen 
uhrautumisen sankaruuden. 

XXI. 

Yhtäkkiä oli kuin aurinko olisi hänen sieluunsa paistanut. 
Hän kuuli venäjänkielistä puhetta, kuuli Terekin nopean 
ja tasaäänisen juoksun, ja kun hän oli astunut pari askelta, 
hänen eteensä avautui ruskea, liikkuva joen pinta, 
tummanruskea, märkä hiekka rannoilla ja särkänteillä, 
kaukainen aro, aseman vahtitorni, joka pisti esiin veden pinnan 
yli, satuloitu hevonen, joka kulki orjanruoskapensaissa 
etujalat ja toinen takajalka kytkettyinä yhteen, ja vuoret. 
Punainen aurinko pisti hetkeksi esiin päänsä ukkospilven 
takaa ja sen viimeiset säteet paistoivat iloisesti jokeen, kaislikkoon, 
vahtitorniin ja kasakoihin, jotka olivat ryhmässä 
ja joiden joukosta Lukaska uljaalla muodollaan väkisinkin 
herätti Oleninin huomiota. 

Olenin tunsi taas, ilman mitään havaittavaa syytä, 
olevansa täysin onnellinen. Hän oli tullut Nizne-Prototskin 
vahtipaikalle, Terekin rannalle, jonka vastapäätä joen tuolla 
puolen oli rauhallinen nomadikylä. Hän tervehti kasakoita, 
mutta kun ei vielä löytänyt syytä kellekään tehdä hyvää, 
meni tupaan. Eikä tuvassakaan ilmaantunut siihen tilaisuutta. 
Kasakat ottivat hänet kylmästi vastaan. Hän meni savimajaan 
ja sytytti savukkeen. Kasakat loivat vähän huomiota 
Oleniniin, ensiksikin siksi, että hän poltti savuketta, 
toiseksi siksi, että heillä oli muuta huvia tänä iltana. Vuorilta 
oli tullut vakooja ja sodanhaluisia tsetsenejä, surmatun 
abrekin sukulaisia, ruumista lunastamaan. Odotettiin stanitsasta 
kasakkapäällyskuntaa. Surmatun veli, pitkä, solakka 
mies, jolla oli siistiksi ajettu ja punaiseksi värjätty parta, oli 
repaleisesta tserkessitakistaan ja rikkinäisestä korkeasta lakistaan 
huolimatta tyyni ja juhlallinen kuin tsaari. Hänen 
kasvonsa olivat hyvin surmatun abrekin näköiset. Hän ei 
edes viitsinyt katsoa kehenkään, ei kertaakaan vilkaissut 
vainajaan, istui siimeksessä kyykyssä, vain syljeskeli ja poltti 
piippua ja väliin päästi muutamia käskeviä kurkkuääniä, 
joita hänen seuralaisensa kunnioittavasti kuunteli. Saattoi 
huomata, että hän oli dzigitti, joka oli nähnyt, eikä vain kerran, 
venäläisiä aivan toisissa olosuhteissa, ja ettei mikään venäläisissä 
voinut herättää hänen mielenkiintoaan, vielä vähemmän 
ihmettelyään. Olenin oli menemäisillään vainajan luo ja 
rupesi sitä katselemaan, mutta sen veli, tyynen halveksivasti 

katsahtaen kulmakarvojen yläpuolelle Oleninia, sanoi jotakin 
lyhyesti ja vihaisesti. Vakoilija kiiruhti peittämään tserkessitakilla 
vainajan kasvot. Oleninia kummastutti dzigitin kasvojen 
ilmeen majesteettisuus ja ankaruus; hän oli rupeamaisillaan 
puheisiin tämän kanssa ja aikoi kysyä mistä kylästä 
hän oli, mutta tsetseni vilkaisi häneen hiukan, sylkäisi halveksivasti 
ja kääntyi pois. Olenin oli niin ihmeissään, kun vuoreainen 
ei hänestä välittänyt, että selitti itselleen tämän välinpitämättömyyden 
vain tyhmyydeksi tai kielen taitamattomuudeksi. 
Hän kääntyi hänen toverinsa puoleen. Toveri, 
vakoilija ja tulkki, oli myös repaleissa, mutta musta- eikä 
punatukkainen, ketterä, hampaat ihan valkeat ja silmät loistavan 
mustat. Vakoilija antautui mielellään keskusteluun ja 
pyysi savuketta. 

— Niitä on viisi veljeä, — kertoi vakoilija huonolla 
venäjänkielellään. — Nyt jo tämä kolmas veljeä venäläiset 
lyö, vain kaksi on jäänyt; hän on dzigitti, oikein dzigitti! — 
puhui vakoilija osoittaen tsetseniä. — Kun Achmet-kaani 
(niin kutsuttiin abrekki-vainajaa) sai surmansa, istui hän 
toisella puolen kaislikossa; hän näki kaikki, kuinka pantiin 
purteen ja kuinka vietiin rannalle. Hän istui yöhön saakka; 
tahtoi ampua ukon, mutta toiset eivät sallineet. 

Lukaska meni keskustelevien luo ja istuutui heidän viereensä. 

— Mistä kylästä? — kysyi hän. 

— Tuolta, noilta vuorilta, — vastasi vakoilija osoittaen 
Terekin takana vaaleansinertävää sumuista rotkoa. — Tiedätkö 
Sujuk-sun? Noin kymmenen virstaa sen takana. 

— Tunnetko Sujuk-sussa Girei-kaanin? — kysyi Lukaska, 
huomattavasti ylpeänä tästä tuttavuudestaan, — 
minun toverini. 

— Minun naapurini, — vastasi vakoilija. 

— Siinä mies on! — ja Lukaska alkoi puhua tataria 
tulkin kanssa, ilmeisesti hyvin innostuneena. 

Pian saapui sotnikka (sadan miehen johtaja) ja stanitsan 
päällikkö, kaksi kasakkaa seurueenaan. Sotnikka, uusia 
kasakkaupseereja, tervehti kasakoita; mutta hänelle ei huutanut 
kukaan vastaukseksi kuten jalkaväessä: »toivomme 
terveyttä, teidän jalosukuisuutenne!» ja vain yksinkertaisesti 
kumartaen vastasi hänelle joku. Muutamat, Lukaska niiden 
mukana, nousivat ja ojentausivat suoriksi. Aliupseeri ilmoitti, 
että kaikki oli vartiopaikalla järjestyksessä. Tämä 
kaikki tuntui Oleninista naurettavalta; aivan kuin nämä kasakat 
olisivat näytelleet jalkaväen sotamiestä. Mutta muodollisuus 
siirtyi pian välittömäksi suhteeksi; ja sotnikka, joka oli 
samanlainen sukkela kasakka kuin muutkin, alkoi puhua 
vilkkaasti tataria tulkin kanssa. Kirjoitettiin jokin paperi, 
annettiin tulkille, otettiin häneltä maksu ja mentiin ruumiin 
luo. 

— Kuka teistä on Luka Gavrilov? — virkkoi sotnikka. 
Lukaska otti lakin päästään ja meni lähemmäksi. 

— Sinusta olen lähettänyt raportin rykmentin komentajalle. 
Miten käy, en tiedä: kirjoitin pyynnön, että antaisivat 
ristin, — aliupseeriksi on aikaista. Oletko lukutaitoinen? 

— En ollenkaan. 

— Mutta oletpa kerrassaan uljas mies! — sanoi sotnikka 
näytellen yhä päällikköä. — Pane lakki päähäsi. Mitä Gavriloveja 
hän on ... Leveänkö, vai? 

— Veljenpoika, — vastasi aliupseeri. 

— Tiedän, tiedän. No, käsiksi miehet, auttakaapa 
heitä, — kääntyi hän kasakkain puoleen. 

Lukaskan kasvot loistivat pelkkää riemua ja näyttivät 
tavallista kauniimmilta. Mentyään aliupseerin luota ja pantuaan 
lakin päähänsä hän taas istuutui Oleninin viereen. 

Kun ruumis oli kannettu purteen, meni tsetsenin veli 

rantaan. Kasakat väistyivät vaistomaisesti sivulle antaakseen 
tietä hänelle. Hän työnsi voimakkaasti jalallaan veneen 
rannasta ja hyppäsi siihen. Silloin hän ensi kerran, sen huomasi 
Olenin, nopein katsein vilkaisi kaikkiin kasakoihin, 
ja taas kysyi äkisti jotakin toveriltaan. Toveri vastasi jotakin 
ja osoitti Lukaskaa. Tsetseni katsahti häneen ja hitaasti 
kääntyen pois rupesi katsomaan toista rantaa. Ei viha, 
vaan kylmä ylenkatse kuvastui tuossa katseessa. Hän sanoi 
vielä jotakin. 

— Mitä hän sanoi? — kysyi Olenin liukaskieliseltä 
tulkilta. 

— Teitä meitä lyö, meitä teitä mukiloi. Kaikki yksi 
pörölörö, — sanoi vakoilija nähtävästi viekastellen, naurahti 
virnistäen valkein hampain ja hyppäsi purteen. 

Vainajan veli istui liikkumatta ja katseli kiinteästi 
toista rantaa. Hän vihasi niin ja halveksi, ettei hän edes 
ollut mistään utelias. Vakoilija, seisoen purren nenässä ja 
siirtäen airon milloin toiselle, milloin toiselle puolelle, ohjasi 
taitavasti ja puhui lakkaamatta. Viistoon halkaisten virran 
tuli pursi yhä pienemmäksi ja pienemmäksi, äänet enää tuskin 
kuuluivat ja vain näkyi, kuinka he vihdoin laskivat rantaan, 
jossa heidän hevosensa olivat. He kantoivat ruumiin sinne. 
Vaikka hevonen painon alla rusahti, pantiin ruumis satulan 
yli poikittain, noustiin hevosten selkään ja käyden ajettiin 
nomadikylän ohitse, josta joukko väkeä tuli katsomaan heitä. 
Tällä puolen olevat kasakat olivat erittäin tyytyväisiä ja 
iloisia. Kaikkialta kuului naurua ja pilaa. Sotnikka ja stanitsanpäällikkö 
menivät vierailulle savihökkeliin. Lukaska 
istui Oleninin vieressä kyynärpäät polvia vasten ja vuoli 
keppiä iloisin kasvoin, joille hän koetti huolellisesti antaa 
arvokkaan ilmeen. 

— Miksi tupakoitte? — sanoi hän aivan kuin olisi ollut 
utelias. — Maistuuko hyvältä? 

Hän sanoi sen nähtävästi ainoastaan siitä syystä, että 
oli huomannut, kuinka Oleninin oli nolo olla, kun oli niin 
yksin kasakkain parissa. 

— Olen tottunut siihen, — vastasi Olenin; — entä sitten? 

— Hm ... Jospa meikäläinen rupeaisi polttamaan — 
paha perisi! Tuollahan vuoret eivät ole kaukana, — sanoi 
Lukaska osoittaen rotkoa, — mutta sinnepä ei pääse! ... 
Mitenkäs te menette yksin kotiin, pimeä on? Tulen saattamaan, 
jos haluatte, — sanoi Lukaska. — Pyytäkää lupa 
aliupseerilta. 

»Miten uljas poika!» ajatteli Olenin katsellen kasakan 
iloisia kasvoja. Hän muisti Marjankaa ja suutelon, jonka oli 
salaa kuullut portin takaa, ja hänen tuli sääli Lukaskaa, sääli 
hänen sivistymättömyyttään. »Mikä typeryys ja sotku, — 
ajatteli hän, — ihminen on tappanut toisen — ja on onnellinen, 
tyytyväinen, kuin olisi tehnyt mitä kauneimman teon. 
Eikö tosiaankaan mikään sano hänelle, ettei siinä ole syytä 
suureen iloon, — ettei onni ole tappamisessa, vaan uhrautumisessa?
» 

— Ei ole sinun nyt hyvä joutua hänen kynsiinsä, veli, — 
sanoi kääntyen Lukaakaan yksi kasakoista, joka oli ollut 
saattamassa purrelle. — Kuulitko, miten kyseli sinua? 

Lukaska nosti päätään. 

— Niin ristipoika? — kysyi Lukaäka, tarkoittaen sillä 
sanalla tsetseniä. 

— Ristipoika ei nouse, mutta punatukkainen, ristiveli. 

— Kiittäköön Jumalaa, että itse pääsi eheänä, — sanoi 
Lukaska nauraen. 

— Mistä sinä olet iloissasi? — kysyi Olenin Lukaskalta. 
— Jospa sinun veljesi olisi tapettu, olisitkohan sinä iloinen? 

Kasakan silmät nauroivat, kun ne katselivat Oleninia. 
Hän näytti ymmärtäneen kaiken, mitä tämä tahtoi sanoa 
hänelle, mutta oli semmoisten mietelmien yläpuolella. 

— Entä sitten? Käyhän niinkin. Eikö sitten meidän 
miehiä tapeta? 

XXII. 

Sotnikka ja stanitsan päällikkö olivat lähteneet pois, 
ja tuottaakseen iloa Lukaskalle ja päästäkseen kulkemasta 
yksin pimeässä metsässä Olenin pyysi lomaa Lukaskalle ja 
aliupseeri antoi. Olenin arveli, että Lukaska tahtoi tavata 
Marjankaa, ja oli iloissaan muutenkin tuon hauskannäköisen 
ja puheliaan kasakan seurasta. Lukaska ja Marjanka tahtomattakin 
yhtyivät hänen mielikuvituksessaan, ja hänestä 
oli hupaista ajatella heitä. »Hän rakastaa Marjanaa,» — 
ajatteli itsekseen Olenin, — »mutta minäpä voisin rakastaa 
tyttöä». Ja jokin voimakas ja hänelle uusi heltymyksen 
tunne piti häntä vallassaan, kun he kulkivat pimeätä metsää 
pitkin kotiin. Lukaskan mieli oli myös iloinen. Jotakin rakkauden 
kaltaista tuntui olevan näiden kahden niin erilaisen 
nuoren miehen välillä. Joka kerta, kun he katsoivat toisiinsa, 
teki heidän mieli nauraa. 

— Mistä portista sinä? — kysyi Olenin. 

— Keskimmäisestä. Mutta minä saatan teidät suolle 
saakka. Siellä ei ole enää mitään pelättävää. 

Olenin naurahti. 

— Minäkö pelkäisin? Saat mennä takaisin, paljon kiitoksia. 
Menen yksin loppumatkan. 

— Ei tarvitse! Mihinkä mulla on hätä? Kyllä te pelkäätte. 
Mekin pelkäämme, — sanoi Lukaska nauraen hänkin 
ja tyynnyttäen Oleninin itserakkautta. 

— Tule minun luokseni. Juttelemme, ryyppäämme ja 
aamulla lähdet. 

— Eikö mulla ole sijaa missä yhden yön nukkuu? — 
naurahti Lukaska. — Aliupseerikin pyysi tulemaan. 

— Minä kuulin eilen, kun sinä lauloit ja näinkin sinut. 

— Kaikki ihmiset ... — Ja Luka heilutti päätään. 

— Niin, sinä menet naimisiin, niinhän? — kysyi Olenin. 

— Äiti tahtoisi naittaa. Mutta ei ole vielä hevostakaan. 

— Sinä et ole rintamakasakka? 

— Mitenpä minä? Vasta olen otettu. Ei ole vielä hevosta, 
eikä ole mistä saisi. Sentähden eivät naitakaan. 

— Paljonko hevonen maksaa? 

— Kaupitsivat tuonnoin joen takana yhtä, niin kuuttakymmentä 
ruplaakaan eivät tahtoneet, ja hevonen oli nogajilainen. 

— Tuletko minulle drabantiksi (sotaretkellä drabantti 
on tavallaan lähetti, käskyläinen, joita annetaan upseereille)? 
Minä toimitan sinulle kaikki ja lahjoitan hevosen, — sanoi 
Olenin äkkiä. — Ihan totta. Minulla on kaksi, minä en 
tarvitse. 

— Miten ette tarvitse? — sanoi Lukaska nauraen. — 
Mitäs te lahjoittelemaan? Kun vaurastumme, niin saadaan 
se Luojan avulla. 

— Ihan totta! Vai etkö rupea drabantiksi? — sanoi 
Olenin iloiten siitä, että hänen oli juolahtanut päähän lahjoittaa 
hevonen Lukaskalle. Hänestä tuntui kuitenkin jostakin 
syystä nololta ja pahalta. Hän etsi eikä tiennyt mitä sanoisi. 

Lukaska keskeytti vaitiolon ensiksi. 

— Onko teillä Venäjällä oma talo? — kysyi hän. 
Olenin ei voinut pidättyä kertomasta, ettei hänellä ole 

ainoastaan yksi talo, vaan on useampiakin taloja. 

— Hyvä talo? Suurempi kuin meidän? — kysyi Lukaska 
hyvänsävyisesti. 

— Paljon suurempi, kymmenen kertaa, kolmikerroksinen, 
— kertoi Olenin. 

— Entäpä hevosia, onko semmoisia kuin meillä? 

— Minulla on sata päätä hevosia, kolmesataa, neljäsataa 
ruplaa kappale, — mutta ei semmoisia kuin teidän. 
Hopeassa kolmesataa! Juoksijoita, ajattele ... Sittenkin 
pidän näistä enemmän. 

— Miten te tulitte tänne, omasta tahdosta vaiko 
pakosta? — kysyi Lukaska ikäänkuin pilaa tehden koko ajan. 
— Tässä, katsokaas, te eksyitte, — lisäsi hän osoittaen tietä, 
jonka ohi he kulkivat. — Teidän olisi pitänyt kääntyä oikeaan. 

— Muuten vain, omasta tahdosta, — vastasi Olenin. — 
Teki mieli katsella teidän seutujanne ja olla sotaretkillä. 

— Sotaan lähtisin nyt, — sanoi Luka. — Kuulkaas, 
sakaalit ulvovat, — lisäsi hän kuunnellen. 

— Mutta eikö sinua peloita, kun olet tappanut ihmisen? 
kysyi Olenin. 

— Sitäkö minä pelkäisin ... Sotaan minä lähtisin! — 
toisti Lukaska. — Tekee niin mieli, tekee niin niin mieli ... 

— Ehkä menemme yhdessä. Meidän komppaniamme 
lähtee ennen pyhiä ja teidän sotnjanne myös. 

— Ja mikä halu teillä oli tänne tulla! Talo on, hevosia 
ja palvelijoita. Minäpä vain hurjailisin ja hurjailisin. Mikä 
on teidän arvonne? 

— Minä olen junkkari ja nyt olen pääsemässä upseeriksi. 

— No, jos ette liikaa puhu, että teillä on semmoiset 
olot, niin en minä kotoa minnekään matkustaisi. Enkä minä 
nytkään lähtisi pois minnekään. Onko hyvä olla täällä? 

— On, hyvin hyvä, — sanoi Olenin. 

Oli jo aivan pimeä, kun he näin keskustellen lähestyivät 
stanitsaa. Vielä ympäröi heitä metsän synkkä pimeys. Tuuli 
ulvoi korkealla latvoissa. Oli kuin sakaalit olisivat ruvenneet 
yhtäkkiä niiden vieressä ulvomaan, hohottamaan ja itkemään, 
mutta edestäpäin stanitsasta kuului jokaisen puhetta, 
haukuntaa, majojen sivut erottausivat selvästi, tulet tuikkivat 
ja tuntui hajua, kizjakin savun erikoista hajua. Erityisesti 
tänä iltana tuntui Oleninista siltä, että tuossa stanitsassa 
oli hänen kotinsa, hänen perheensä, koko hänen onnensa ja 
ettei hän ole koskaan muualla ollut eikä tule olemaan kuin 
tuossa stanitsassa. Hän niin rakasti tänä iltana kaikkia, 
etenkin Lukaskaa! Päästyään kotiin Olenin, Lukaskan suureksi 
hämmästykseksi, itse toi tallista Groznajassa ostamansa 
hevosen, — ei sitä, jolla itse aina oli matkustanut, vaan 
toisen, koko lailla hyvän, joskaan ei enää nuoren hevosen, 
ja antoi sen hänelle. 

— Mitä varten te minulle lahjoitatte? — sanoi Lukaska. 
— Enhän minä ole tehnyt teille vielä mitään hyvää. 

— Usko pois, minulle se ei merkitse mitään, — vastasi 
Olenin. — Ota! Sinä voit lahjoittaa minulle sitten jotakin ... 
Sitten lähdemme sotaretkelle. 

Luka tuli hämilleen. 

— No, mitä tämä nyt on? Vähänkö se hevonen maksaa? 
puhui hän katsomatta hevoseen. 

— Ota pois, ota! Jos et ota, niin sinä pahoitat minua. 
Vanjusa, taluta hänelle harmaa. 

Lukaska tarttui suitsiin. 

— No, suuret kiitokset. Tulipa se arvaamatta, aavistamatta. 

Olenin oli onnellinen kuin kaksitoistavuotias poika. 

— Sido se tähän. Se on hyvä hevonen, minä ostin sen 
Groznajassa, se laukkaa vietävästi. Vanju§a, tuo meille 
tsihiriä. Mennään majaan. 

Tuotiin viiniä. Lukaska istuutui ja otti pikarin. 

— Jos Jumala suo, niin palkitsen teidät, — sanoi hän 
juoden pohjaan viinin. — Mikä sinun nimesi on? 

— Dmitrij Andreits. 

— No, Mitrij Andreits, Jumala sinut palkitkoon! 
Me olemme ystäviä. Tule joskus meillä käymään! Vaikka 
emme olekaan rikkaita, mutta kun ollaan ystäviä, niin kestitsemme. 
Minä sanon äidillekin, jos mitä puuttuu, kaimakkia 
tai viinirypäleitä ... Jos taas asemalle tulet, niin teen 
mitä käsket — metsälle, joen yli, minne tahansa. Kun äskettäin 
tapoin semmoisen metsäsian, ettei maailmassa! Ja kasakoille 
jakelin, muuten olisin sinulle tuonut. 

— Hyvä, kiitoksia. Älä vain pane valjaisiin sitä, sillä 
ei ole ajettu. 

— Mitä sitä valjaisiin! Vielä yksi asia, — sanoi Lukaska 
painaen päätään alemmaksi: — jos tahdot, minulla on kumppani, 
Girei-kaani; käski piilottautumaan tien viereen, joka 
tulee vuorilta; niin yhdessä lähdemme, minä en sinua ilmaise, 
olen sinun vartijasi. 

— Mennään, mennään joskus! 

Lukaska näytti kokonaan tyyntyneen ja käsittäneen 
Oleninin suhteen häneen. Hänen tyyneytensä ja käytöksensä 
yksinkertaisuus ihmetytti Oleninia eikä ollut oikein hänen 
mieleensä. He juttelivat kauan, ja Lukaska läksi hänen luotaan 
vasta myöhään, selvänä (hän ei ollut koskaan juovuksissa
), vaikka olikin paljon ryypännyt, puristaen Oleninin 
kättä. 

Olenin katsoi ikkunasta nähdäkseen, mitä hän aikoi 
tehdä lähdettyään hänen luotaan. Lukaska kulki hiljaa, 
pää alas vaipuneena. Talutettuaan sitten hevosensa portin 
taakse hän äkkiä ravisti päätään, kuin kissa hyppäsi sen selkään, 
tarttui suitsiin ja hihkaisten antoi kiitää pitkin katua. 
Olenin arveli, että hän menee iloaan Marjankalle jakamaan; 
mutta vaikka Luka ei tehnyt niin, oli hänen mielensä niin 
iloinen kuin olla voi. Hän iloitsi kuin pieni poika eikä voinut 
olla kertomatta Vanjusalle, että oli lahjoittanut hevosen 
Lukalle, vieläpä miksi oli lahjoittanut ja koko uuden teoriansa 
onnesta. Vanjusa ei hyväksynyt sitä teoriaa ja ilmoitti 
larzang ilniaapaa \ ja siksi se kaikki on tyhmää. 
1 L'argent il n'y a pas = ei ole rahaa. (Suom. muist.) 

Lukaska poikkesi kotiinsa, hyppäsi hevosen selästä 
ja antoi sen äidilleen käskien päästämään sen kasakkain 
hfevoslaumaan; itsensä piti hänen vielä samana yönä palata 
asemalle. Mykkä otti viedäkseen hevosen ja merkeillä näytti, 
että jos hän tapaa miehen, joka hevosen lahjoitti, niin kumartaa 
hänelle maahan asti. Eukko vain pudisti päätään pojan 
kertomukselle ja mielessään vakuutteli, että poika oli varastanut 
hevosen, ja siksi käski mykän viedä hevosen laumaan jo 
ennen päivän nousua. 

Lukaska meni yksin asemalle ja lakkaamatta mietiskeli 
Oleninin tekoa. Vaikkei hevonen ollutkaan hyvä hänen mielestään, 
maksoi se kuitenkin vähintään neljäkymmentä ruplaa, 
ja Lukaska oli lahjasta hyvin hyvillään. Mutta miksi 
tämä lahja oli annettu, sitä hän ei voinut käsittää, eikä siksi 
tuntenut pienintäkään kiitollisuuden tunnetta. Päinvastoin 
hänen päässään kierteli epäselvää epäluuloa junkkarin aikeiden 
huonoudesta. Mitä nuo aikeet olivat, hän ei voinut tehdä 
itselleen selväksi, mutta myös siihen uskoon jääminen, että 
tuntematon mies, vain hyvästä sydämestä, ilman mitään 
syytä lahjoittaisi hänelle neljänkymmenen ruplan hevosen, 
tuntui hänestä mahdottomalta. Jos olisi ollut juovuksissa, 
niin kävisi sitä vielä ymmärtäminen: tahtoi olla reima mies. 
Mutta junkkari oli selvällä päällä ja siksi varmaan tahtoi 
lahjoa hänet johonkin huonoon tekoon. »No, älä luule!» — 
ajatteli Lukaska, — »hevonen on minun, ja sittenpähän nähdään. 
Pidän minä silmäni auki. Kuka pettää ja kuka petetään, 
se sitten nähdään!» ajatteli hän tuntien tarvetta olla 
varuillaan Oleninin suhteen ja siksi koettaen synnyttää itsessään 
pahansuopaa tunnetta häneen. Hän ei kenellekään kertonut, 
kuinka oli saanut hevosen. Toisille kertoi ostaneensa; 
toisista suoriutui välttelevin vastauksin. Mutta stanitsassa 
saatiin totuus pian tietää. Lukaskan äiti, Marjana, Ilja 
Vasiljevits ja muut kasakat, jotka saivat kuulla Oleninin 

ilman aikojaan antamasta lahjasta, tulivat ymmälle ja alkoivat 
varoa junkkaria. Tästä pelosta huolimatta tuo teko herätti 
heissä suurta kunnioitusta Oleninin vaatimattomuuteeti 
ja rikkauteen. 

— Kuule, viidenkymmenen ruplan hevosen työnsi Lukaskalle 
junkkeri, joka asuu Ilja Vasiljevitsin luona, — puhui 
eräs. — Rikas! 

— Olen kuullut, — vastasi toinen syvämietteisesti. — 
Varmaan on tehnyt jotakin hyvää hänelle. Katsotaan, katsotaan, 
mikä siitä tulee. Mikä onni riuhtaisijalle! 

— On niillä juonensa, noilla junkkereilla, hitto vie! — 
puhui kolmas. — Nurkan alle tulen pistää taikka muuta ... 

XXIII. 

Oleninin elämä kulki yksitoikkoisesti, tasaisesti. Päällystön 
ja toverien kanssa hänellä oli vähän tekemistä. Rikkaan 
junkkarin asema Kaukasiassa on erittäin edullinen 
tässä suhteessa. Töihin ja opetusharjoituksiin häntä ei lähetetty. 
Hänen sotaretkensä vuoksi oli ehdotettu hänen koroittamistaan 
upseeriksi, ja siihen saakka hän oli saanut jäädä 
rauhaan. Upseerit pitivät häntä ylimysmielisenä ja siksi 
noudattivat arvokkuutta käytöksessään häntä kohtaan. 
Korttipeli ja upseerijuomingit lauluineen, joista hän oli osastossaan 
saanut kokemusta, eivät tuntuneet hänestä houkuttelevilta, 
ja hän puolestaan myös vetäytyi pois upseerien 
seurasta ja upseeri-elämästä stanitsassa. Upseeri-elämällä 
stanitsoissa on jo kauan ollut määrätty muotonsa. Kuten 
jokainen junkkari tai upseeri linnaväessä säännöllisesti juo 
portteria, pelaa stossia, kiistelee sotaretkipalkinnoista, niin 
hän stanitsassa säännöllisesti juo talonväen kanssa tsihiriä, 
kestitsee tyttöjä makeisilla ja hunajalla, liehittelee kasakattaria, 
joihin rakastuu ja joita jotkut ovat ottaneet vaimokseenkin. 
Olenin oli aina elänyt omaa elämätään ja sileäksi 
tehtyihin teihin oli hänellä luontainen vastenmielisyys. 
Eikä hän täälläkään kulkenut kaukasialaisen upseerin 
sileäksi poljettua raidetta. 

Ihan itsestään kävi niin, että hän heräsi juuri päivän 
valjetessa. Juotuaan teetä ja ihastuksin katseltuaan rappusiltaan 
vuoria, aamua ja Marjankaa, hän puki ylleen rikkinäisen 
härännahkatakin, liotetut jalkineet, joissa oli pelkästään 
pohjat, pani vyölleen tikarin, otti pyssyn, evästä ja 
tupakkaa varten laukun, kutsui koiran ja läksi noin kuudetta 
käydessä aamulla stanitsan takaiseen metsään. Noin seitsemättä 
käydessä illalla hän palasi väsyksissä, nälissään, viisi, 
kuusi fasaania vyöllä, välistä nelijalkainen otus mukanaan, 
eväs- ja savukepussi koskemattomana. Jos ajatukset päässä 
olisivat olleet samalla lailla järjestetyt kuin savukkeet 
pussissa, niin olisi voinut nähdä, ettei siinä koko noina neljänätoista 
tuntina ainoakaan ajatus ollut liikkunut. Hän tuli 
kotiin henkisesti virkeänä, voimakkaana ja tuntien täyttä 
onnea. Hän ei saattanut sanoa, mitä oli koko tuon ajan ajatellut: 
oikeastaan ei ajatuksia eikä muistoja eikä unelmia 
kulkenut hänen päässään, vaan palasia niistä kaikista. Jos 
hän havahtuu kysymään mitä nyt ajatteli, niin hän tapaa 
itsensä joko kasakkana, joka on työssä puutarhoissa kasakkavaimonsa 
kanssa, tai abrekkina vuorilla, tai metsäsikana, 
joka juoksee juuri häntä pakoon. Ja koko ajan hän kuuntelee, 
katselee ympärilleen ja odottaa fasaania, metsäsikaa tai 
hirveä. 

Iltaisin istuu ihan ehdottomasti hänen luonaan Jeroskasetä. 
Vanjusa noutaa kahdeksannesvedroon astialla tsihiriä, 
ja he tarinoivat hiljaa, juovat kylläkseen ja eroavat makuulle 
tyytyväisenä kumpikin. Huomiseksi taas metsästys, taas 
terve väsymys, tarinan kuluessa taas samanlainen juonti, 

ja taas he ovat onnellisia. Välistä hän pyhänä tai lomapäivänä 
oli koko päivän kotona. Silloin oli parhaana ajanvietteenä 
Marjanka, jonka jokaista liikettä hän, itse sitä 
huomaamatta, ahneesti seurasi ikkunoistaan tai rappusiltaan. 
Hän katseli Marjanaa ja rakasti häntä, niin tuntui hänestä, 
samoin kuin rakasti vuorten ja taivaan kauneutta, eikä hän 
aikonut ruveta mihinkään suhteisiin häneen. Hänestä tuntui, 
ettei hänen ja Marjanan välille saata tulla sitä suhdetta, 
joka on mahdollinen tuon tytön ja Lukaska-kasakan välillä, 
vielä vähemmin sitä, joka on mahdollinen rikkaan upseerin 
ja kasakkatytön välillä. Hänestä tuntui, että jos hän koettaisi 
tehdä sitä, mitä hänen toverinsa tekivät, niin hän vaihtaisi 
koko nautintonsa, joka hänellä oli tarkastelusta, suunnattomiin 
kärsimyksiin, pettymyksiin ja katumuksiin. Sitä 
paitsi suhteessaan tähän tyttöön hän oli jo tehnyt uhrautumisen 
urotyön, joka oli tuottanut hänelle niin paljon nautintoa; 
mutta ennen kaikkea hän jotenkuten pelkäsi Marjankaa 
eikä millään ehdolla olisi suostunut sanomaan hänelle leikillisen 
rakkauden sanaakaan. 

Kerran kesällä Olenin ei mennyt metsälle, vaan istui 
kotona. Aivan odottamatta tuli hänen luokseen hänen 
moskovalainen tuttavansa, hyvin nuori mies, jonka hän oli 
tavannut hienossa maailmassa. 

— Ah, mon cher, rakkaani, miten riemastuin kuullessani, 
että te olette täällä! — aloitti hän moskovalais-ranskalaisella 
kielellä ja jatkoi samaan suuntaan, höystäen puhettaan 
ranskalaisilla sanoilla. — Minulle sanottiin: »Olenin.» 
Mikä Olenin? Minä tulin niin iloiseksi ... Niin siis johti 
kohtalo näkemään. No miten te, mitä ja minkä tähden? 

ja ruhtinas Beletskij kertoi koko historiansa: kuinka 
hän oli tullut toistaiseksi tähän rykmenttiin, kuinka yli 
päällikkö oli tehnyt hänet adjutantikseen ja miten hän sota 

retken jälkeen menee hänen palvelukseensa, vaikka se ei 
ollenkaan huvita häntä. 

— Kun kerran palvelee täällä, tässä korvessa, täytyy 
ainakin hankkia kariääri ... risti ... titteli ... ylennys 
kaartiin. Se on kaikki välttämätöntä, jos kohta ei minulle, 
niin sukulaisille, tuttaville. Ruhtinas otti minut hyvin hyvästi 
vastaan; hän on hyvin kelpo ihminen, — puhui Beletskij 
herkeämättä. — Sotaretken tähden on hänelle pyydetty 
annan-ristiä. Ja nyt minä olen täällä sotaanlähtöön saakka. 
Täällä on mainiota. Mitä naisia! ... No, entä miten te 
voitte? Minulle kertoi kapteenimme — tunnettehan, Startsev: 
hyväntahtoinen, tyhmä olento? — hän kertoi, että te 
elätte kauheata raakalais-elämää, ette seurustele kenenkään 
kanssa. Käsitän, ettette halua tulla lähelle täällä olevia 
upseereja. On niin hauska, nyt me seurustelemme yhdessä. 
Minä olen asettunut tänne aliupseerin luo. Siellä kun on 
tyttö, Ustenjka! Kuulkaa, se on kerrassaan ihana! 

Ja yhä vain satoi ranskalaisia ja venäläisiä sanoja 
siitä maailmasta, jonka Olenin oli luullut jättäneensä ainiaaksi. 
Yleinen mielipide Beletskistä oli se, että hän oli 
herttainen ja hyväntahtoinen nuori mies. Kenties hän todella 
olikin semmoinen; mutta Oleninista hän oli herttaisista, 
sievistä kasvoistaan huolimatta, erinomaisen epämiellyttävä. 
Hänestä niin tuoksahti kaikki se saasta, josta hän oli tehnyt 
eron. Mutta kaikkein harmillisinta oli hänestä se, ettei hän 
voinut, ei ollenkaan kyennyt jyrkästi sysäämään luotaan 
tuota toisesta elämästä olevaa ihmistä, aivan kuin tuolla 
hänen vanhalla, entisellä maailmallaan olisi ollut epäämättömiä 
oikeuksia häneen. Hän tunsi kiukkua Beletskiä ja 
itseään kohtaan ja vasten omaa tahtoaan pani ranskalaisia 
lauseita puheeseensa, osoitti mielenkiintoa ylipäällikköön ja 
moskovalaisiin tuttaviin ja sen perustuksella, että he molemmat 
kasakkastanitsassa puhuivat ranskansekaista kieltä, 

lausui halveksivia sanoja upseeritovereista, kasakoista ja 
ystävällisesti kohteli Beletskiä luvaten tulla hänen luokseen 
ja pyytäen häntä käymään luonaan. Olenin ei kumminkaan 
mennyt Beletskin luo. Vanjusa kehui Beletskiä sanoen, että 
siinä oli oikea herra. 

Beletskij kävi suoraan tavallisen rikkaan kaukasialaisen 
upseerin stanitsa-elämään. Oleninin silmissä hänestä 
tuli yhdessä kuukaudessa melkein vakinaisen stanitsalaisen 
kaltainen: hän juotteli ukkoja, piti illanviettoja ja itse kävi 
tyttöjen iltakemuissa, kehui voittojaan, vieläpä pääsi siihen 
saakka, että tytöt ja vaimot ristivät hänet syystä tai toisesta 
vaariksi, ja kasakat, joiden mielessä tämä viiniä ja naisia 
rakastava mies oli selvästi määriteltynä, tottuivat häneen 
ja mieltyivät enemmän kuin Oleniniin, joka oli heille arvoitus. 

XXIV. 

Kello oli viisi aamulla. Vanjusa lietsoi saappaan varrella 
samovaria majan rappusilla. Olenin oli jo ratsastaen 
lähtenyt Terekiin uimaan. (Hän oli äskettäin keksinyt itselleen 
uuden huvin — uittaa hevosta Terekissä). Emäntä oli 
pirtissä, jonka piipusta nousi lämpiävän uunin musta, paksu 
savu; tyttö karsinassa lypsi puhvelilehmää. »Eipäs pysy 
alallaan, mokoma!» — kuului sieltä hänen kärsimätön äänensä 
ja heti sen jälkeen kuului tahdikas lypsämisen sohotus. Kadulta, 
talon kohdalta, kuului hevosen rivakka käynti, ja Olenin 
ratsasti ilman satulaa kauniin, kiiltävän kostean, tummanharmaan 
hevosen selässä portille. Marjanan kaunis pää, 
johon oli punainen liina kasakattarien käyttämään tapaan 
sidottu, pisti ulos karsinasta ja taas katosi. Oleninin yllä oli 
punainen kanausi-paita x , valkea tserkessitakki, joka oli 

1 Kanausiksi sanotaan kaukasialaista silkkiä. (Suom. muist.) 

kiinni remmillä, ja korkea lakki. Remmistä riippui tikari. 
Hän istui hiukan keikailevasti lihavan, märän hevosensa 
selässä ja pitäen kiinni pyssystä, joka oli hänen selässään, 
kumartui avaamaan porttia. Hänen hiuksensa olivat vielä 
märät, kasvot loistivat nuoruutta ja terveyttä. Hän kuvitteli 
olevansa kaunis, sukkela ja dzigitin näköinen; mutta se oli 
erehdys. Jokaisen tottuneen kaukasialaisen s Imissä hän 
oli sittenkin sotamies. Huomattuaan tytön kurkistautuvan 
pään hän erittäin ketterästi kumartui, työnsi syrjään vitsaveräjän 
ja nostaen ohjaksia heilautti vitsaa ja ajoi pihaan. 
»Onko tee valmis, Vanjusa?» — huusi hän iloisesti, katsomatta 
karsinan oveen. Hänen oli hauska nähdä kuinka kaunis 
hevonen, puristaen kokoon selkäpuoltaan, tempoen suitsista 
ja joka lihas väristen, valmiina päästäkseen hyppäämään 
aidan yli, kuopi pihan kuivanutta savea. »See pree! 1 — 
vastasi Vanjusa. Oleninista tuntui, että Marjanan kaunis pää 
yhä katseli karsinasta, mutta hän ei vilkaissut tyttöön. 
Hypättyään hevosen selästä Olenin, jonka pyssy takertui 
portaisiin, teki kömpelön liikkeen ja säikähtäen vilkaisi 
karsinaan, mistä ei näkynyt ketään, kuului vain sama tahdikas 
lypsämisen sohina. 

Käytyään majassa hän tuli sieltä takaisin vähän ajan 
kuluttua ja mukanaan kirja ja piippu istuutui syrjään teelasin 
ääreen, mihin eivät vielä aamun vinot säteet päässeet. 
Hän ei aikonut mennä minnekään tänään aamupäivällä ja 
ajatteli kirjoittaa kirjeitä, jotka olivat jo kauan lykkäytyneet 
päivästä toiseen, mutta miten lie ollut hänen vaikea 
jättää paikkaansa rappusilla ja majaan teki mieli yhtä vähän 
kuin vankikoppiin. Emäntä oli lämmittänyt uunin, tyttö 
oli ajanut laitumelle karjan ja tultuaan takaisin ruvennut 
aitoviereltä kizjakkia kokoamaan. Olenin luki, mutta ei 

1 Cest pret = on valmis. (Suom. muist.) 

tajunnut mitään siitä, mitä oli hänen edessään auki olevassa 
kirjassa. Hän siirsi vähänväliä siitä pois silmänsä ja 
katsoi edessään liikuskelevaa voimakasta nuorta naista. 
Kulkipa tuo nainen aamun kosteaan varjoon, jonka loi talo, 
menipä hän iloisen, virkeän valon kirkastaman pihan keskelle, 
jolloin koko hänen solakka, heleään puettu vartalonsa loisti 
auringon valossa ja loi mustan varjon, — hän pelkäsi yhtä 
paljon yhdenkään hänen liikkeensä kadottamista. Häntä 
riemastutti nähdä, miten vapaasti ja sirosti hänen vartalonsa 
taipui; niiten vaaleanpunainen paita, joka oli koko hänen 
pukunsa, meni poimuihin hänen rintansa kohdalta ja solakoita 
jalkoja pitkin; miten hänen vartalonsa ojentui ja hänen 
kiinteäksi vedetyn paitansa alta vahvasti kuulsivat hengittävän 
rinnan piirteet; kuinka kapea jalkapohja, jota peitti 
vanhat punaiset korkeakorkoiset naisenkengät, muotoaan 
muuttamatta kävi maahan; kuinka voimakkaat kädet 
käärityin hihoin ja lihaksien jännittyessä ikäänkuin vihoissaan 
heittivät lapiota ja kuinka syvät mustat silmät katselivat 
joskus häneen. Vaikkakin hienot kulmakarvat rypistyivät, 
kuvastui silmissä tyytyväisyys ja oman kauneuden 
tunto. 

— Kuulkaa, Olenin, joko olette kauan ollut ylhäällä? 

— sanoi Beletskij, joka kaukasialainen upseeritakki yllään 
astui pihalle ja kääntyi Oleniniin. 

— Aa, Beletskij! — lausui Olenin ojentaen kätensä. 

— Miten te näin varhain? 

— Minkä sille voi! Ajoivat. Minun luonani on kohta 
juhla. Marjana, tulethan sinä Ustenjkan luo? — kääntyi 
hän tyttöön. 

Oleninia hämmästytti, miten . Beletskij saattoi niin 
huolettomasti kohdella tuota naista. Mutta Marjana, aivan 
kuin ei olisi kuullut, painoi alas päänsä ja heittäen lapion 
olalleen meni reippain, miehekkäin askelin pirttiin. 

— Kainostelee tyttökulta, kainostelee, — virkkoi hänen 
jälkeensä Beletskij. Teitä kainostelee, — ja hymyillen iloisesti 
juoksi rappusille. 

— Mitkä kemut teillä on? Kuka on teidät ajanut? 

— Ustenjkan, minun emäntäni luona on kemut, ja 
tekin olette kutsuttu. Kemut, se on piirakasta ja joukko 
naisia. 

— Mitä me sitten teemme siellä? 

Beletskij hymyili ovelasti ja iskien silmää osoitti päällään 
pirttiin, jonne Marjana oli kadonnut. 
Olenin kohotti olkapäitään ja punastui. 

— Totisesti te olette kummallinen mies, — sanoi hän. 

— No, selittäkää! ... 

Olenin rypisti otsaansa. Beletskij huomasi sen ja hymyili 
mielistelevästi. 

— Miten ihmeen tavalla te, — sanoi hän, — asutte 
samassa talossa ... ja noin mainio tyttö, erinomainen tyttö, 
täydellinen kaunotar! ... 

— Hämmästyttävä kaunotar! Minä en ole nähnyt 
niin kauniita naisia, — sanoi Olenin. 

— No, ja miten? — kysyi Beletskij aivan ymmällä. 

— On kenties kummallista, — vastasi Olenin, — mutta 
miksipä en kertoisi miten on laita. Siitä saakka, kun olen 
asunut täällä, on kuin ei minuun naiset mitenkään kuuluisi. 
Ja hyvä se onkin, uskokaa! Ja mitä yhteistä voikaan olla 
meidän ja näiden naisten välillä? Jeroska — se on toinen asia: 
hänellä ja minulla on yhteinen into — metsästys. 

— No jopa jotakin, mitä yhteistä! ... Mitä yhteistä 
on sitten minulla ja Amalia Ivanovnalla? Sama juttu. Te 
sanotte, että ne ovat likaisia, — no, se on toinen asia ... 
A la guerre, comme ä la guerre. 

— Minä en ole tuntenut Amalia Ivanovnoita enkä 
ole voinut koskaan niiden kanssa seurustella, — vastasi 

Olenin. — Niitä ei saatakaan kunnioittaa, mutta näitä minä 
kunnioitan. 

— No kunnioittakaa sitten, — kukas teitä estää! 

Olenin ei vastannut. Hän näytti tahtovan saada sanotuksi 
loppuun, mitä oli aloittanut. Se oli hänelle liian kipeä 
asia. 

— Minä tiedän olevani poikkeus ... — Hän oli ilmeisesti 
hämillään. — Mutta minun elämäni on tullut sellaiseksi, 
ettei minulta ainoastaan puutu kokonaan tarve muuttaa 
sääntöjäni, vaan minä päälle päätteeksi en voisi elää täällä, 
— puhumattakaan niin hauskasti kuin nyt elän, — jos eläisin 
teidän tavallanne. Ja sitten minä etsin aivan toista, näen 
heissä aivan toista kuin te. 

Beletskij nosti kulmiaan epäluuloisena. 

— Tulkaa kumminkin illalla luokseni, Marjanakin tulee, 
teen teidät tutuiksi. Tulkaa, olkaa hyvä! Niin, tulee ikävä, 
jos jäätte pois. Tuletteko? 

— Minä tulisin; mutta totta puhuen minua peloittaa 
varsinainen huvittelu. 

— Oo! — huudahti Beletskij. — Tulkaa vain, minä saan 
teidät rauhoittumaan. Tuletteko? ... Kunniasana? 

— Minä tulisin, mutta minä todella en ymmärrä mitä 
me teemme, mitä osaa me näyttelemme. 

— Olkaa hyvä, pyydän teitä. Tulette? 

— Kyllä, tulen kenties, — sanoi Olenin. 

— Ajatelkaa toki, niin ihania naisia, ettei maailmassa, 
elää munkkina ... minkä ihmeen tähden? Miksi pitää 
turmella elämänsä eikä käyttää hyväkseen mitä on käytettävissä? 
Oletteko kuullut, meidän komppaniamme lähtee 
Vozdvizenskajaan. 

— Tokkohan. Minulle on kerrottu, että kahdeksas 
komppania menee, — sanoi Olenin. 

— Ei, minä sain kirjeen adjutantilta. Hän kirjoittaa, 

että ruhtinas itse on mukana retkellä. Se on hauska, saamme 
tavata. Minä alan jo saada täällä kylläkseni. 

— Kuuluu kohta tulevan hyökkäys. 

— Sitä en ole kuullut; mutta sen kuulin, että Krinovitsynille 
hyökkäysretkestä tuli anna. Hän odotti luutnantin 
arvoa, — sanoi Beletskij nauraen. Kävipä siinä mainiosti! 
Hän matkusti esikuntaan. 

Alkoi hämärtää ja Olenin rupesi ajattelemaan pitoja. 
Häntä kiusasi kutsu. Hänen mielensä teki mennä, mutta 
tuntui kummalliselta, oudolta ja hiukan peloittavalta ajatella, 
millaista siellä tulisi olemaan. Hän tiesi, ettei kasakoita eikä 
eukkoja eikä ketään paitsi tyttöjä varmaan ole siellä. Mitähän 
siitä tulee? Miten on siellä oltava? Mitä puhuttava? 
Mitä naiset siellä puhuvat. Mikä suhde on hänen ja noiden 
sivistymättömien kasakkatyttöjen välillä? Beletskij oli kertonut 
niin kummallisista, kyynillisistä ja samalla ankarista 
suhteista ... Hänestä oli omituista ajatella, että hän tulee 
siellä olemaan samassa tuvassa kuin Marjana ja kenties hänen 
pitää puhella hänen kanssaan. Hänestä se tuntui mahdottomalta, 
kun hän muisteli Marjanan ylevää ryhtiä. Beletskij 
taas oli kertonut, että se oli kaikki niin yksinkertaista. »Ihankohan 
Beletskij kohtelee Marjanaakin samoin? Tekee mieli 
nähdä. — Ei, parempi on olla menemättä. Se on kaikki 
alhaista, likaista ja ennen kaikkea ihan tyhjää.» Mutta taas 
häntä vaivasi kysymys: kuinka siellä kaikki käy päinsä? 
Ja häntä tavallaan sitoi antamansa lupaus. Hän läksi tekemättä 
päätöstä suuntaan tai toiseen, mutta tuli Beletskille 
saakka ja meni hänen luokseen. 

Maja, jossa Beletskij asui, oli samanlainen kuin Olenininkin 
asunto. Se oli pylväillä kahden arssinan korkeudessa 
maasta ja siinä oli kaksi kamaria. Ensimmäisessä, johon Olenin 
oli noussut jyrkkiä portaita, oli höyhenpatjoja, mattoja, 
peitteitä, päänalusia, jotka oli kasakkain tavalla kauniisti ja 

taiteellisesti järjestetty vierekkäin toisen valtaseinän viereen. 
Sivuseinällä taas riippui kuparivateja ja aseita; penkin alla 
oli arbuuseja ja melooneja. Toisessa huoneessa oli suuri 
uuni, pöytä, penkkejä ja vanhauskoisten pyhäinkuvia. Siinä 
asuskeli Beletskij laskossänkyineen, sälyineen, kapsäkkeineen, 
seinämattoineen, jolla riippui aseita, sekä pöydälle asetettuine 
toalettiesineineen ja valokuvineen. Silkkinen yönuttu oli 
heitetty penkille. Pulska, siisti Beletskij itse makasi alusvaatteisillaan 
vuoteellaan ja luki Les trois mousquetair es 1 ia. 
(Kolmea muskettisoturia). 

Beletskij hyppäsi pystyyn. 

— Katsokaa, miterf asun! Eikös kelpaa? No, hyvä 
että tulitte. Niillä on siellä jo kauhea touhu. Tiedättekö, 
miten piirakat tehdään? Taikinasta, sianlihasta ja viinirypäleistä. 
Mutta ei koko niksi siinä ole. Katsokaapas, mikä 
hyörinä! 

He näkivät todellakin ikkunasta ihmeellisen touhun 
talon pirtissä. Tytöt milloin mitäkin juoksuttivat eteisestä 
ja juoksivat takaisin. 

— Joka kohta? — kysyi Beletskij. 

— Paikalla! Vai joko olet, vaari, nälissäsi! — ja majasta 
kuului kimeä kikatus. 

Ustenjka, pulleahko, punakka, sievännäköinen tyttö, 
hihat käärittyinä juoksi Beletskin majasta lautasia. 

— Äh, sinä! Särjenkö lautasesi, — vinkui hän Beletskille. 
— Tulisit sinä auttamaan, — huusi hän nauraen 
Oleninille. — Ja varustapas prenikat ja konvehdit tytöille. 

— Onko Marjanka tullut? — kysyi Beletskij. 

— Mitenkäs muuten? Hän toi taikinaa. 

— Uskotteko, — sanoi Beletskij — että jos pukisi kauniiksi 
tuon Ustenjkan ja siistisi ja putsaisi hiukan, hänestä 
tulisi kauniimpi kaikkia meidän kaunottariamme. 
Oletteko nähnyt kasakkanaista Borstsevaa? Hän meni 

naimisiin everstin kanssa. Voi sentään mikä dignite (arvokkuus
)! Mistä se johtuu ... 

— En ole nähnyt Borstsevaa, mutta minusta ei voi 
olla mitään tuota pukua kauniimpaa. 

— Ah, minä voin niin tottua vaikka minkälaiseen elämään, 
— sanoi Beletskij iloisesti huoaten. — Menen katsomaan, 
mitä ne siellä tekevät. — Hän heitti aamunutun ylleen 
ja juoksi. — Toimittakaa te makeisia! — huusi hän. 

Olenin lähetti sotamiespalvelijan hakemaan prenikoita 
ja hunajaa, ja niin ilkeä oli hänestä antaa rahoja, tuntui 
kuin hän olisi jonkun lahjonut, ettei hän vastannut mitään 
varmaa palvelijan kysymykseen: »Paljonko on ostettava piparikakkuja, 
paljonko hunajakakkuja». 

— Miten tahdot. 

— Koko rahalla? — merkitsevästi kysyi vanha sotamies. 
— Piparikakut ovat kalliimpia. Kuudellatoista ovat 
myyneet. 

— Koko rahalla, koko rahalla! — sanoi Olenin ja istuutui 
akkunan luo, itsekin ihmeissään, miksi hänen sydämensä 
löi niinkuin hän olisi ryhtymässä johonkin törkeään ja huonoon. 

Hän kuuli, mikä huutoja kirkuna tyttöjen pirtissä nousi, 
kun Beletskij tuli sinne, ja muutaman minuutin perästä hän 
näki, kuinka tämä rääkyen, meluten ja nauraen tuli sieltä 
alas ja juoksi pois rappusilta. 

— Ajoivat! — sanoi hän. 

Muutaman minuutin kuluttua Ustenjka astui majaan 
ja kutsui juhlallisesti vieraat ilmoittaen, että kaikki on 
valmiina. 

Kun he tulivat majaan, oli todellakin kaikki valmiina, 
ja Ustenjka korjasi seinää vasten olevia patjoja. Pöydällä, 
jota peitti kohtuuttoman pieni liina, oli tsihirillä täytetty 
karahvi ja kuivaa kalaa. Majassa oli taikinan ja viinirypäleiden 
hajua. Tyttöjä noin kuusi kappaletta, koreissa besmeteissä 
ja liinattomin päin, tavallisuuden mukaan pelihteli 
uunin takana nurkassa, kuiskaillen, nauraen ja kikatellen. 

— Pyydämme ystävällisesti juhlimaan minun päivänäni, 
— sanoi Ustenjka kutsuen vieraita pöydän luo. 

Tyttöjen parissa, jotka poikkeuksetta olivat kauniita, 
Olenin huomasi Marjankan, ja hänen oli paha ja ilkeä olla, 
kun hän kohtasi hänet niin inhoittavassa ja nolossa tilaisuudessa. 
Hän tunsi olevansa tyhmä ja kömpelö ja päätti tehdä 
aivan niin kuin Beletskij tekee. Beletskij meni hiukan juhlallisesti, 
mutta itsetietoisesti ja luontevasti pöydän luo, 
joi maljan Ustenjkan terveydeksi ja käski muita tekemään 
samoin. Ustenjka ilmoitti, etteivät tytöt juo. 

— Voisihan ehkä hunajan kanssa, — sanoi jokin ääni 
tyttöjen joukosta. 

Huudettiin sotamiespalvelijaa, joka juuri oli palannut 
puodista tuoden hunajaa ja makeisia. Sotamies kulmainsa 
alta puoleksi kateellisesti, puoleksi halveksivasti katsahti 
tuohon muka kemuilevaan herrasväkeen ja huolellisesti ja 
säntilleen antoi harmaaseen paperiin käärityn hunajapötkyn 
ja prenikat ja aikoi juuri tehdä laveasti selkoa hinnasta ja 
takaisin annetusta rahasta, kun Beletskij ajoi hänet pois. 

Sekoitettuaan hunajaa tsihirillä täytettyihin laseihin ja 
komeasti heitettyään kolme naulaa prenikoita pöydälle Beletskij 
kiskoi väkisin tyttöjä heidän nurkastaan, pani istumaan 
pöydän ääreen ja ryhtyi jakamaan heille prenikoita. 
Olenin huomaamattaan tuli nähneeksi, miten Marjanan 
päivettynyt pienenlainen käsi sieppasi kaksi pyöreätä piparkakkua 
ja yhden ruskean prenikan, tietämättä mitä niille 
tekisi. Keskustelu sujui kankeasti ja kuivasti huolimatta 
Ustenjkan ja Beletskin arkailemattomuudesta ja heidän 
halustaan huvittaa seuraa. Olenin oli hämillään, mietiskeli, 
mitä sanoisi, tunsi herättävänsä uteliaisuutta, kenties tulevansa 
naurunalaiseksi ja tartuttavansa toisiin ujoutensa. 
Hän punehtui ja hänestä tuntui, että etenkin Marjanan oli 
paha olla. »Varmaankin he otaksuvat saavansa meiltä rahaa?
» — ajatteli hän. — »Miten me saatamme antaa? Ja kun 
antaisimme mitä pikimmin ja lähtisimme!» 

XXV. 

— Kuinka sinä et tunne hyyryläistäsi? — sanoi Beletskij 
kääntyen Marjanaan. 

— Miten hänet tuntisin, kun ei käy meillä koskaan? — 
sanoi Marjana katsahtaen Oleniniin. 

Olenin säikähti jostakin syystä, punehtui ja tietämättä 
mitä sanoisi, virkkoi: 

— Minä pelkään äitiäsi. Hän haukkui minut niin ensi 
kerralla, kun pistäysin teillä. 

Marjanka purskahti nauramaan. 

— Ihanko sinä säikähdit? — sanoi hän, katsahti Oleniniin 
ja kääntyi pois. 

Nyt Olenin näki ensi kerran kaunottaren kasvot kokonaan, 
ennen hän oli nähnyt tytön liina päässä silmiin saakka. 
Ei häntä suotta pidetty stanitsan ensimmäisenä kaunottarena. 
Ustenjka oli sievä tyttö, pienenlainen, täyteläinen, punaposkinen, 
silmät olivat iloiset, ruskeat, punaisilla huulilla 
ainainen hymy, ja hän nauroi aina ja lörpötti. Marjana sen 
sijaan ei ollut ollenkaan sievä, hän oli kaunotar! Hänen kasvonpiirteensä 
olisivat saattaneet näyttää liian miehekkäiltä 
ja melkein raaoilta, jollei hänellä olisi ollut niin solakka vartalo 
ja rinta ja hartiat, ja etenkin, jollei olisi ollut tuota ankaraa 
ja samalla vienoa ilmettä pitkissä mustissa silmissä, joita 
ympäröi tumma varjo mustien kulmakarvain alla, ja suun ja 
hymyn hyväilevää sävyä. Hän hymyili harvoin, mutta sen 

sijaan hänen hymynsä aina hurmasi. Hänestä huokui naisellista 
voimaa ja terveyttä. Kaikki tytöt olivat kauniita, mutta 
hekin, samoin kuin Beletskij ja sotamiespalvelija, joka oli 
tuonut prenikoita, kaikki huomaamattaan katsoivat Mar janaa 
ja kääntyessään tyttöihin päin kääntyivät hänen puoleensa. 
Hän näytti toisten parissa ylpeältä ja iloiselta kuningattarelta. 

Koettaen pysyttää kemut säädyllisinä Beletskij lörpötteli 
taukoamatta, antoi tyttöjen tarjota tsihiriä, kujeili heidän 
kanssaan ja teki lakkaamatta Oleninille ranskaksi rivoja 
huomautuksia Marjankan kauneudesta, Marjankan, joka 
muka oli »teidän», la votre, ja käski Oleninia tekemään 
samaa, mitä itse teki. Oleninin tuli yhä tukalampi ja tukalampi 
olla. Hän etsi tekosyytä juostakseen tiehensä, kun 
Beletskij julisti, että nimipäiväsankarin Ustenjkan pitää 
suudella tarjotessaan tsihiriä. Tyttö suostui, mutta ehtona 
oli se, että hänen tarjottimelleen pantaisiin rahoja kuten tehdään 
häissä. »Hittoko minut toi tähän vietävän juhlaan!» 
sanoi itsekseen Olenin, nousi ja aikoi lähteä. 

— Minnekä te? 

— Menen tupakkaa hakemaan, — sanoi Olenin aikoen 
lähteä. Mutta Beletskij tarttui hänen käteensä. 

— Minulla on rahaa, — sanoi hän hänelle ranskaksi. 
»En pääse, — tässä on maksettava», ajatteli Olenin, 

ja häntä alkoi kovasti harmittaa oma kömpelyytensä. »Enkö 
minä sitten voi tehdä, mitä Beletskikin tekee? Ei olisi pitänyt 
tulla; mutta kun on kerran tullut, ei saa turmella heidän 
hauskuuttaan. On juotava kasakkain tavalla, ja ottaen 
tsapuran (puisen maljan, johon menee noin kahdeksan lasia) 
hän kaatoi viiniä ja joi melkein kaiken. Tytöt hämillään ja 
melkein säikähdyksissään katselivat häntä, kun hän joi. Se 
oli heistä kummallista ja säädytöntä. Ustenjka tarjosi heille 
vielä yhden lasin ja suuteli kumpaakin. 

— Nyt tytöt juhlimaan, — sanoi hän helistellen lautasellaan 
neljää ruplanrahaa, jotka he olivat antaneet. 

Oleninin ei enää ollut paha olla. Hän rupesi puhelemaan. 

— No nyt sinun, Marjana, on tarjottava suutelemalla, 
— sanoi Beletskij tarttuen tytön käteen. 

— Näin minä sinua suutelen! — sanoi tyttö, leikillään 
hosuen häntä kohti. 

— Vaaria käy suuteleminen rahattakin, — yhtyi puheeseen 
toinen tyttö. 

— Kas mestaria! — sanoi Beletskij ja suuteli tyttöä, 
joka koetti häntä ajaa luotaan. — Ei, tarjoa sinä! — r vaati 
Beletskij kääntyen Marjanaan, — tarjoa hyyryläisellesi. — 
Ja ottaen tyttöä kädestä hän vei hänet penkille ja pani istumaan 
Oleninin viereen. 

— Mikä kaunotar! — sanoi hän kääntäen tytön pään 
profiiliin. 

Marjana ei vastustellut, vaan ylpeästi hymyillen loi 
Oleniniin pitkät silmänsä. 

— Kaunotar, — toisti Beletskij. 

»Enkö ole kaunotar!» näytti Marjanan katse toistavan. 
Olenin, punnitsematta ollenkaan mitä teki, syleili Marjanaa 
ja tahtoi suudella häntä. Tyttö tempasi äkkiä itsensä irti, 
tyrkkäsi tieltään Beletskin ja pöydän kannen ja pakeni uunin 
luo. Nousi huuto, kikatus. Beletskij kuiskasi jotakin tytöille, 
ja äkkiä he kaikki juoksivat tuvasta eteiseen ja sulkivat 
oven. 

— Miksi sinä Beletskiä suutelit, mutta et tahdo minua 
suudella? — kysyi Olenin. 

— Kun en tahdo, niin sillä hyvä, — vastasi tyttö väräyttäen 
alahuultaan ja silmäluomiaan. — Hän on vaari, — 
lisäsi hän hymyillen. Marjana meni ovelle ja rupesi sitä jyskyttämään. 
— Jätittekös lukon taakse, paholaiset! 

— Mitäs siitä, olkoot siellä, me olemme täällä, — sanoi 
Olenin läheten häntä. 

Marjana rypisti otsaansa ja työnsi jyrkästi hänet kädellään 
luotaan. Ja taas hän näytti Oleninista niin majesteettisen 
kauniilta, että hän havahtui ja häpesi tekoaan. Hän meni 
ovelle ja alkoi tempoa sitä. 

— Beletskij, avatkaa, — mitä tyhmää leikkiä? 
Marjana alkoi taas nauraa kirkasta, onnellista nauruaan. 

— Oh, pelkäätkö minua? — sanoi hän. 

— Kun istuisit enemmän Jeroskan kanssa, niin rupeaisivat 
tytöt sinusta pitämäänkin ... — Ja hän hymyili ja 
katsoi Oleninia suoraan ja läheltä silmiin. 

Olenin ei tietänyt mitä sanoisi. 

— Entä jos kävisin teidän luonanne? ... — sanoi hän 
odottamatta. 

— Sitten olisi toista, — virkkoi tyttö keikauttaen päätään. 

Silloin Beletskij sysäsi oven auki ja Marjana karkasi 
Oleninin luota, niin että hänen länteensä sattui Oleninin jalkaan. 

»Kaikki on roskaa, mitä olen tähän saakka ajatellut: 
niin rakkaus, uhrautuvaisuus kuin Lukaskakin. On vain 
olemassa onni: kuka on onnellinen, se on oikeassakin», välähti 
Oleninin päässä, ja itseäänkin hämmästyttävällä voimalla hän 
otti kiinni Marjanka-kaunottaren ja suuteli häntä ohimoon 
ja poskelle. Marjana ei suuttunut, rupesi vain kovasti nauramaan 
ja juoksi toisten tyttöjen pariin. 

Illanvietto päättyikin siihen. Eukko, Ustenjkan äiti, 
palasi työstä, haukkui tytöt ja ajoi heidät kaikki tiehensä. 

XXVI. 

»Niin», — ajatteli Olenin palatessaan kotiin — »minun ei 
tarvitsisi muuta kuin antaa hiukan itselleni valtaa ja minä 
voisin mielettömästi rakastua tuohon kasakkatyttöön». Hän 
meni levolle näin ajatellen, mutta arveli, että se on kaikki 
menevä ohi ja hän palaa entiseen elämäänsä. 

Mutta entinen elämä ei palannut. Hänen suhteensa 
Marjankaan oli muuttunut toiseksi. Seinä, joka oli heidät 
tähän saakka erottanut, oli särjetty. Olenin tervehti Marjankaa 
nyt joka kerta tavatessaan. 

Isäntä, joka oli tullut kotiin saadakseen vuokran ja 
joka oli saanut kuulla Oleninin rikkaudesta ja anteliaisuudesta 
kutsui hänet luokseen. Eukko otti hänet ystävällisesti 
vastaan ja iltahuvien päivästä saakka Olenin usein iltaisin 
poikkesi isäntäväkensä luo ja istuskeli heidän luonaan yöhön 
saakka. Näytti, kuin hän olisi jatkanut entiseen tapaansa 
elämää stanitsassa, mutta hänen sydämessään oli kaikki 
mennyt toisin päin. Päivän hän kulutti metsässä, mutta kahdeksan 
tienoissa, kun alkoi hämärtää, hän pistäysi talonväen 
luo joko yksin tai Jeroska-sedän kanssa. Talonväki oli häneen 
jo niin tottunut, että ihmeteltiin, jollei hän tullut. Hän maksoi 
viinistä hyvin ja oli hiljainen mies. Vanjusa toi hänelle 
teetä; hän istui uunin luo nurkkaan; eukko puuhaili rauhassa 
omissa askareissaan ja he juttelivat teetä ja tsihiriä juodessa 
kasakkain asioista, naapureista, Venäjästä, josta Olenin kertoi 
ja he kyselivät. Väliin hän otti kirjan ja luki itsekseen. Marjana 
villin kauriin lailla, jalat sykkyrässä allaan, istui uunilla 
tai pimeässä nurkassa. Hän ei ottanut osaa keskusteluun, 
mutta Olenin näki hänen silmänsä, kasvonsa, kuuli hänen 
liikkeensä ja miten hän särki kuoret siemenistä ja tunsi, että 
Marjana kuunteli koko olennollaan, kun hän puhui, ja tunsi 
hänen läsnäolonsa, kun luki hiljaa. Välistä hänestä tuntui, 

että tytön silmät olivat luodut häneen, ja kun niiden loiste 
sattui häneen, niin hän tahtomattaan vaikeni ja katsoi Marjanaan. 
Silloin tyttö heti meni piiloon, ja Olenin, tekeytyen 
hyvin kiintyneeksi keskusteluun emännän kanssa, kuunteli 
Marjanan hengitystä ja kaikkia liikkeitä ja odotti, milloin 
taas kohtaisi hänen katseensa. Kun toisiakin oli läsnä, oli 
tyttö enimmäkseen iloinen ja ystävällinen hänelle, mutta 
kahden kesken juro ja töykeä. Väliin Olenin tuli heille, kun 
Marjana ei vielä ollut palannut ulkoa: yhtäkkiä kuuluvat hänen 
voimakkaat askelensa ja avatusta ovesta välähtää hänen 
vaaleansininen karttuunipaitansa. Marjana tulee majan keskelle, 
näkee hänet — ja tytön silmiin tulee tuskin huomattava 
ystävällinen hymy, ja Oleninin valtaa ilo ja pelko. 

Olenin ei hakenut hänestä mitään, ei halunnut mitään, 
mutta joka päivä hänen läsnäolonsa tuli hänelle yhä enemmän 
ja enemmän välttämättömyydeksi. 

Olenin oli niin kasvanut kiinni stanitsaelämään, että 
menneisyys tuntui hänestä joltakin aivan vieraalta, ja tulevaisuudesta, 
varsinkin poissa siitä maailmasta, jossa hän 
nyt eli, hän ei ollenkaan välittänyt. Saadessaan kirjeitä 
kotoaan omaisiltaan ja ystäviltään hän loukkaantui siitä, että 
huolehdittiin ilmeisesti hänestä, kuin hän olisi ollut mennyttä 
miestä, kun hän taas stanitsassaan piti hukkaan joutuneina 
kaikkia niitä, joiden elämä ei ollut samanlaista kuin hänen. 
Hän oli vakuuttunut, ettei tule koskaan katumaan irtautumista 
entisestä elämästään voidessaan nyt järjestää olonsa näin 
rauhalliseksi ja oman mielensä mukaiseksi stanitsassaan. 
Sotaretkillä ja linnoituksissa oli hänen hyvä; mutta vasta 
täältä, vasta Jeroska-sedän siipien alta, omasta metsästään, 
stanitsan laidassa olevasta majastaan, ja etenkin Marjankaa ja 
Lukaskaa muistaessa hän näki selvästi sen valheen, jossa oli 
elänyt ennen ja joka jo silloin oli häntä vaivannut, mutta 
joka nyt oli tullut hänelle sanomattoman inhoittavaksi ja 

naurettavaksi. Hän tunsi itsensä täällä päivä päivältä vapaammaksi 
ja vapaammaksi ja yhä enemmän ihmiseksi. 
Kaukasian hän näki nyt aivan toisena kuin oli kuvitellut. 
Hän ei tavannut täällä mitään, joka olisi muistuttanut hänen 
haaveitaan tai kuvauksia, joita oli Kaukasiasta kuullut ja 
lukenut. »Ei täällä ole mitään burkia (viittoja), jyrkänteitä, 
Amalat-bekkejä, sankareja eikä pahantekijöitä» — hän ajatteli, 
— »ihmiset elävät kuten luontokin: kuolevat, syntyvät, 
tulevat yhteen, taas syntyvät, tappelevat, juovat, syövät, 
iloitsevat ja taas kuolevat, eikä ole mitään elämän ehtoja, 
paitsi niitä muuttumattomia, jotka luonto on asettanut auringolle, 
ruoholle, metsän pedolle, puulle. Muita lakeja ei 
heillä ole ... » Ja sen vuoksi nämä ihmiset verrattuina häneen 
itseensä tuntuivat hänestä ihanilta, voimakkailta, vapailta, ja 
katsellessa heitä hänen tuli häpeä ja sääli itseään. Usein hän 
vakaasti aikoi heittää kaikki, kirjoittautua kasakaksi, ostaa 
tuvan sekä karjaa, ottaa kasakattaren vaimokseen, — ei 
kuitenkaan Marjanaa, hänet hän luovutti Lukaskalle, — ja 
elää yhdessä Jeroska-sedän kanssa, käydä hänen kanssaan 
metsällä ja kalalla ja kasakkain kanssa sotaretkillä. »Miksi en 
sitten tee sitä? Mitä minä varron? — hän kysyi itseltään. 
Ja hän härnäsi itseään, hän nolasi itseään: — vai pelkäänkö 
tehdä mitä pidän järkevänä ja oikeana? Onko todella halu 
tulla yksinkertaiseksi kasakaksi, elää luontoa lähellä, olla 
tekemättä kellekään pahaa, vieläpä tehdä hyvää ihmisille, 
onko tämä haave tyhmempi kuin haaveilla, kuten ennen, että 
pääsisin esimerkiksi ministeriksi tai rykmentin komentajaksi?» 
Mutta jokin ääni sanoi hänelle, että hän vielä odottaisi eikä 
ratkaisisi. Häntä ehkäisi siitä hämärä tunne, ettei hän voinut 
elää täydellisesti Jeroskan ja Lukaskan elämää, sillä hänen 
onnensa oli toisenlaista, — häntä pidätti ajatus, että onni 
on uhrautumisessa. Hänen tekonsa Lukaskalle piti häntä yhä 
iloisena. Hän lakkaamatta etsi tilaisuutta uhrautua toisten 

hyväksi, mutta tilaisuutta ei ilmaantunut. Välistä hän unhoitti 
tuon äsken keksimänsä onnen reseptin ja piti itseään 
mahdollisena sulautumaan Jeroska-sedän elämään; mutta 
sitten äkkiä hänen muistinsa heräsi, hän sieppasi heti itsetietoisen 
uhrautumisen ajatuksen ja sen pohjalta tyynesti ja 
ylpeästi katsoi kaikkia ihmisiä ja toisten onnea. 

XXVII. 

Vähän ennen viininkorjuuta Lukaska ratsasti Oleninin 
luo. Hän näytti vielä pulskemmalta kuin tavallisesti. 

— No, menetkö sinä naimisiin? — kysyi Olenin ottaen 
hänet ystävällisesti vastaan. 

Lukaska ei vastannut suoraan. 

— Olen vaihtanut teidän hevosenne joen takana toiseen. 
Tässä vasta on hevonen! Siinä on kabardinilainen Lovin 
leima x . Pidän siitä ihmeesti. 

He tarkastivat uutta hevosta, tekivät sillä ratsastustemppuja 
pihalla. Ratsu oli todella harvinaisen hyvä: tummanruskea, 
leveä ja pitkä kiiltokarvainen ruuna, tuuheahäntäinen, 
harja sileä, hieno ja hyvälajinen, samoin otsatukka. 
Se oli niin lihava, että sen selkään voit makuulle 
mennä, kuten Lukaska sanoi. Kaviot, silmät, suun aukaisu 

— kaikki siroa ja selväpiirteistä, kuten on laita vain kaikkein 
puhdasverisimpäin hevosten. Olenin ei voinut olla ihailematta 
hevosta. Hän ei ollut vielä nähnyt Kaukasiassa niin pulskaa. 

— Entäs juoksu, — sanoi Lukaska taputtaen sen kaulaa, 

— ja tasakäynti! Ja viisas ... isäntänsä perässä vain juoksisi. 

1 Lovin varsoituslaitoksen leimalla merkityt kabardinihevoset 
kuuluvat Kaukasian parhaisiin. 

— Paljonko annoit väliä? — kysyi Olenin. 

— Enpä sitä laskenut, — sanoi LukaSka hymyillen. — 
Sain kumppanilta. 

— Voi ihme sentään, miten pulska hevonen! Mitä tahdot 
siitä? — kysyi Olenin. 

— Antavat ne siitä puolitoista sataa ruplaa, mutta 
minä annan teille ilman mitään, — sanoi Lukaäka iloisesti. — 
Sanokaa vain, heti saatte. Riisun satulan ja siinä on. Antakaa 
minun jotenkin palkita teitä. 

— Ei, ei mitenkään. 

— No, sitten olen tuonut teille peskesin (lahjan, tuomisia
), — ja Lukaska irroitti vyönsä ja otti toisen tikareista, 
jotka riippuivat hihnasta. — Joen takaa sain. 

— No, kiitos. 

— Ja viinirypäleitä lupasi äiti itse tuoda. 

— Ei tarvitse, kuittaantuu se muutenkin. Enhän minä 
rupea antamaan sinulle rahaa tikarista? 

— Ei puhettakaan, vai kumppanien kesken! Joen takana 
Girei-kaani vei minut majaansa, sanoi: ota minkä 
haluat. Niinpä otin tämän miekan. Semmoinen tapa meillä on. 

He menivät majaan ja joivat. 

— Jäätkö asumaan tänne? — kysyi Olenin. 

— En, tulen jäähyväisille. Minut ovat nyt lähettäneet 
vartiosta sotnjaan Terekin taakse. Kohta lähden Nazartoverini 
kanssa. 

— Milloinka häät ovat? 

— Tulen pian takaisin, sitten on kihlajaiset, sitten on 
taas mentävä palvelukseen, — vastasi Luka vastahakoisesti. 

— Mitenkäs, kun et sitten saakaan morsiantasi nähdä? 

— Mitäpäs tuosta! ... Mitä hänestä katselee? Kun 
te käytte sotaretkellä, niin kysykää sotnjastamme Lukaska 
Sirokia. Siellä vasta metsäsikoja on! Minä pari tapoin. 
Vien teidät katsomaan ... No, hyvästi! Jumalan haltuun! 

Lukaska istuutui hevosen selkään ja poikkeamatta 
Marjankan luo ajoi ratsastustemppuja tehden kadulle, missä 
Nazarka jo odotti häntä. 

— Mitenkä on, eikö mennä? — kysyi Nazarka vilkuttaen 
silmiään sinne päin, missä Jamka asui. 

— Mitenkäs! — sanoi Lukaska. — Tuossa on, vie hänen 
luokseen hevonen, ja jos viivyn kauan, anna hevoselle heiniä. 
Aamuksi tulen joka tapauksessa sotnjaan. 

— No eikö junkkeri lahjoittanut enää mitään? 

— Ei! Lahjoitin onneksi tikarin hänelle, muuten olisi 
ruvennut hevosta pyytämään, — sanoi Lukaska nousten 
hevosen selästä ja antaen sen Nazarkalle. 

Aivan Oleninin ikkunan alta hän pujahti pihalle ja 
meni isäntäväen ikkunan luo. Oli jo aivan pimeä. Marjanka 
paitasillaan suki hiuksiaan menossa nukkumaan. 

— Minä olen tässä, — kuiskasi kasakka. 
Marjankan kasvot olivat ankaran välinpitämättömät; 

mutta ne elostuivat heti, kun hän kuuli nimensä. Hän 
nosti ikkunan ja peloissaan ja iloissaan pisti siitä ulos 
päänsä. 

— Mitä? ... Mitä tahdot? — sanoi Marjana. 

— Avaa, — virkkoi Lukaska. — Laske minut hetkeksi. 
Miten on ikävä, ihan polttava ikävä! 

Hän painoi ikkunasta syliinsä tytön pään ja suuteli sitä. 

— Kuule, laske! 

— Älä hupsuttele! Usko yhdellä sanalla, en laske. 

— Viivytkö vielä kauan? 

Lukaska ei vastannut, suuteli vain häntä. Eikä tyttö 
kysellyt enää. 

— Katsopas, eihän näin ikkunasta ylety oikein syleilemäänkään, 
— sanoi Lukaska. 

— Marjanuska! — kuului eukon ääni, — kuka' on luonasi? 

Lukaska otti lakkinsa, ettei siitä häntä nähtäisi, ja kyykistyi 
ikkunan alle. 

— Mene pian! — kuiskasi Marjana. 

— Lukaska kävi, — vastasi hän äidille, — kysyi isää. 

— No kutsu hänet tänne. 

— Läksi jo; sanoi, ettei jouda. 

Lukaska todellakin nopein askelin, ruumis kumarassa, 
pakeni ikkunain alitse pihalle ja juoksi Jamkan luo; Olenin 
yksin näki hänet. Juotuaan tsihiriä pari pikaria hän ratsasti 
Nazarkan kanssa stanitsan taa. Yö oli lämmin, pimeä ja 
hiljainen. He ratsastivat ääneti, vain hevosten askelet kuuluivat. 
Lukaska oli alkamaisillaan laulun Mignal-kasakasta, 
mutta ei ollut vielä päässyt ensimmäisen värssyn loppuun, 
kun jo vaikeni ja kääntyi Nazarkaan päin. 

— Eihän se päästänyt, — sanoi hän. 

— Ohoo? — virkkoi Nazarka. — Arvasin, ettei laske. 
Jamka kertoi minulle, että junkkeri on ruvennut käymään 
heidän luonaan. Jeroska-setä on kehuskellut saaneensa 
junkkerilta pyssyn Marjankasta. 

— Hourii, sen vietävä! — sanoi vihaisena Lukaska, 
— ei se ole niitä tyttöjä. Kyllä minä siltä vanhalta paholaiselta 
sivut nujerran poikki, — ja hän alkoi laulaa mielilauluaan: 

Kerran kylästä Izmailovin, 
lempilehdikosta kuulun kuninkaan, 
läksi lentoon kirkassilmä haukka, 
sitä ampumaan läks' nuori metsämies, 
kutsui haukan kätehensä oikeaan. 
Vastauksen haukka lausui tään: 
Pitää et mua tainnut häkissä, 
etkä oikeassa tainnut kädessä, 
nyt mä lennän sinimerelle; 

tapan siellä valkojoutsenen 
syönpä makeata lihaa linnun sen. 

XXVIII. 

Isäntäväen puolella oli kihlajaiset. Lukaska oli tullut 
stanitsaan, mutta ei poikennut Oleninin luo. Eikä Olenin 
mennyt kihlajaisiin, vaikka vänrikki oli kutsunut. Hänen 
oli niin ikävä, ettei ollut vielä koskaan ollut siitä saakka, 
kun hän oli asettunut stanitsaan. Hän näki kuinka Lukaska 
juhlavaatteisiin pukeutuneena illalla äitinsä kanssa meni 
taloon, ja häntä kiusasi ajatus, miksi Lukaska oli niin kylmä 
hänelle. Olenin sulki majansa ovet ja alkoi kirjoittaa päiväkirjaansa. 

»Paljon olen miettinyt ja paljon myös muuttunut nyt 
viime aikoina, — kirjoitti Olenin, — ja olen tullut siihen, 
mikä on jo aapisessa. Jos mieli tulla onnelliseksi, pitää vain 
— rakastaa, ja rakastaa uhrautuen, rakastaa kaikkia ja 
kaikkea, heittää kaikkiin suuntiin rakkauden verkkoja: 
kuka siihen menee, se on otettava. Niin olen saanut Vanjusan, 
Jeroska-sedän, Lukaskan, Marjankan.» 

Kun Olenin tätä kirjoitti, saapui hänen luokseen Jeroska
-setä. 

Jeroska oli mitä parhaimmalla tuulella. Jokin päivä 
sitten, kun Olenin oli illalla poikennut hänen luokseen, oli 
hän tavannut hänet teurastetun metsäsian edessä, jota hän 
onnellisin ja ylpein kasvoin ketterästi paloitteli pienellä 
puukolla. Koirat, ja niiden joukossa lempikoira Ljam, loikoivat 
vieressä ja heiluttivat veltosti häntäänsä katsellessaan 
hänen puuhaansa. Poikaviikarit kunnioittavasti katselivat 
häntä aidan takaa eivätkä edes härnänneet, kuten tavallisesti. 
Naapuri-eukot, jotka yleensä eivät olleet liian ystävällisiä 

hänelle, tervehtivät häntä ja veivät hänelle mikä ruukullisen 
tsihiriä, mikä kaimakkia, mikä jauhoja. Seuraavana aamuna 
Jeroska istui kotonaan aitassa, aivan veressä, ja jakeli sianlihaa 
nauloittain, kenelle maksusta, kenelle viiniä vastaan. 
Hänen kasvoillaan väikkyivät sanat: »Luojan avulla sain 
metsänriistaa; nyt setää tarvitaan.» Tämän vuoksi hän 
tietysti alkoi juoda ja joi jo neljättä päivää stanitsasta liikahtamatta. 
Sitäpaitsi hän joi kihlajaisissa. 

Jeroska-setä tuli Oleninin luo isäntäväen majasta sikahumalassa, 
kasvot punaisina, parta sotkuisena, mutta 
yllään uusi punainen nauhareunuksinen besmetti ja kädessä 
kasvivärillä maalattu balalaika, jonka hän oli tuonut joen 
takaa. Hän oli jo kauan sitten luvannut Oleninille tämän 
huvin ja oli hyvällä tuulella. Huomattuaan Oleninin kirjoittamassa 
hän vihastui. 

— Kirjoita, kirjoita, hyvä veli, — sanoi hän kuiskaten, 
ikäänkuin olisi luullut jonkin hengen istuvan itsensä ja paperin 
välillä ja peläten säikäyttävänsä sen hiljalleen istui 
lattialle. Kun Jeroska-setä oli humalassa, oli hänen mieliasentonsa 
olla lattialla. Olenin vilkaisi häneen, käski tuoda 
viiniä ja jatkoi kirjoittamistaan. Jeroskan oli ikävä juoda 
yksin: hänen teki mieli tarinoida. 

— Olin talossa kihlajaisissa. Mitä niistä sioista! ... 
En yhtään välitä! Tulin sinun luoksesi. 

— Mistä olet balalaikan saanut? — kysyi Olenin ja 
kirjoitti yhä. 

— Olin joen takana, hyvä veli, antoivat balalaikan, 
— sanoi hän yhtä hiljaa. — Tämä poika osaa soittaa: tatarilaista, 
kasakkalaista, herrasväen, sotapoikain, — mitä vain. 

Olenin katsahti vielä kerran häneen, hymyili ja jatkoi 
kirjoittamistaan. 

Tuo hymyily rohkaisi ukkoa. 

— Heitä hiiteen, veli hyvä, heitä! — sanoi hän äkkiä 

päättävästi. — No, jos ovat loukanneet sinua, — välitä sinä 
viis kaikesta! ... No, mitä sinä nyt kirjoitat, älä viitsi! 

Ja hän teki kiusaa Oleninille, koputellen paksuja sormiaan 
lattiaan ja vääntäen paksun naamansa ylenkatseelliseen 
ilmeeseen. 

— Mitä sinä vehkeilet? Pidä iloa, niin olet miestä! 
Kirjoittamisesta ei hänen päähänsä mahtunut muuta 

käsitystä kuin että sen tarkoituksena oli aina ilkeän juonen 
sepittäminen. 

Olenin rähähti nauramaan. Jeroska samoin. Hän ponnahti 
pystyyn lattialta ja ryhtyi näyttämään taitoaan balalaikan 
soitossa ja tatarilaisten laulujen laulamisessa. 

— Jätä kirjoittaminen, hyvä mies! Kuuntelisit ennemmin, 
kun minä laulan sinulle. Kun henki lähtee, niin et 
kuulekaan enää lauluja. Iloitse! 

Aluksi hän lauloi omatekoisen laulun, säestäen sitä 
tanssiliikkein: 

He, le, le, le, lelelee, 
missä te hänet näitte? 
Markkinoilla kojussa, 
myypi nuppineuloja. 

Sitten hän lauloi laulun, jonka oli oppinut entiseltä vääpeliltään. 

Maanantaina lemmen sain, 
tiistain kuljin tuskissain, 
kesk'viikkona ilmoitin, 
torstain vastuut' odotin, 
perjantaina päätös tuli, 
hukkaan multa toivo suli, 
lauantaina valkeuisna 

päätin elon päättää tään; 
vaan kun sieluani surin, 
sunnuntaina tuuman purin. 

Ja taas: 

He, le, le, le, lelelee, 
missä te hänet näitte? 

Sitten hän vilkuttaen silmiään, nykien olkapäitään ja 
tehden tanssiliikkeitä lauloi: 

Suutelen ja syliin painan, 
sidon ylles punanauhan, 
kutsun kullakseni sun. 
Kultaseni, olet mun, 
todellako lemmit mua? 

Ja niin hän teuhasi ja tuli intoihinsa, että vimmatusti 
hypäten teki hurjan harppauksen ja läksi tanssimaan yksin 
pitkin huonetta. 

He-le-lee ja muita sentapaisia herraslauluja hän lauloi 
vain Oleninille; mutta sitten, juotuaan vielä noin kolme 
lasia tsihiriä, hän muisti entiset ajat ja rupesi laulamaan varsinaisia 
kasakka- ja tatarilauluja. Keskellä erästä hänen 
mielilauluaan hänen äänensä rupesi äkkiä värisemään, ja hän 
vaikeni, mutta näpsäytteli yhä vielä balalaikan kieliä. 

— Ah, ystäväiseni! — hän sanoi. 

Olenin vavahti hänen äänensä kummasta soinnusta: 
vanhus itki. Kyynelet olivat nousseet hänen silmiinsä, ja 
yksi niistä vieri poskelle. 

— Sinä olet ohitse, minun aikani, et palaa koskaan! 
— virkkoi hän nyyhkyttäen ja vaikeni. — Juo, miksi et 

juo? — huusi hän äkkiä jymisevällä äänellä, pyyhkimättä 
kyyneleitään. 

Erittäin liikutti häntä eräs tavlinilainen laulu. Sanoja 
siinä oli vähän, mutta koko sen viehätys olikin surullisessa 
kertosäkeessä: »ai-dai-dalalai!» Jeroska käänsi laulun sanat 
näin: »Nuorukainen on kostoretkellä ajanut karjan nomadikylästä 
vuorille, venäläiset tulevat, sytyttävät kylän, surmaavat 
kaikki miehet, ottavat kaikki naiset vangiksi. Nuorukainen 
tulee vuorilta: missä kylä oli ollut, on nyt tyhjä 
paikka; äiti on poissa, veljet, kotoa ei ole; oli jäänyt vain yksi 
puu. Nuorukainen istui puun alle ja rupesi itkemään. Yksin, 
kuten sinä, yksin olen jäänyt, ja nuorukainen lauloi: ai-daidalalai!
» Ja tämän ulvovan, sydäntä vihlovan kertosäkeen 
vanhus toisti moneen kertaan. 

Laulaessaan viimeistä kertosäettä Jeroska sieppasi seinältä 
pyssyn, juoksi kiireesti pihalle ja ampui molemmista 
piipuista ylös ilmaan. Ja sitten hän vielä surullisemmin alkoi: 
»Ai-dai-dalalai ...a-a» — ja vaikeni. 

Olenin meni hänen perästään rappusille, katseli ääneti 
tummaa tähtitaivasta, sinne päin, missä laukaukset olivat 
välähtäneet. Isäntäväen asunnosta välkkyi tulia ja kuului 
ääniä. Tytöt kokoontuivat pihalle rappusten ja ikkunain luo 
ja juoksentelivat pirtistä eteiseen ja takaisin. Muutamia 
kasakoita syöksyi eteisestä, eivätkä he malttaneet olla hihkaisten 
yhtymättä laulun loppuun ja Jeroska-sedän laukauksiin. 

— Mitäs sinä et ole kihlajaisissa? — kysyi Olenin. 

— Mitä heistä, mitä heistä! — virkkoi ukko, jota nähtävästi 
oli siellä jotenkin loukattu. — En välitä, en välitä ... 
Äh, sitä väkeä! Mennään majaan! He pitävät erikseen iloa 
ja me erikseen. 

Olenin palasi majaan. 

— Entä Luka§ka, onko hän iloinen? Eikö hän pistäydy 
minun luokseni? — kysyi hän. 

— Vai Lukaska! Häntä ovat narranneet, että minä 
puuhailen tyttöä sinulle, — sanoi ukko kuiskaten. — Entäs 
sitten? — Jos tahdotaan, on tyttö meidän: annat vain lisää 
rahaa, niin meidän on! Minä toimitan, usko. 

— Ei setä, rahoilla ei saa mitään, kun ei ole rakkautta. 
Parempi, että olet puhumatta tästä. 

— Hyljättyjä me olemme kumpikin, orpoja! — sanoi 
Jeroska-setä yhfäkkiä ja hyrähti itkuun. 

Olenin joi tavallista enemmän ukon tarinoita kuunnellessaan. 
»Niin, nyt on minun Lukaskani onnellinen», 
ajatteli hän; mutta hän oli suruissaan. Ukko joi tänä iltana 
siksi, kunnes vieri lattialle, ja Vanjusan täytyi huutaa avukseen 
sotamiehiä, kun hän syljeskellen inhosta laahasi ukkoa 
ulos. Hän oli niin kiukuissaan ukolle tämän huonosta käytöksestä, 
ettei edes sanonut mitään ranskaksi. 

XXIX. 

Oli elokuu. Useina päivinä peräkkäin ei ollut näkynyt 
ainoatakaan pilveä taivaalla; aurinko paistoi sietämättömästi, 
ja aamusta saakka oli puhaltanut lämmin tuuli nostaen 
hiekkakummuilta ja teiltä kuumia hiekkapilviä ja kuljettaen 
niitä ilmassa kaislikkojen, puiden ja stanitsain yli. Ruoho ja 
puiden lehvät olivat pölyn peitossa, tiet ja suolakentät 
olivat paljastuneet ja tulleet kumajavan koviksi. Terekin 
vesi oli jo aikoja laskeutunut, ja ojista se nopeasti väheni ja 
kuivui. Stanitsan viereisen lammikon liejuiset, karjan sotkemat 
rannat olivat paljastuneet, ja kaiken päivää kuului 
vedestä tyttöjen ja poikasten pulikoimista ja huutoja. 
Arolla alkoivat kummut ja kaislikot jo kuivua, ja karja pakeni 

ammuen päivällä pellolle. Metsänriista oli väistynyt kaukaisiin 
kaislistoihin ja vuorille Terekin taakse. Sääsket ja hyttyset 
leijailivat parvina rotkojen ja stanitsan yllä. Lumivuoret 
peittyivät harmaaseen sumuun. Ilma oli harvaa ja löyhki 
pahalta. Abrekkien oli kuultu tulleen madaltuneen joen yli 
ja ne samoilivat nyt tällä puolen. Aurinko vaipui joka ilta 
palavan punaiseen ruskotukseen. Oli kiirein työaika. Koko 
stanitsan väki puuhasi arbuusi- ja viinitarhoilla. Puutarhat 
olivat kasvettuneet umpeen sotkuista lehdikkoa ja tulleet 
täyteen viileätä sankkaa varjoa. Kaikkialla näkyi leveiden 
lehvien alta, jonne valo pilkisti, mustia, kypsiä, raskaita 
terttuja. Pölyistä puutarhoihin vievää tietä pitkin vieri 
narisevia kaksipyörärattaita, jotka olivat kukkuroillaan 
mustia viinirypäleitä. Pölyisellä tiellä retkotti pyörien survomia 
terttuja. Poikaset ja tytöt, joiden paidat olivat viinirypälemehun 
likaamia, juoksivat äitiehsä perästä, rypäleitä 
käsissä ja suussa. Tiellä tuli alinomaa vastaan repaleisia 
työmiehiä, jotka jäntevillä hartioillaan kantoivat viinirypälekoreja. 
Silmiä myöten liinaan peitetyt äidit taluttivat härkiä, 
jotka oli valjastettu viinirypäleillä korkeiksi lastattujen vankkurien 
eteen. Tavatessaan rattaita sotamiehet pyysivät 
kasakattarilta rypäleitä, ja nousten rattaille niiden kulkiessa 
kasakatar otti kahmalollisen rypäleitä ja heitti sotamiehen 
syliin. Muutamilla pihoilla puserrettiin jo rypäleitä. Puserrettujen 
rypäleiden haju täytti ilman. Verisiä punaisia kaukaloita 
näkyi katosten alla ja nogajilaiset rengit, housunlahkeet 
käärittyinä ja pohkeet punaisina, kulkivat pitkin 
pihaa. Siat röhkien latkivat puserrejätteitä ja maata rötköttivät 
niiden päällä. Pirttirakennusten laakakatot olivat ylt'- 
yleensä mustien, auringossa kuivuvien meripihkalevyjen 
vallassa. Varikset ja harakat hyöriskelivät jyviä noukkien 
kattojen ympärillä ja lentää loikahuttivat paikasta toiseen. 

Iloisesti korjattiin vuoden töiden hedelmää, ja tänä 
vuonna sato oli tavattoman runsas ja hyvä. 

Varjoisista viheriöistä puutarhoista, keskeltä viiniköynnösmerta 
ja joka suunnalta kuului naurua, laulua, iloa 
ja naisten ääniä ja näkyi naisten kirkkaita, kukikkaita, välkkyviä 
pukuja. 

Aivan keskipäivän aikaan istui Marjana puutarhassa, 
persikkapuun varjossa, ja valjaista riisuttujen rattaiden alta 
otti esiin päivällisruokaa kotiväelleen. Häntä vastapäätä 
istui maahan levitetyllä loimella vänrikki, joka oli palannut 
koulusta ja pesi ruukussa käsiään. Pieni poika, Marjanan veli, 
oli juuri juossut lammikolta, pyyhki kasvojaan molemmin 
hihoin jä katseli levottomana sisarta ja äitiä päivällistä 
odottaen ja raskaasti hengittäen. Äitimuori, jäntevien päivettyneiden 
käsien hihat käärittyinä, asetteli rypäleitä, kuivaa 
kalaa, kaimakkia ja leipää matalalle pyöreälle tatarilaiselle 
pöydälle. Vänrikki kuivasi kätensä, otti lakin päästään, risti 
silmänsä ja siirtyi pöydän luo. Poika sieppasi ruukun ja rupesi 
ahneesti juomaan. Äiti ja tytär istuivat pöytään koukistaen 
jalat allensa. Varjossakin oli sietämätön helle. Ilmassa puutarhan 
yllä vaappui ilkeä löyhkä. Lämmin, voimakas tuuli, 
joka puhalsi lehvien läpi, ei tuonut viileyttä, se vain yksitoikkoisesti 
taivutti puutarhoihin sinne tänne siroteltujen 
päärynä-, persikka- ja silkkiäispuiden latvoja. Vielä kerran 
siunaten itsensä vänrikki otti selkänsä takaa viiniköynnöksen 
lehdellä katetun tsihiriruukun ja juotuaan sen suulta antoi 
eukolle. Vänrikillä oli yllään vain paita, joka oli kaulasta 
auki ja jonka alta näkyi lihaksinen, karvainen rinta. Hänen 
kapeat, ovelat kasvonsa olivat iloiset. Ei asennon eikä puheen 
läpi paistanut tällä kertaa hänen tavallinen poliittisuutensa; 
hän oli iloinen ja luonnollinen. 

— Ja illaksi lopetamme nurkan ladon vieressä? — 
hän sanoi pyyhkien kosteata partaansa. 

— Loppuu se, — vastasi eukko, — kun ei vain olisi 
ilmasta haittaa. Djomkinit eivät ole vielä puoliakaan korjanneet, 
— lisäsi hän. — Ustenjka yksin tekee työtä ja reutoo. 

— Mitäs ne! — vastasi ukko ylpeästi. 

— He, juo, Marjanuska! — sanoi eukko antaen ruukun 
tytölle. — No, kun Jumala suo, onpahan taas häiden varalta, 
— sanoi eukko. 

— Sillä asialla ei ole kiirettä, — sanoi vänrikki rypistäen 
hiukan otsaansa. 

Tyttö painoi päänsä alas. 

— Miksi ei saisi puhua? — sanoi eukko, — asia on päätetty, 
eikä ole enää paljon aikaakaan. 

— Älä päätäsi vaivaa, — sanoi taas vänrikki. — Viiniä 
on nyt korjattava. 

— Oletko nähnyt Lukaskan uutta hevosta? — kysyi 
eukko. — Minkä Mitrij Andrfcits lahjoitti, se ei enää ole hänellä, 
vaihtoi. 

— En, en ole nähnyt. Mutta puhuinpa äsken hyyryläisen 
rengin kanssa — sanoi vänrikki. — Kertoi, että se on taas 
saanut tuhat ruplaa. 

— Pohatta kerrassaan, — vakuutti eukko. 

Koko perhe oli hyvällä tuulella ja kaikki olivat tyytyväisiä. 

Työ sujui hyvin. Rypäleitä tuli enemmän ja parempia 
kuin he itse olivat otaksuneet. 

Lopetettuaan päivällisen Marjana vei härille ruohoa, 
käänsi besmetin päänsä alle ja paneutui vankkurien alle 
levolle, survottuun mehevään ruohoon. Hänellä oli yllään 
vain vaaleansininen, haalistunut karttuunipaita ja päässä 
punainen silkkihuivi, mutta hänen oli sietämättömän kuuma. 
Hänen kasvonsa hehkuivat, jalat eivät löytäneet asentoa, 
silmät olivat unesta ja uupumuksesta kosteat; huulet itsestään 
avautuivat ja rinta hengitti raskaasti ja syvästi. 

Työkausi oli alkanut jo kaksi viikkoa sitten, ja raskas, 
keskeymätön työ oli vienyt kaiken ajan nuorelta tytöltä. 
Varhain aamulla päivän sarastaessa hän nousi, pesi kylmällä 
vedellä kasvonsa, sitaisi liinan päähänsä ja juoksi avojaloin 
karjaansa katsomaan. Hän pani kiireesti kengät jalkaansa ja 
besmetin ylleen, otti nyyttiin leipää, valjasti härät ja ajoi 
koko päiväksi puutarhoihin. Siellä hän vain tunnin verran 
lepäsi, leikkasi rypäleitä ja hilasi rypälekoreja ja illalla iloisena 
ja virkeänä palasi stanitsaan, taluttaen härkiä nuorasta 
ja hoputtaen pitkällä vitsalla. Korjattuaan karjan hämärissä 
ja siepattuaan siemeniä paidan leveään hihaan hän meni 
nurkkaukseen tyttöjen kanssa nauramaan. Mutta heti kun 
ruskotus alkoi sammua, hän meni jo majaan, söi illallista 
pimeässä pirtissä isän, äidin ja pikku veljen kanssa, huoletonna, 
virkeänä astui majaan, istuutui uunille ja uinaillen 
kuunteli vuokralaisen puhetta. Heti kun tämä oli lähtenyt, 
heittäytyi tyttö vuoteelle ja nukkui aamuun saakka heräämättä, 
rauhallisesti. Seuraava päivä kului samalla lailla. 
Lukaskaa hän ei ollut nähnyt kihlajaispäivästä saakka ja hän 
odotti tyynesti häiden tuloa. Vuokralaiseen hän oli tottunut 
ja tunsi mielellään tämän tarkkaavan katseen seuraavan 
häntä. 

XXX. 

Vaikka helteeltä ei ollut turvaa missään, vaikka hyttysparvet 
pyörivät vankkurien viileässä siimeksessä ja poika 
väännellessään itseään sysäsi häntä, veti Marjana päänsä 
yli liinan ja oli jo saanut unesta kiinni, kun äkkiä Ustenjka, 
naapurityttö, juoksi hänen luokseen ja sukeltaen rattaiden 
alle laskeutui hänen viereensä pitkäkseen. 

— Nyt nukkumaan tytöt, nukkumaan! — sanoi Ustenjka 
laittaen itselleen sijaa rattaiden alle. — Malta! — sanoi 
hän nousten pystyyn: näin ei ole hyvä. 

Hän nousi pystyyn; taittoi vehreitä oksia, ripusti niitä 
molemmille puolille rattaiden pyöriin ja heitti vielä päälle 
besmettinsä. 

— Laskepas! — huusi hän pojalle ryömien taas rattaiden 
alle. Onko kasakkain paikka tyttöjen keskessä? Matkaasi, 
sinä! 

Jäätyään rattaiden alle ystävänsä kanssa kahden Ustenjka 
äkkiä tarttui Marjanaan molemmin käsin ja pusertaen 
itseään häntä vasten alkoi suudella hänen poskiaan ja kaulaansa. 

— Kultaseni, veikkoseni! — virkkoi hän päästäen ohuen, 
selkeän naurun. 

— Kas vain, on vaarilta oppinut, — vastasi Marjana 
estellen häntä. — Herkeä jo! 

Ja he rupesivat molemmat niin kikattamaan, että äiti 
huusi heille. 

— Käykö kateeksi? — sanoi Ustenjka kuiskaten. 

— Mitä höpiset! Anna nukkua! No, sitäkö sinä tulit? 
Mutta Ustenjka ei talttunut. 

— Entäpä jos sanon sinulle jotakin, mitä! 

Marjana nousi kyynärpäälleen ja korjasi valuneen liinan 
paikoilleen. 

— No, mitä sinulla on sanottavaa? 

— Mitä sinun hyyryläisestäsi tiedän! 

— Mitä tietämistä hänessä on? — vastasi Marjana. 

— Voi sinua tytön veitikkaa! — sanoi Ustenjka tuupaten 
häntä kyynärpäällään ja nauraen, — et sinä mitään kerro; 
käykö hän teillä? 

— Käy. Entä sitten? — kysyi Marjana ja sävähti 
äkkiä punaiseksi. 

— Minä olen avoin tyttö, minä kerron kaikille. Mitä 

minä salailemaan! — sanoi Ustenjka, ja hänen iloiset, punakat 
kasvonsa saivat miettivän ilmeen. — Teenkö kellekään 
siinä pahoin? Rakastan häntä ja siinä kaikki! 

— Vaaria, niinkö? 

— No niin. 

— Eikö ole synti? — vastasi Marjana. 

— Ah, Masenjka! Milloinka sitä huvittelisi, jollei 
neitopäivinään? Menen kasakalle, syntyy lapsia, saa kokea 
puutetta. Odota, kun joudut Lukaskalle, niin ei päähäsikään 
tule ilo, saat lapsia, on työtä. 

— Mitä siitä! Toisien on naimisissakin hyvä. Samantekevä! 
— vastasi Marjana tyynesti. 

— Kerro nyt sitten kerrankin, mitä teillä Lukaskan 
kanssa on ollut. 

— Mitäkö on ollut? Hän kosi. Isä siirsi vuodeksi 
eteenpäin; mutta nyt ovat sopineet, että syksyllä annetaan. 

— Mutta mitä hän on sinulle puhunut? 
Marjana hymyili. 

— Arvaa tuon nyt, mitä on puhunut. Sanoo rakastavansa. 
On aina vain pyytänyt tulemaan puutarhoihin kanssaan. 

— Kas vain poikaa, mikä takiainen! Ethän sinä varmaankaan 
ole mennyt? Ja miten komea mies hänestä on 
nyt tullut, ensimmäinen dzigitti! Sotnjassakin vain hurjastelee. 
Muutama päivä sitten tuli sieltä meidän Kirkamme; 
minkälaisen hevosen Lukaska kuuluu itselleen vaihtaneen! 
Ja aina vain muka sinua ikävöi. Entä mitä hän vielä on 
puhunut? — kysyi Ustenjka Marjanalta. 

— Kaikki sinun tietää pitää ... — nauroi Marjana. 
— Kerran yöllä tuli hevosen selässä ikkunan luo päissään. 
Pyrki sisään. 

— Sinä et laskenut? 

— Olisiko pitänyt? Jos minä kerran mitä sanon, 

niin se pysyy! Lujana kuin kivi, — vastasi Marjana vakavasti. 

— Komea mies! Kun hän vain tahtoo, niin ei ole yksikään 
tyttö välittämättä. 

— Menköön muiden luo, — vastasi Marjana ylpeästi. 

— Sinun ei ole häntä sääli? 

— On, mutta tyhmyyksiä en tee, — se olisi pahaa. 
Ustenjka heitti äkkiä päänsä ystävättären rintaa vasten, 

kietoi hänet käsivarsillaan ja ihan tärisi naurun hytkähdyksistä. 

— Tyhmä sinä olet, hupero! — sanoi hän huohottaen, 

— et välitä omasta onnestasi, — ja rupesi taas Marjanaa 
kutkuttamaan. 

— Hyi, jätä jo! — sanoi Marjana kirkuen kesken nauruaan. 
— Lazutkan survoit. 

— Kas, peijakkaat, kun ovat villissään, jaksavatpas! 

— kuului taas rattaiden takaa eukon unelias ääni. 

— Et välitä onnestasi, — toisti Ustenjka kuiskaten ja 
nostaen ruumistaan. — Mutta onnellinen sinä olet, ihan totta! 
Sinuakos rakastetaan. Sinä olet vain tuommoinen jöröttäjä, 
mutta sinua ne rakastavat. Oh, olisinpa minä sinun sijassasi, 
voi miten minä hyyryläistäsi pyörittäisin! Minä katsoin 
häntä, kun oltiin meillä, ihan näytti tahtovan syödä sinut 
silmillään. Minun vaarini — on sekin antanut minulle jos 
jotakin. Mutta teidän, kuulepas, on venäläisten ensimmäinen 
pohatta. Hänen renkinsä on kertonut, että heillä on omat 
alustalaiset. 

Marjana kohotti hiukan itseään ja hymyili miettiväisenä. 

— Sanoipa se hyyryläinen kerran kummia minulle, — 
virkkoi Marjana pureskellen ruohonkortta. — Tällä tavalla; 
tahtoisin olla Lukaska-kasakka tai sinun veljesi Lazutka ... 
Mitähän varten hän niin sanoi? 

— Se höpöttää mitä päähän pistää, — vastasi Ustenjka. 

— Entäs minun, mitä kaikkea se juttelee ... ihan kuin noiduttu! 

Marjana heitti päänsä käärittyä besmettiä vasten, laski 
kätensä Ustenjkan olalle ja ummisti silmänsä. 

— Hän aikoi nyt tulla tarhoille työhön; isä pyysi 
häntä, — virkkoi Marjana hetken vaitiolon jälkeen ja nukkui. 

XXXI. 

Aurinko oli nyt tullut rattaita siimestävän päärynäpuun 
takaa näkyviin ja vinoin sätein, Ustenjkan punomien oksienkin 
läpi, paahtoi rattaiden alla nukkuvien tyttöjen kasvoja, 
Marjana heräsi ja rupesi sitomaan liinaa päähänsä. Vilkaistuaan 
ympärilleen hän näki päärynäpuun takana vuokralaisen, 
joka pyssy olalla seisoi isän kanssa tarinoiden. Hän tuuppasi 
Ustenjkaa ja ääneti hymysuin osoitti hänelle Oleninia. 

— Eiten kävelin enkä löytänyt ainoatakaan, — sanoi 
Olenin levottomasti katsellen ympärilleen ja näkemättä 
Marjanaa oksien takaa. 

— Mutta menkääpäs tuolle kulmalle, suoraan ympyrässä 
kiertäkää, siellä entisessä puutarhassa, sanovat sitä takalistoksi, 
siellä on aina jäniksiä, — sanoi vänrikki, heti vaihtaen 
kieltään. 

— Mitä joutavia työaikana jäniksiä haette! Tulisitte 
ennen meitä auttamaan, tekisitte tyttöjen kanssa työtä, — 
sanoi eukko iloisesti. — No, tytöt, ylös! — huusi hän. 

Marjana ja Ustenjka supattelivat toisilleen ja tuskin 
jaksoivat olla nauruun purskahtamatta rattaiden alla. 

Siitä saakka, kun oli tullut tiedoksi, että Olenin oli lahjoittanut 
viidenkymmenen ruplan hevosen Lukaskalle, oli 
hänen isäntäväkensä muuttunut ystävällisemmäksi; etenkin 
vänrikki näytti olevan hyvillään huomatessaan Oleninin 
lähentymistä hänen tyttäreensä. 

— Enhän minä osaa tehdä työtä, — sanoi Olenin koettaen 
olla katsomatta vehreiden lehvien läpi rattaiden alle, 
missä huomasi Marjanan vaaleansinisen paidan ja punaisen 
liinan. 

— Tule, minä annan persikoita, — sanoi eukko. 

— Kasakkain muinaiseen vierasvaraiseen tapaan, paljasta 
eukkojen tyhmyyttä, — sanoi vänrikki selittäen ja 
ikäänkuin oikaisten eukon sanoja. — Venäjällä varmaankin 
olette syöneet sekä persikoita että ananashilloa ja -mehua 
yllimmän kyllin. 

— Siis on entisessä puutarhassa? — kysyi Olenin. — 
Minäpä käyn siellä. — Ja vilkaistuaan kiireesti vehreiden 
oksien läpi hän kohotti korkeata suippolakkiaan ja katosi 
säännöllisten viheriäin köynnösrivien sekaan. 

Aurinko jo kätkeytyi tarhojen aituuksien taa ja taittunein 
sätein loisti läpikuultavien lehtien lomitse, kun Olenin 
palasi puutarhaan talonväkensä luo. Tuuli laantui ja vilpoisa 
viileys alkoi levitä köynnösmaille. Jostakin vaistosta Olenin 
tunsi jo kaukaa Marjanan sinertävän paidan köynnösrivien 
lomitse ja meni marjoja poimien hänen luoksensa. Läähättävä 
koira myös joskus sieppasi kuolaisella suullaan matalalla 
riippuvan tertun. Punaisin kasvoin, hihat käärittyinä ja 
liina leuan alle vajonneena Marjana leikkasi nopeasti raskaita 
rypäleitä ja laski niitä koriin. Päästämättä kädestään vartta, 
jota siinä piti, hän pysähtyi, ystävällisesti hymyili ja ryhtyi 
uudestaan työhön. Olenin tuli lähemmäksi ja heitti pyssyn 
olan taa saadakseen kätensä vapaiksi. »Missä on teidän väkenne? 
Onnea työhön! Oletko yksin?» hän aikoi sanoa, mutta 
ei saanut sanotuksi ja kohotti vain suippolakkiaan. Hänen 
oli noloa olla Marjanan kanssa kahden, mutta hän meni ihan 
kuin varsin, omaksi kiusakseen, hänen luokseen. 

— Noinhan sinä vielä pyssylläsi erehdyksestä ammut 
naisiin, — sanoi Marjana. 

— Ei, en minä ammu. 

He olivat kumpikin vaiti. 

— Auttaisitpa tässä. 

Olenin otti puukon ja rupesi ääneti leikkaamaan. Hän 
veti alhaalta lehtien alta raskaan, noin kolmen naulan painoisen 
sakean tertun, jossa kaikki marjat olivat niin läjässä 
päällekkäin, ettei niille enää oikein ollut sijaa, ja näytti sitä 
Marjanalle. 

— Onko leikattava kaikki? Tämä ei ole viheriä. 

— Anna tänne. 

Heidän kätensä koskivat toisiinsa. Olenin otti hänen 
kätensä ja tyttö katsoi hymyillen Oleniniin. 

— Sinähän menet kohta naimisiin? — sanoi Olenin. 
Vastaamatta mitään Marjana kääntyi ja loi häneen 

ankarat silmänsä. 

— Sinä rakastat Lukaskaa? 

— Mitä se sinuun kuuluu? 

— Minun käy kateeksi. 

— Kaikkea! 

— Ihan totta, sinä olet niin kaunis! 

Ja hänen tuli heti kauhean ilkeä olla siitä, mitä oli sanonut. 
Niin iljettäviltä kaikuivat hänestä hänen omat sanansa. 
Hän punehtui, joutui hämilleen ja otti tyttöä molemmista 
käsistä. 

— Mikä lienenkin, niin anna olla! Ei tarvitse pilkata ... 
— vastasi Marjana, mutta hänen katseensa ilmaisi, miten 
varmasti hän tiesi, ettei Olenin pilkannut. 

— Miten pilkata? Jos sinä tietäisit, miten minä ... — 
Sanat kaikuivat vielä ilkeämmiltä, vielä vähemmin siihen 
soveltuvilta, mitä hän tunsi; mutta hän jatkoi: — Minä en 
tiedä, mitä olisin valmis sinun tähtesi tekemään ... 

— Menetkö siitä, takiainen! 

Mutta Marjanan kasvot, hänen loistavat silmänsä, hänen 

korkea rintansa ja solakat jalkansa puhuivat aivan toista. 
Oleninista tuntui siltä, kuin tyttö olisi ymmärtänyt, miten 
iljettävää kaikki oli, mitä Olenin hänelle puhui, mutta itse 
oli sellaisten mietteiden yläpuolella. Hänestä näytti, että 
tyttö aikoja oli tiennyt kaiken sen, mitä toinen tahtoi, mutta ei 
osannut sanoa hänelle, mutta tahtoi kuunnella, kuinka hän 
sen sanoisi. »Ja kuinka hän ei tietäisi» — ajatteli Olenin, — 
»kun minä tahdoin sanoa Marjanalle vain kaiken sen, mitä 
Marjana itse on! Mutta hän ei tahtonut ymmärtää, ei tahtonut 
vastata», ajatteli hän. 

— Huu! — kuului äkkiä läheltä köynnösryhmän takaa 
Ustenjkan ääni ja hänen kimeä naurunsa. — Tule, Mitrij 
Andreits, auttamaan minua! Olen yksin ... — huusi hän Oleninille, 
pistäen lehtien takaa näkyviin pyöreät, naiivit kasvonsa. 

Olenin ei vastannut mitään eikä liikahtanut paikaltaan. 

Marjana rupesi taas leikkaamaan, mutta katseli lakkaamatta 
vuokralaista. Olenin oli aikeissa sanoa jotakin, mutta 
jätti sanomatta, kohautti olkapäitään ja heittäen pyssyn 
olalleen nopein askelin lähti tarhasta. 

XXXII. 

Pari kertaa hän pysähtyi kuuntelemaan Marjanan ja 
Ustenjkan heleätä naurua. Päästyään yhteen tytöt huusivat 
jotakin. Koko illan Olenin harhaili metsässä. Saamatta mitään 
hän jo hämärissä palasi. Kulkiessaan pihan yli hän huomasi 
talonväen pirtin oven olevan auki, ja siitä näkyi vaaleansininen 
paita. Hän huusi erityisen kovasti Vanjusaa ilmaistakseen 
tulonsa ja istui rappusille tavanmukaiselle paikalleen. 
Talonväki oli jo palannut tarhoilta; he tulivat ulos pirtistä, 
siirtyivät majaansa eivätkä kutsuneet häntä luokseen. Marjana 
kulki kaksi kertaa ulos portista. Kerran puolipimeässä 
hänestä näytti kuin Marjana olisi katsahtanut häneen. Olenin 
seurasi kiihkeästi jokaista hänen liikettään, mutta ei rohjennut 
mennä hänen luokseen. Kun Marjana katosi majaansa, 
laskeutui Olenin rappusilta ja rupesi kävelemään pihalla; 
mutta Marjana ei enää tullut ulos. Koko yön Olenin vietti 
ulkona silmää ummistamatta, kuunnellen jokaista ääntä 
isäntäväen majasta. Hän kuuli, kuinka he illalla puhelivat, 
kuinka söivät, kuinka kantoivat patjoja ja menivät levolle, 
kuuli kuinka Marjana jollekin naurahti; ja miten sitten kaikki 
vaikeni. Vänrikki virkkoi jotakin kuiskaten eukolleen ja 
joku hengitti. Hän poikkesi majaansa. Vanjusa nukkui 
riisuutumatta. Olenin tunsi kateutta häntä kohtaan ja rupesi 
taas kävelemään pitkin pihaa, koko ajan jotakin odottaen, 
mutta ei kukaan tullut ulos, ei kukaan liikahtanut; kuului 
vain kolmen hengen tasainen hengitys. Hän tunsi Marjanan 
hengityksen ja koko ajan kuunteli sitä, ja kuunteli sydämensä 
tykytystä. Stanitsassa oli kaikki vaiennut, myöhäinen kuu 
oli noussut taivaalle ja yhä selvemmin alkoi näkyä karja, joka 
pihamailla puhkuili, laskeutui makuulle ja hitaasti nousi. 
Olenin kysyi kiukuissaan itseltään: »mitä minä tahdon?» 
eikä voinut yöstään irtautua. Yhtäkkiä hän kuuli selvästi 
askeleita ja siltapalkin narinaa isäntäväen majasta. Hän 
syöksyi ovelleen; mutta taaskaan ei kuulunut mitään paitsi 
tasaista hengitystä, ja taas pihalla raskaan puhkauksen perästä 
käännähti puhvelilehmä nousten etupolvilleen, sitten 
kaikille jaloilleen, huiskutteli häntäänsä, ja tasaisesti läiskähteli 
jotakin pihan kuivaan saveen, ja taas se huokaisten 
asettui makaamaan kuun utuverhoon ... Hän kysyi itseltään: 
»mitä minun on tehtävä?» ja päättäväisenä rupesi lähtemään 
makuulle; mutta taas kuului ääniä, ja hänen mielikuvitukseensa 
nousi kuva Marjankasta, joka on tullut tuohon kuun 
valaisemaan sumuiseen yöhön, ja taas hän syöksyi ikkunaan 

ja taas kuuli askeleita. Jo ennen päivän nousua hän meni 
ikkunan luo, sysäsi ikkunasuojusta, juoksi ovelle ja todella 
kuului Marjankan huokaus ja askeleita. Hän tarttui säppiin 
ja koputti. Varovaiset paljasjalka-askelet, hiukan narisuttaen 
siltapalkkeja, lähestyivät ovea. Säppi liikahti, ovi narahti, 
tuoksahti meiramin ja melonin hajulta, ja kynnyksellä näkyi 
Marjanan koko varsi. Olenin näki hänet vain hetken kuun 
valossa. Hän paiskasi oven kiinni, kuiskasi jotakin ja juoksi 
kevein askelin takaisin. Olenin rupesi hiljaa koputtamaan, — 
ei mitään vastausta. Hän juoksi ikkunan luo ja alkoi kuunnella. 
Äkkiä terävä, vinkuva miehen ääni kuului aivan odottamatta. 

— Mainiota! — sanoi pienenläntä kasakkapoika, jolla 
oli valkea suippolakki päässä ja joka tuli aivan Oleninin luo 
pihalta: — minä näin, mainiota! 

Olenin tunsi Nazarkan eikä virkkanut mitään, sillä ei 
tiennyt mitä tekisi ja sanoisi. 

— Mainiota! Minäpä menen stanitsalautakunnalle ilmoittamaan 
ja hänen isälleen sanon. Vai semmoinen vänrikin 
tyttö! Hänelle ei yksi riitäkään! 

— Mitä sinä minusta tahdot, mitä on asiaa? — lausui 
Olenin. 

— Ei mitään, minä sanon vasta lautakunnalle. 
Nazarka puhui hyvin kovasti, huomattavasti tahallaan. 

— Kas sitä, miten sukkela junkkeri se on! 
Olenin vapisi ja kalpeni. 

— Tule tänne, tule! 

Olenin sieppasi häntä voimakkaasti kädestä ja vei hänet 
majansa luo. 

— Eihän tässä mitään ollut, hän ei minua laskenut, enkä 
minä mitään ... Hän on kunniallinen! ... 

— No, siitä kyllä saadaan selvä ... — sanoi Nazarka. 

— Mutta minä annan kuitenkin sinulle ... Maltahan! . . 

Nazarka oli vaiti. Olenin juoksi majaansa ja toi kasakalle 
kymmenen ruplaa. 

— Eihän mitään ollut; tai samantekevä, minun syyni 
oli ja tästä saat ... mutta Jumalan tähden, ettei vain kukaan 
tiedä! Eikä mitään ollutkaan ... 

— Jääkää hyvästi, — sanoi Nazarka nauraen ja läksipois. 
Nazarka oli tänä yönä tullut stanitsaan Lukaskan asialle, 

hankkimaan paikkaa varastetulle hevoselle, ja kulkiessaan 
kotiinsa katua pitkin hän oli kuullut askeleita. Hän palasi 
toisena aamuna sotnjaan ja kehuen kertoi toverilleen, miten 
ovelasti oli saanut kymmenen ruplaa. Seuraavana aamuna 
Olenin tapasi talonväkeään eikä kukaan tiennyt mitään. 
Marjanan kanssa hän ei puhunut, ja tyttö vain naureskeli 
katsoessaan häneen. Yön hän taas vietti nukkumatta, hartaasti 
käyskennellen pihalla. Seuraavan päivän hän tahallaan 
vietti metsällä, ja illalla hän itseään paetakseen meni Beletskin 
luo. Hän pelkäsi itseään ja lupasi itselleen olla menemättä 
enää talonväen luo. Seuraavana yönä herätti vääpeli Oleninin. 
Komppanian oli nyt heti lähdettävä hyökkäykseen. Olenin 
oli tästä tapauksesta hyvillään ja aikoi olla kokonaan tulematta 
stanitsaan takaisin. 

Hyökkäysretki kesti neljä päivää. Päällikkö halusi 
nähdä Oleninia, jolle hän oli sukua, ja ehdotti, että hän jäisi 
esikuntaan. Olenin kieltäytyi. Hän ei voinut elää ilman stanitsaansa 
ja pyysi lupaa päästä kotiin. Hyökkäyksestä hänelle 
annettiin sotilaallinen risti, jota hän ennen oli niin halunnut. 
Nyt hän sitävastoin oli aivan välinpitämätön tästä rististä 
ja vielä välinpitämättömämpi upseeriksi ehdottamisesta, 
josta ei vieläkään oltu päätetty. Hän matkusti onnellisesti 
Vanjusan kanssa linjalle ja ennätti muutamia tunteja ennen 
komppaniaansa. Olenin vietti koko illan rappusilla katsellen 
Marjanaa. Koko yön hän taas ilman määrää ja tarkoitusta 
kulki pihalla. 

XXXIII. 

Seuraavana aamuna Olenin heräsi myöhään. Talonväki 
oli jo poissa. Hän ei mennyt metsälle, vaan milloin otti käteensä 
kirjan, milloin meni rappusille ja taas takaisin majaansa 
ja heittäytyi vuoteelle. Vanjusa luuli häntä sairaaksi. 
Illan tultua Olenin päättävästi nousi, ryhtyi kirjoittamaan ja 
kirjoitti myöhään yöhön. Hän kirjoitti kirjeen, mutta ei lähettänyt 
sitä, sillä ei kuitenkaan kukaan olisi ymmärtänyt, mitä 
hän tahtoi sanoa, eikä sitä tarvinnut kenenkään muun ymmärtääkään 
kuin Oleninin itsensä. Hän kirjoitti näin: 

»Minä saan Venäjältä kirjeitä, jotka sisältävät valitteluja: 
pelätään, että minä tähän korpeen hautautuneena olen mennyttä 
miestä. Minusta sanotaan: hän raaistuu, jää kaikessa 
takapajulle, rupeaa juomaan ja vielä kukaties ottaa kasakattaren 
vaimokseen. Sanotaan, ettei Jermolov ole suotta sanonut: 
ken palvelee kymmenen vuotta Kaukasiassa, se joko 
ikävästä juo itsensä kuoliaaksi tai ottaa irstaan naisen vaimokseen. 
Miten kauheata! Mutta eihän minun oikeastaan 
ole lainkaan syytä laskea itseäni turmiolle, kun minun osakseni 
voisi tulla suuri onni päästä kreivitär B:n mieheksi, 
kamariherraksi tai aateliston johtajaksi. Miten te kaikki 
olette minusta vastenmielisiä ja säälittäviä! Te ette tiedä, 
mitä on onni ja mitä on elämä! On kerrankin elettävä elämää 
sen teeskentelemättömässä ihanuudessa. Tulee saada nähdä 
ja ymmärtää, mitä minä joka päivä näen silmäini edessä: 
ikuisia, likipääsemättömiä vuorten lumiröykkiöitä ja majesteettinen 
nainen siinä alkuperäisessä kauneudessa, jossa varmaan 
ensimmäinen ihminen on Luojansa kädestä lähtenyt, ja silloin 
on selviävä, kuka menee turmioon, kuka elää totuudessa ja 
kuka valheessa, tekö vai minä. Jos te tietäisitte, kuinka te 
olette minusta inhoittavia ja surkeita imarteluinenne! Kun 
vain majani, metsäni ja rakkauteni sijasta tulee mieleeni nuo 

salongit, nuo naiset voideltuine hiuksineen ja vieraat kiharat 
kohokkeena niiden alla, nuo luonnottomasti liikuvat pikku 
huulet, nuo piiloitetut ja vääristellyt heikot jäsenet ja tuo 
salien löpertely, joka on muka keskustelua, mutta jolla ei ole 
mitään oikeutta siihen nimeen, — niin tunnen sietämätöntä 
vastenmielisyyttä. Näen edessäni nuo tylsät kasvot, nuo 
rikkaat morsiamet, kasvoissa ilme: »ei se mitään, älä arkaile, 
vaikka olenkin rikas morsian», nuo istumaan rupeamiset ja 
muuttelemiset, tuo julkea parien liittäminen ja nuo ikuiset 
juorut ja teeskentely; nuo säännöt: kenelle tarjottava kättä, 
kenelle nyökäytettävä päätä, kenen kanssa keskusteltava ja 
lopuksi tuo ikuinen vereen tarttunut ikävä, joka siirtyy sukupolvesta 
sukupolveen (ja se kaikki elää tietoisena ja sen välttämättömyydestä 
ollaan vakuutettuja). 

»Käsittäkää mitä sanon tai uskokaa, kun vakuutan: tulee 
nähdä ja ymmärtää, mitä on totuus ja kauneus, ja kaikki 
hajoaa pölyksi, mitä te puhutte ja ajattelette, kaikki teidän 
onnen toivomuksenne sekä minulle että itsellenne. Onni — 
se on seurustelua luonnon kanssa, sen näkemistä, sen kanssa 
puhumista. »Hän vielä, varjelkoon Herra, ottaa vaimokseen 
sivistymättömän kasakkatytön ja on maailmalta kokonaan, 
kokonaan mennyttä», kuvittelen heidän puhuvan minusta, 
vilpittömästi surkutellen. Mutta minä tahdonkin vain yhtä 
— olla kokonaan mennyttä teidän katsantonne mukaan, — 
tahdon ottaa vaimokseni tavallisen kasakattaren, enkä uskalla 
sitä tehdä, sillä se olisi korkein onni, jota minä en ole 
ansainnut. 

»Kolme kuukautta on kulunut siitä, kun ensi kerran näin 
Marjana-kasakkatytön. Minussa olivat vielä tuoreina hylkäämäni 
maailman käsityskanta ja ennakkoluulot. Minä en silloin 
uskonut, että voisin rakastua tähän naiseen. Minä ihailin 
häntä samoin kuin vuorten ja taivaan kauneutta enkä voinut 
olla häntä ihailematta, sillä hän on ihana niinkuin nekin. 

Sitten aloin tuntea, että tuon kauneuden tarkastelu oli tullut 
välttämättömyydeksi elämässäni, ja aloin kysyä itseltäni: 
enkö minä häntä rakasta; mutta mitään sen tapaista, miksi 
olin tuon tunteen kuvitellut, en löytänyt itsestäni. Tuo tunne 
ei ollut yksinäisyyden ikävän eikä avioliiton kaipauksen kaltainen, 
eikä platonisen, vielä vähemmän lihallisen rakkauden 
kaltainen. Minun piti saada nähdä, kuulla häntä, tietää, että 
hän on lähellä, ja minä olin, jollen juuri onnellinen, niin ainakin 
rauhallinen. Illanvieton jälkeen, jolloin minä olin hänen seurassaan 
ja kosketin häntä, minä aloin tuntea, että minun ja 
tuon naisen välillä on katkeamaton, vaikkakin luvaton side, 
jota vastaan ei voinut taistella. Mutta minä taistelin vielä; 
minä sanoin itselleni: voinko sitten rakastaa naista, joka ei 
koskaan käsitä elämäni sisimpiä harrastuksia? Voiko todella 
rakastaa naista pelkän kauneuden vuoksi, rakastaa naista 
kuvapatsaana? — kyselin minä itseltäni, mutta jo rakastin 
häntä, vaikka en vielä uskonut tunteeseeni. 

»Noiden iltakemujen jälkeen, joissa ensi kerran puhuin 
hänen kanssaan, meidän suhteemme muuttui. Ennen hän 
oli ollut minulle ympäröivän luonnon vieras, mutta majesteettinen 
olento, — iltakemujen perästä hän oli minulle ihminen. 
Me aloimme tavata toisiamme, puhella keskenämme, aloin 
käydä joskus hänen isänsä kanssa työssä ja kaiket illat 
istua heidän luonaan. Ja näissä läheisissä suhteissa hän pysyi 
minun silmissäni yhä yhtä puhtaana, lähentymättömänä ja 
majesteettisena. Hän vastasi aina ja kaikkeen samaten — 
tyynesti, ylpeästi ja iloisen huolettomasti. Välistä hän oli 
sydämellinen, mutta useimmiten hänen katseensa, sanansa ja 
liikkeensä koko ajan ilmaisivat välinpitämättömyyttä, — 
joka ei ollut halveksiva, mutta musertava ja hurmaava. Teeskennelty 
hymy huulilla minä koetin joka päivä olla kaikin 
tavoin hänen mielikseen ja intohimon ja toiveiden tuska sydämessä 
leikillisesti aloin puhella hänen kanssaan. Hän näki, 

että minä teeskentelin, mutta katsoi minuun suoraan, iloisesti 
ja rehellisesti. Tämä asema kävi minulle sietämättömäksi. 
Minä tahdoin olla valehtelematta hänelle ja tahdoin 
sanoa kaikki, mitä ajattelin ja mitä tunsin. Olin erityisen 
hermostunut; se tapahtui köynnöstarhalla. Minä rupesin 
puhumaan hänelle rakkaudestani sellaisin sanoin, joita minun 
on häpeä muistella. Häpeä muistella siksi, etten minä olisi 
saanut uskaltaa sanoa hänelle sellaista, sillä hän oli verrattomasti 
ylempänä niitä sanoja ja sitä tunnetta, jota tahdoin 
niillä ilmaista. Minä vaikenin, ja siitä päivästä saakka on 
minun asemani ollut sietämätön. En ole tahtonut alentua 
jäämään entiseen leikilliseen suhteeseen ja olen tuntenut, 
etten vielä ole päässyt suoraan ja välittömään suhteeseen 
häneen. Minä olen epätoivoissani kysynyt itseltäni: mitä on 
minun tehtävä? Typerissä haaveissani olen kuvitellut häntä 
milloin rakastajattarekseni, milloin vaimokseni, ja inhoten 
työntänyt luotani kummankin ajatuksen. Tehdä hänet huvinaiseksi 
olisi kauheata. Se olisi murhaa. Tehdä hänet rouvaksi, 
Dmitrij Andrejevits Oleninin vaimoksi, kuten eräs 
upseereistamme otti täkäläisen kasakkatytön vaimokseen, 
olisi vielä pahempaa. Jospa minä voisin muuttua kasakaksi, 
Lukaskaksi, varastaa hevoslaumoja, juoda hurjasti tsihiriä; 
vetää lauluja sydämen pohjasta, surmata ihmisiä ja humalassa 
kiivetä ikkunasta Marjanan luo yöksi ajattelematta, kuka olen 
ja miksi olen tulemassa, silloin olisi asia aivan toinen, — 
silloin me voisimme ymmärtää toisiamme, silloin minä voisin 
olla onnellinen. Minä olen koettanut antautua tähän elämään, 
mutta olen silloin vielä voimakkaammin tuntenut heikkouteni, 
särkyneisyyteni. En ole voinut unohtaa itseäni ja sotkuista, 
epäsuhtaista, nurinkurista menneisyyttäni. Ja tulevaisuus 
on edessäni vielä toivottomampana. Joka päivä ovat silmäini 
edessä kaukaiset lumivuoret ja tuo majesteettinen, onnellinen 
nainen. Mutta minä en saa tuota maailmassa ainoata mahdollista 
onnea, eikä tuo nainen ole minun. Kaikkein kauheinta 
ja kaikkein suloisinta asemassani on se, että minä 
tunnen, että minä ymmärrän hänet, mutta hän ei koskaan ole 
ymmärtävä minua. Hän ei ole ymmärtävä, ei sen vuoksi, että* 
hän olisi alempana minua — päivastoin hänen ei tulekaan minua 
ymmärtää. Hän on onnellinen; hän on kuten luonto, 
tasainen, tyyni ja omassa itsessään. Mutta minä — nurinkurinen 
heikko olento — tahdon, että hän ymmärtäisi minun 
vaivaisuuteni ja kärsimykseni! öisin en ole nukkunut, vaan 
olen turhanpäiten viettänyt yöt hänen ikkunansa alla, enkä 
ole itselleni selvittänyt, mikä minua on vaivannut. 18:ntena 
päivänä komppaniamme läksi hyökkäysretkelle. Olin kolme 
päivää poissa stanitsasta. Olin surullinen ja kaikesta välinpitämätön. 
Laulut, korttipeli, juomingit, juorut osastoamme 
koskevista palkinnoista olivat minusta vielä tavallista vastenmielisempiä. 
Äsken palasin kotiin, näin hänet, oman majani, 
Jeroska-sedän, näin lumivuoret rappusiltani, ja niin voimakas 
uusi riemun tunne valtasi minut, että minulle kaikki selvisi. 
Minä rakastan tuota naista todellisella rakkaudella, ensimmäisen 
ja ainoan kerran elämässäni. Minä tiedän, mikä minun 
on ... En pelkää alentuvani tunteeni vuoksi, en häpeä rakkauttani, 
— olen siitä ylpeä ... En ole syypää siihen, että 
olen rakastunut. Se tapahtui vastoin tahtoani. Minä koetin 
uhrautumisen avulla pelastua rakkaudesta, minä keksin 
itselleni huvin rakastaa Lukaska-kasakkaa hänen Marjanansa 
kanssa ja niin vain ärsytin rakkauttani ja mustasukkaisuuttani. 
Tämä ei ole ihanteellista, niin sanottua ylevää rakkautta, 
jota olen ennen tuntenut; ei sitä viehätyksen tunnetta, 
jossa voi olla rakkaudestaan ihastunut ja tuntea itsensä tunteensa 
alkulähteeksi ja tehdä itse kaikki. Olen tuntenut sitäkin. 
Se on vasta pienempää nautinnon halua; tämä on jotakin 
muuta. Kenties minä hänessä rakastan luontoa, kaikkea, mitä 
luonnossa on kaunista ruumiillistuneena, mutta minulla ei ole 

omaa tahtoa, vaan minun kauttani rakastaa häntä jokin 
luonnon alkuvoima, koko luomakunta, koko luonto tunkee 
sen rakkauden minun sieluuni ja sanoo: rakasta. Minä en 
rakasta häntä järjelläni, en mielikuvituksellani, vaan koko 
olemuksellani. Rakastaessani häntä tunnen olevani koko 
onnellisen luomakunnan erottamaton osa. Minä olen ennen 
kirjoittanut uusista periaatteista, jotka ovat syntyneet yksinäisessä 
elämässäni; mutta ei kukaan voi tietää, miten työläästi 
ne ovat minussa valmistuneet, miten iloinen olen ollut 
päästessäni niistä tietoiseksi ja nähdessäni uuden elämäntien 
avoimeksi. Mitään näitä vakaumuksia kalliimpaa ei minussa 
ole bllut ... No niin ... on tullut rakkaus, ja ne ovat nyt 
poissa, ei ole edes niitä sääli! Minun on vaikea ymmärtääkin, 
että olen voinut antaa arvoa tuollaiselle yksipuoliselle, kylmälle, 
järkeilevälle mielentilalle. On tullut kauneus ja siroittanut 
tuhaksi koko tuon egyptiläisen elämän sisäisen toiminnan. 
Ja mikä on mennyttä, se ei yhtään sureta! Uhrautuvaisuus 
on pelkkää roskaa, hulluutta. Se on vain ylpeyttä, ansaitun 
onnettomuuden pakoa, pelastusta toisen onnen kadehtimisesta. 
Elää toisen vuoksi, tehdä hyvää ... mitä varten? 
— kun minun sydämessäni on vain rakkautta itseeni ja vain 
halu rakastaa häntä ja elää hänen kanssaan, hänen elämäänsä. 
En nyt halua muiden onnea, en Lukaskan onnea. Minä en nyt 
rakasta noita toisia. Ennen aikaan olisin sanonut itselleni, 
että se on paha. Olisin tuskitellut miettien: miten käy hänen, 
minun, Lukaskan? Nyt se on minulle yhdentekevää. Minä en 
elä omassa itsessäni, vaan on jotakin minua voimakkaampaa, 
joka johtaa minua. Minä kärsin, mutta ennen olen ollut kuollut 
ja nyt vasta elän. Nyt lähden heidän luokseen ja sanon 
kaiken hänelle.» 

XXXIV. 

Kirjoitettuaan tämän kirjeen Olenin myöhään illalla meni 
isäntäväen luo. Eukko istui penkillä uunin takana punoen 
silkkiäiskudelmia. Marjana ompeli avoimin päin kynttilän 
valossa. Nähtyään Oleninin hän hyppäsi pystyyn, otti 
liinan ja meni uunin luo. 

— Istu sinä meidän seurassamme, Marjanuska, — sanoi 

äiti. 

— En minä, kun olen paljain päin. — Ja hän hyppäsi 
uunille. 

Olenin saattoi nähdä vain hänen polvensa ja siron riippuvan 
jalkansa. Olenin kestitsi eukkoa teellä. Eukko kestitsi 
vierasta kaimakilla, jota noutamaan laittoi Marjanan. Mutta 
pantuaan lautasen pöydälle Marjana taas hyppäsi uunille, ja 
Olenin vain tunsi itsessään hänen silmänsä. He juttelivat 
taloudesta. Ulita-muori hääräili ja joutui vierasvaraisuuden 
huumaan. Hän kantoi Oleninille kostutettuja viinirypäleitä, 
rypäleleivoksia, parasta viiniä, ja rupesi kestitsemään Oleninia 
sitä erikoista syvän kansan korutonta ja ylpeätä vierasvaraisuutta 
noudattaen, joka on ominainen vain ruumiillisella 
työllä leipänsä hankkiville. Eukko, joka ensin oli raakuudellaan 
niin saattanut Oleninin ymmälle, nyt usein liikutti 
häntä yksinkertaisella hellyydellään tytärtään kohtaan. 

— Eipä tarvitse Jumalaa vihoittaa, veikkoseni! Meillä 
on kaikkea, Luojan kiitos, tsihiriä on puserrettu, ja suolattu 
on, ja noin kolme tynnyriä rypäleitä myymme ja vielä jää 
juodakin. Älä pidä kiirettä lähdölläsi. Häissä sitten yhdessä 
laitetaan iloa. 

— Milloin on häät? — kysyi Olenin tuntien, miten kaikki 
veri yhfäkkiä syöksyi kasvoihin ja sydän alkoi lyödä epätasaisesti 
ja kiusallisesti. 

Uunin takaa alkoi kuulua liikahtelua ja siementen 
pureskelua. 

— Mitäpä tässä enää, nousevalla viikolla pitäisi viettää. 
Meillä on valmiina, — vastasi eukko luonnollisesti, tyynesti, 
ikäänkuin ei Oleninia olisi ollut eikä olisi maan päällä. — 
Olen koonnut ja varannut kaikki Marjanuskalle. Me annamme 
tytön reimasti. Se vain ei ole oikein hyvästi, että Lukaskamme 
on ruvennut, miten lie, hurjastelemaan kovin. Hurja 
on kerrassaan, pelihtelee! Muutama päivä sitten kävi kasakka 
sotnjasta, kertoi, että hän on Nogajiin ratsastanut. 

— Kunpa ei vain joutuisi pahoihin käsiin, — sanoi 
Olenin. 

— Sitä minäkin olen sanonut: älä sinä, Lukaäka, pelihtele. 
No, nuori mies ja tietysti nyt reuhaa. Kaikellahan on 
aikansa. No, on ryöstänyt, varastanut, abrekin tappanut, — 
niin pitääkin! — no, mutta eläisi sitten hiljakseen. Muuten 
menee ihan nurin. 

— Niin, minä näin hänet pari kertaa osastossa, hän vain 
hurjaili. Hevosenkin on myynyt, — sanoi Olenin ja katsahti 
uunille. 

Suuret mustat silmät loistivat ankarina ja epäystävällisinä 
häneen. Oleninin tuli paha olla siitä, mitä oli sanonut. 

— Entäs sitten! Hän ei tee pahaa kellekään, — sanoi 
Marjana äkkiä. — Omilla rahoillaan hurjailee, — ja pudottaen 
jalkansa hyppäsi uunilta ja meni ulos paiskaten kovasti oven 
kiinni. 

Olenin seurasi silmin häntä niin kauan kuin hän oli sisässä; 
sitten hän katseli ovea, odotti, eikä ymmärtänyt ollenkaan, 
mitä Ulita-muori puhui hänelle. Muutaman minuutin kuluttua 
tuli vieraita: ukko, Ulita-muorin veli Jeroska-sedän 
kanssa, ja heti heidän jäljestään Marjana ja Ustenjka. 

— Hyvinkö hurisee? — vikisi Ustenjka. — Sinä pidät 
vain iloa? — kääntyi Ustenjka Oleninin puoleen. 

- — Niin pidän, — vastasi hän ja häntä rupesi jostakin 
syystä hävettämään ja ilettämään. 

Hän olisi tahtonut lähteä, mutta ei voinut. Äänetönnä 
oleminen hänestä myös tuntui mahdottomalta. Ukko auttoi 
häntä: hän pyysi juoda ja he joivat. Sitten Olenin joi Jeroskan 
kanssa. Sitten vielä toisen kasakan kanssa. Sitten taas 
vielä Jeroskan kanssa. Ja mitä enemmän Olenin joi, sitä 
raskaammaksi kävi hänen mielensä. Mutta ukot ilostuivat. 
Tytöt kumpikin kiipesivät uunille istumaan ja supatellen 
keskenään katsoivat heihin, ja he joivat iltaan saakka. Olenin 
ei mitään puhunut, mutta joi eniten. Kasakat huusivat. 
Eukko ajoi heidät ulos eikä antanut enää tsihiriä. Tytöt nauroivat 
Jeroska-sedälle, ja kello oli jo kymmenen seuduissa, 
kun kaikki menivät rappusille. Ukot itse tarjoutuivat tulemaan 
Oleninin luo lopettamaan juhlimista. Ustenjka juoksi 
kotiinsa. Jeroska vei kasakan Vanjusan luo. Eukko meni 
puuhaamaan pirttiin, Marjana jäi yksin majaan. Olenin tunsi 
olevansa virkeä ja reipas, ikäänkuin olisi juuri herännyt. 
Hän huomasi kaikki ja päästettyään edellään ukot luokseen 
palasi majaan. Marjana laittautui levolle. Olenin meni hänen 
luokseen, tahtoi sanoa hänelle jotakin, mutta hänen äänensä 
katkesi. Marjana istuutui vuoteelleen, koukisti jalat alleen, 
siirtyi pois hänestä perimmäiseen nurkkaan ja ääneti, pelästynein, 
hurjin katsein katseli häntä. Marjana nähtävästi 
pelkäsi häntä. Olenin tunsi sen. Hänen tuli surku itseään ja 
ilkeä olla ja samalla hän kuitenkin tunsi ylpeätä tyydytystä 
herättäessään Marjanassa edes tuon tunteen. 

— Marjana! — sanoi hän, — eikö sinun koskaan tule sääli 
minua? Minä en tiedä, miten minä sinua rakastan. 

Marjana väistyi vielä kauemmas. 

— Kas, mitä viinistä on päähäsi tullut ... Et hyödy sinä 
mitään! 

— Ei, ei viinistä. Älä mene LukaSkalle. Minä otan sinut 

vaimokseni. »Mitä minä nyt puhun» — ajatteli hän samalla 
kuin sanoi tätä. — »Sanonko minä samoin huomennakin? — 
Sanon, varmasti sanon ja nytkin toistan!» vastasi hänelle 
sisäinen ääni. 

— Tuletko minun omakseni? 

Marjana katsoi vakavasti häntä ja pelästys näytti menneen 
ohi. 

— Marjana! Minä tulen hulluksi. Minä en ole oma itseni. 
Mitä käsket, niin teen, — ja mielettömän helliä sanoja tuli 
hänen suustaan ihan kuin itsestään. 

— Ole siinä lörpöttelemättä! — keskeytti Marjana tarttuen 
äkkiä käteen, jota Olenin ojensi hänelle. Mutta Marjana 
ei työntänyt pois hänen kättään, vaan puristi sitä lujasti 
voimakkailla, karkeilla sormillaan. — Menevätkö nyt herrat 
naimisiin tyttomoukkien kanssa? Lähde jo! 

— Tuletko sinä siis? Minä olen kokonaan ... 

— Minne Lukaskan pistämme? — sanoi hän nauraen. 
Olenin riuhtaisi häneltä kätensä, jota Marjana piti, ja 

syleili voimakkaasti hänen nuorta ruumistaan. Mutta Marjana 
hypähti pystyyn kuin hirvi ja harpaten paljain jaloin 
juoksi rappusille. Olenin havahtui ja kauhistui itseään. Hän 
näytti omissa silmissään taas sanomattoman viheliäiseltä 
Marjanan rinnalla. Mutta katumatta hetkeäkään mitä oli 
sanonut hän meni kotiinsa ja vilkaisematta ukkoihin, jotka 
ryyppäilivät hänen luonaan, heittäytyi vuoteelle ja vaipui 
niin sikeään uneen, ettei ollut pitkään aikaan niin nukkunut. 

XXXV. 

Seuraavana päivänä oli juhlapäivä. Illalla kaikki väki 
oli ulkona juhlapuvut laskevassa auringossa loistaen. Viiniä 
oli saatu tavallista enemmän puserretuksi. Väki oli päässyt 

työstä vapaaksi. Kasakkain oli kuukauden kuluttua lähdettävä 
sotaretkelle, ja useissa perheissä valmistettiin häitä. 

Torilla stanitsahallinnon edessä ja kahden puodin ympärillä 
— toisessa oli kaupan makeisia ja siemeniä, toisessa 
liinoja ja karttuunikangasta — oli eniten väkeä. Hallintohuoneen 
seinuspenkereillä istui ja seisoi ukkoja, yllään harmaat 
ja mustat arvokkaannäköiset takit ilman hihanauhoja ja 
koristuksia. Ukot keskustelivat tyynesti, tasaisin äänin, 
vuodentulosta ja nuorista lapsista, yleisistä asioista ja menneistä 
ajoista, katsoen nuorta sukupolvea juhlallisesti ja 
välinpitämättömästi. Kulkiessaan heidän ohitsensa vaimot ja 
tyttäret hiukan pysähtyivät ja laskivat päänsä alas. Nuoret 
kasakat hiljensivät kunnioittavasti käyntiään, ottivat lakin 
päästään ja pitivät sitä jonkin aikaa päänsä edessä. Ukot 
vaikenivat. He katselivat ohikulkevia tarkastelevasti, kuka 
ankarin, kuka lempein katsein, nostivat hitaasti ja painoivat 
takaisin lakkejaan. 

Kasakkatytöt eivät olleet vielä alkaneet piirileikkejään, 
vaan olivat kokoontuneet joukoiksi ja puettuina heleänvärisiin 
besmetteihin ja valkeisiin liinoihin, jotka oli kiedottu 
pään ympärille ja silmien yli, istuivat maassa seinien viereisillä 
majojen turvepenkeillä, suojassa auringon vinosti sattuvilta 
säteiltä, kimakasti tarinoiden ja nauraen. Poikaset ja tytöntylleröt 
olivat pallosilla, lyöden pallon kauas ylös kirkkaalle 
taivaalle, ja juoksentelivat huutaen ja vikisten torilla. Keskenkasvuiset 
tytöt torin toisessa kulmassa jo olivat piirissä ja 
kimein arastelevin äänin vikisivät laulua. Kirjurit, palveluksesta 
vapautetut ja juhlaksi kotiin palanneet nuoret sotilaat 
pitkissä valkeissa ja uusissa, nauhoilla reunustetuissa punaisissa 
tserkessitakeissa kulkivat iloisin, pyhäpäiväisin kasvoin 
kaksin, kolmin käsi kädessä naispiiristä toiseen, pysähtelivät, 
laskivat leikkiä ja pitivät kujetta kasakkatyttöjen kanssa. 
Armenialainen kauppias, sininen, hienoverkainen nauhakereunuksinen 
tserkessitakki yllään, seisoi avoimella ovella, 
josta näkyi kuvikkaita liinakangaspakkoja, ja katseessaan 
itämaalaisen kauppiaan ylpeys ja tietoisuus omasta tärkeydestään 
odotti ostajia. Kaksi punapartaista tsetseniä, 
jotka olivat tulleet Terekin takaa saamaan juhlasta huvia, 
istui paljain jaloin jonkun tuttavansa talon vieressä ja huolettomasti 
polttaen pientä piippuaan ja syljeksien vaihtoi keskenään 
nopeita kurkkuääniä väkeä katsellessaan. Väliin arkipukuinen 
sotamies, vanha sinelli yllään, kiireesti kulki torin 
poikki kirjavien ryhmien lomitse. Sieltä täältä kuului jo 
juhlivien kasakkain juopuneita lauluja. Kaikki majat oli 
lukittu, rappuset jo illalla pesty. Vanhat eukotkin olivat 
ulkona. Kuivilla kaduilla ja kaikkialla, pölyn seassa ja jalkain 
alla räkyili arbuusin ja melonin siemeniä ja kuoria. Ilma oli 
lämmin ja liikkumaton, kirkas taivas sininen ja läpikuultava. 
Valkean-himmeä vuoriselänne, joka näkyi kattojen takaa, 
näytti läheiseltä ja rusotti laskevan auringon säteissä. Silloin 
tällöin joen toiselta puolen kuului kanuunanlaukauksen 
kaukainen kumina. Mutta stanitsan yli vyöryi toisiinsa 
sulautuen erilaisia iloisia juhlivia ääniä. 

Olenin oli kävellyt koko aamun pihalla odottaen näkevänsä 
Marjanan. Mutta aamutyot tehtyään tyttö meni 
rukousmajaan päivällisjumalanpalvelukseen; sitten milloin 
istui seinuspenkerellä tyttöjen seurassa siemeniä pureksien, 
milloin tavaroita tuoden juoksi kotiin ja katseli iloisesti ja 
ystävällisesti vuokralaiseen. Olenin pelkäsi puhella hänen 
kanssaan leikillisesti tai toisten läsnäollessa. Hän tahtoi 
saada kokonaan sanotuksi Marjanalle eilisen saadakseen 
häneltä ratkaisevan vastauksen. Hän odotti taas samanlaista 
hetkeä kuin eilen illalla; mutta sitä hetkeä ei tullut, ja hän 
tunsi, ettei ole enää voimia jäädä tuohon ratkaisemattomaan 
asemaan. Marjana meni taas kadulle, ja hetken kuluttua 
läksi Olenin hänen jäljessään, tietämättä itse minne meni. 

Olenin sivuutti kulmauksen, jossa Marjana istui atlaskankaasta 
tehty sinertävä mekko hohtaen, ja kipua sydämessään 
tuntien Olenin kuuli takanaan tyttöjen naurua. 

Beletskin maja oli torin varrella. Kulkiessaan sen ohi 
Olenin kuuli Beletskin äänen: »Käykää sisään!» — ja hän meni. 

Sanottuaan toisilleen jonkin sanan he kumpikin istuutuivat 
ikkunan ääreen. Pian heihin liittyi Jeroska, uusi besmetti 
yllään, ja istui heidän viereensä lattialle. 

— Tuossa noin on aristokraattinen ryhmä, — sanoi 
Beletskij osoittaen savukkeellaan kulmauksessa olevaa kirjavaa 
ryhmää ja hymyillen. — Minunkin on siellä, näettekö, 
punaisessa puvussa? Ensi kertaa yllä. — Miksi ei piirileikki 
ala? — huusi Beletskij katsoen ulos ikkunasta. — Odottakaahan, 
kun tulee hämärä, niin mekin menemme. Sitten kutsumme 
heidät Ustenjkan luo; niille pitää hommata kemut. 

— Minäkin tulen Ustenjkan luo, — sanoi Olenin varmana. 
— Tuleeko Marjana? 

— Tulee, tulkaa tekin, — sanoi Beletskij vähääkään 
hämmästymättä. — Eikö se ole hyvin kaunista? — lisäsi hän 
osoittaen kirjavia ryhmiä. 

— Erittäin kaunista! — myönteli Olenin koettaen näyttää 
välinpitämättömältä. — Tämmöisissä juhlissa, — lisäsi 
hän, — minusta aina tuntuu kummalliselta, miksi kaikki 
ihmiset sen johdosta, että nyt esimerkiksi on viidestoista 
päivä, ovat yhfäkkiä tulleet tyytyväisiksi ja iloisiksi. Kaikessa 
paistaa juhla. Silmissä, kasvoissa, äänessä, liikkeissä, 
puvuissa, ilmassa, auringossa, kaikessa on juhlaa. Mutta 
meillä ei ole enää juhlia. 

— Niin — vastasi Beletskij, joka ei semmoisista mietelmistä 
pitänyt. — Mutta miksi et sinä juo, ukko? — kääntyi 
hän Jeroskaan. 

Jeroska iski Oleninille silmää Beletskiin vihjaten: 

— Ylpeä on tuo sinun kumppanisi! 

Beletskij nosti juomalasinsa. 

— Alla birdy! — sanoi hän ja joi pohjaan (alla birdy 
merkitsee: Jumalan on antanut; se on tavallinen kaukasialaisten 
käyttämä toivotus, kun juodaan yhdessä). 

— Sau bul (terveydeksi)! — sanoi Jeroska hymyillen ja 
tyhjensi lasinsa. — Mitä sinä juhlasta puhut! — sanoi hän 
Oleninille nousten ja katsoen ikkunasta: mikä juhla tuo on! 
Olisitpa nähnyt, miten ennen aikaan juhlittiin! Naisväki 
läksi juhlaan nauhareunaiset sarafanipuvut välkkyen. Rinnan 
ripustivat täyteen kultia kahteen riviin. Päässä kullatut 
päähineet. Kun kulkee ohi, niin vir vir! ... oikein kahina 
nousee. Joka nainen oli kuin ruhtinatar. Kun tulivat, niitä 
oli koko liuta, lauluja lauloivat ja joltakin kuului; koko yön 
juhlivat. Ja kasakat pyörittivät tynnyreitä pihalle, istuivat 
koko yön, joivat päivän nousuun. Toisinaan tarttuivat toistensa 
käsiin, kulkivat pitkin stanitsaa hyökkäysmarssissa. 
Kenen tapasivat, vetivät mukaansa ja toisen luota toisen luo 
kulkivat. Väliin kolme päivää hurjastelivat. Isäukko tuli 
kotiin — muistan vielä — punaisena, ihan turvoksissa, 
lakitta, tolkkua ei yhtään, tuli ja viskautui makaamaan. 
Äiti ymmärsi heti: tuoretta mätiä ja tsihiriä kantoi hänelle 
virvokkeeksi ja itse juoksi stanitsaan hänen lakkiaan etsimään. 
Siten makaa mies kaksi vuorokautta. Semmoisia 
olivat ihmiset, vaan mitä nyt?! 

— No, entäs tytöt sarafanipuvuissa? Yksinkö ne juhlivat? 
— kysyi Beletskij. 

— Yksin. Usein tulivat kasakat tai nousivat hevosten 
selkään ja sanoivat: mennäänpäs hajoittamaan piirit! — ne 
ajavat, mutta tytöt ottavat seipäät käteensä. Laskiaisena, 
jos sattui, että joku parhaista pojista oikein intoihinsa tuli, 
niin tytöt löivät, löivät hevosta, miestä löivät. Sepä särki 
piirin, tempasi siitä kuka oli rakkain ja vei mennessään. 
Armaani, kultaseni! ... Ja niin hyvänä piti kuin taisi. Ja 
olivat ne tytötkin toisia, kuningattaria! 

XXXVI. 

Nyt tuli syrjäkadulta torille kaksi ratsumiestä. Toinen 
heistä oli Nazarka, toinen Lukaska. Lukaska istui hiukan kallellaan 
lihavan kabardinilaisensa selässä, joka kepeästi astui 
kovaa tietä ja nosteli kaunista, kiiltävän hienon otsatukan 
peittämää päätään. Taitavasti huotraan pistetty pyssy ja 
satulan taa kääritty vaippa merkitsivät, ettei Lukaäka tullut 
turvallisesta ja läheisestä paikasta. Hänen keikailevassa 
istumisessaan kallellaan, huolettomassa kädenliikunnassaan 
lyödessä hevosta tuskin kuuluvasti piiskalla vatsan alle ja 
etenkin loistavissa mustissa silmissään, jotka ylpeästi rypistyen 
katsoivat ympärilleen, kuvastui tietoisuus voimasta ja nuoruuden 
itseluottamus. Oletteko nähneet tätä poikaa! näyttivät 
hänen silmänsä puhuvan katsellessaan ympärilleen. 
Upea hevonen hopeoituine heloineen, valjaat ja aseet ja 
kaunis kasakka itse vetivät kaikkien torilla olevien huomion 
puoleensa. Laihan ja pienikasvuisen Nazarkan puku oli paljon 
huonompi kuin Lukaskan. Ajaessaan ukkojen ohi Lukaska 
pysähtyi ja nosti valkeata kähärää lakkiaan lyhyttukkaisesta 
mustasta päästään. 

— No, sieppasitko paljonkin nogajilaisia hevosia? — 
kysyi laihanpuoleinen ukko katse tuikeana ja synkkänä. 

— Minäkös heitä lukemaan, vaariseni, kaikkea kyseletkin? 
— vastasi Lukaska kääntyen pois. 

— Tuota poikasta sinä suotta kuljetat matkassasi, — 
virkkoi ukko vielä synkempänä. 

— Kas pirua, kun tietää kaikki! — sanoi Lukaäka itselleen 
ja hänen kasvoihinsa tuli huolestunut ilme; mutta vilkaistuaan 
kulmaukseen, jossa seisoi paljon kasakattaria, 
hän käänsi hevosensa heitä kohti. 

— Hauskako teillä on, tytöt? — huusi hän kovalla, 
raikuvalla äänellä, äkkiä pysähdyttäen hevosen. — Vanhenneet 
olette minun poissa ollessani, veitikat! — ja hän 
nauroi. 

— Hauska, LukaSka, hauska, veikkosemme! — kuului 
iloisia ääniä. — Tuotko paljon rahaa? ... Ostapa tytöille 
makeisia! ... Tulitko pitkäksi aikaa? Eipä olekaan äskettäin 
nähty. 

— Nazarkan kanssa tulin yöksi hurjailemaan, — vastasi 
LukaSka sivallellen piiskalla hevosta ja ajaen tyttöjä 
kohti. 

— Marjankakin on kokonaan unhottanut sinut, — vikisi 
Ustenjka, sysäten kyynärpäällään Marjanaa ja kimakasti 
nauraa hihittäen. 

Marjana väistyi syrjään hevosta, heitti päänsä taaksepäin 
ja katsoi loistavilla suurilla silmillään tyynesti kasakkaa. 

— Etpä ole kaukaan aikaan ollutkaan! Mitä siinä 
hevosellasi survottelet? — sanoi Marjana kuivasti ja kääntyi 
pois. 

Lukaska näytti erityisen iloiselta. Hänen kasvonsa 
loistivat uljuutta ja iloa. Marjanan kylmä vastaus nähtävästi 
tuli odottamatta. Hän rypisti äkkiä kulmakarvojaan. 

— Nouse jalustimelle, niin vuorille vien sinut, tyttöseni! 
— huusi hän äkkiä ikäänkuin karkoittaen pahoja ajatuksiaan 
ja tyttölauman keskessä teettäen hevosellaan ratsastustemppuja. 
Hän kumartui Marjanan viereen. — Suutelen, 
niin minä suutelen että ihan! ... 

Marjanan silmät kohtasivat Lukaskan katseen, ja Marjana 
punastui äkkiä ja väistyi pois. 

— No mitä sinä! Jalat murskaat, — sanoi Marjana 
ja painaen alas päänsä katsahti sieviin jalkoihinsa, joihin 
oli vedetty vaaleansiniset suikkelisukat ja kapealla hopeanauhakkeella 
reunustetut uudet punaiset naisten kengät. 

Lukaska kääntyi Ustenjkaan, mutta Marjana istuutui 
kasakkanaisen viereen, joka piti lasta sylissään. Lapsi 

painautui tyttöä vasten ja pehmoisella kädellään tarttui 
helminauhaan, joka riippui hänen kaulassaan vaaleansinisen 
besmetin päällä. Marjana kumartui lapsen yli ja katseli 
syrjästä Lukaskaa. Lukaska juuri otti tserkessitakin alta 
mustan besmettinsä taskusta makeisia ja siemeniä sisältävän 
tötterön. 

— Tarjoan kaikille, — sanoi hän antaen käärön Ustenjkalle 
ja katsahti hymyillen Marjankaan. 

Taas kuvastui tytön kasvoilla hämmennys. Oli , kuin 
kauniit silmät olisivat vetäytyneet utuverhoon. Hän laski 
liinan huultensa alle ja työntäen äkkiä päänsä helminauhasta 
kiinni pitävän lapsen valkeita kasvoja vasten alkoi niitä 
kiihkeästi suudella. Lapsi nojasi kätösineen tytön korkeata 
rintaa vasten ja huusi avaten hampaattoman suunsa. 

— Mitä kuristat minun poikastani? — sanoi lapsen äiti 
ottaen sen häneltä ja avaten beSmettinsä napit antaakseen 
lapsen imeä. — Saisit sinä paremmallakin tavalla sanoa tervehdyksen 
pojalleni. 

— Vien vain hevosen talteen, sitten tullaan Nazarkan 
kanssa, koko yö hurjaillaan, — sanoi Lukaska sivaltaen hevosta 
vitsalla ja ratsasti pois tyttöjen luota. 

Yhdessä Nazarkan kanssa käännyttyään syrjäkadulle 
he ajoivat kahden vierekkäin olevan talon luo. 

— Perillä ollaan, veli! Tule pian! — huusi LukaSka 
toverilleen nousten hevosen selästä naapurin pihan luona- ja 
varovasti taluttaen hevostaan oman pihansa vitsa-aidan yli. 
— Hyvää päivää, Stepka! — kääntyi hän mykän puoleen, 
joka, ollen hänkin juhlavaatteissa, tuli kadulta korjaamaan 
hevosta. Ja Lukaska merkeillä näytti hänelle, että hän panisi 
heiniä hevoselle eikä riisuisi satulaa. 

Mykkä mumisi, maiskautti suullaan osoittaen hevosta 
ja suuteli sen turpaa. Se merkitsi, että hän rakastaa hevosta 
ja että hevonen on hyvä. 

— Päivää, äitiseni! Etkö ole vielä käynytkään ulkona? 

— huusi Lukaska kannattaen pyssyään ja nousten rappusille. 

Äiti-muori avasi hänelle oven. 

— Eipä yhtään luultu eikä arvattu! — sanoi eukko. 

— Kun Kirka sanoi, ettet tule. 

— Tuo tsihiriä, käypäs tuomassa, äiti. Minun luokseni 
tulee Nazarka juhlanviettoon. 

— Heti paikalla, Lukaska, heti paikalla! — vastasi 
eukko. — Meidän vaimoväkemme on juhlimassa. Eikö liene 
mykkätyttömmekin mennyt sinne. 

Ja hän koppasi avaimet ja meni kiireesti pirttiin. 
Pantuaan hevosen korjuuseen ja päästettyään pyssyn 
irti Nazarka meni Lukaskan luo. 

XXXVII. 

— Olkoon onneksi, — sanoi LukaSka ottaen äidiltään 
täyden tSihiriruukun ja varovasti nostaen sitä kumartuneen 
päänsä luo. 

— Ei nyt vetele, — sanoi Nazarka. — Burlak-vaari 
kun kysyi: »montako hevosta olet varastanut?» Näkyy 
tietävän asiat. 

— Senkin noita! — vastasi Lukaska lyhyesti. — Ja 
siitä viis! — lisäsi hän ravistaen päätään: ne ovat jo joen 
takana. Mene ja löydä! 

— Huono juttu sittenkin. 

— Mikä on huono juttu? ... Viedään tSihiriä hänelle 
huomenna. Se on tehtävä, eikä tule siitä sen pahempaa. 
Nyt juhlitaan! Juo! — huusi Lukaska samalla äänellä, jolla 
Jeroska-ukko lausui tuon sanan. — Menemme ulos hurjailemaan 
tyttöjen luo. Käypä sinä hunajaa hakemassa, taikka 
minä lähetän mykkä-sisareni. Aamuun asti juhlitaan. 

Nazarka hymyili. 

— Jäämmekö kauaksi? — sanoi hän. 

— Ensin hurjaillaan. Käy viinaa! He, rahat! 
Nazarka juoksi kuuliaisesti Jamkan luo. 
Jeroska-setä ja Jergusov, petolintujen tavoin vainuten 

missä remutaan, törmäsivät majaan peräkkäin. 

— Anna vielä puoli sankoa! — huusi Lukaska äidilleen 
vastaukseksi heidän tervehdykseensä. 

— No, kerro, juupeli, mistä varastit? — huusi Jeroska
-setä. — Sinä olet poikaa! Niin pitääkin! 

— Vai pitääkin ... — vastasi Lukaska nauraen. — 
Tytöille kuljetat makeisia junkkerilta. Hyh, vanha mies! ... 

— Valetta, ihan kerrassaan valetta! ... Hyi, Marka! 
— Ukko nauraa hohotti. — Voi sun vietävä, miten se pyyteli 
minua, senkin mokoma! Mene, sanoi, hommaa. Pyssyn antoi. 
Ei, viis minä! Olisin toimittanut, mutta säälin sinua. No, 
kerro, missä olet ollut. — Ja ukko alkoi puhua tatarinkieltä. 

Lukaska vastasi hänelle vilkkaasti. 
Jergusov, joka osasi huonosti tataria, vain silloin tällöin 
tokaisi joukkoon venäläisiä sanoja. 

— Ihan totta, ajoi hevoset. Minä tiedän varmaan, — 
vakuutteli hän. 

— Me ajoimme Gireikan kanssa, — kertoi Lukaska. 
(Siinä, että hän kutsui Girei-kaania Gireikaksi, oli paljon 
uljastelua kasakkain mielestä) ... Joen takana yhtämittaa 
kehuskeli, että hän tuntee koko aron ja vie suoraapäätä, 
mutta kun lähdettiin, yö pilkkopimeä, — eksyipä minun 
Gireikani, rupesi jänistämään, eikä tule tiestä tolkkua. 
Ei löydä kylää, seiso siinä! Mentiin kaiketi liiaksi oikealle. 
Melkein puoliyöhön etsittiin. Kaikeksi onneksi rupesivat 
koirat ulvomaan. 

— Hölmöt! — sanoi Jeroska-setä. — Eksyttiin sitä 
mekin ennen aikaan arolle yöllä, — piruko sieltä löytää. Minä 

silloin ajoin kummulle, aloin ulvoa suden äänellä, näin! 
(Hän asetti kätensä suun viereen ja ulvoi kuin olisi ollut lauma 
susia ja kaikki yhtä kurkkua ulvoneet) ... Heti paikalla 
koirat äännähtävät. No, puhu loppuun. No, miten kävi, 
löysitte? 

— Vikkelästi iskettiin päitset päähän! Nazarkan olivat, 
hitto vie, ottaa kiinni nogajilaiset eukot. 

— Ihan ottivat, — sanoi loukkaantuneena huoneeseen 
palannut Nazarka. 

— Päästiin irti, taas Gireika eksyi tieltä, oli viedä 
tykkänään hiekkakummuille. Osoittaa koko ajan, missä 
Terek, ja ihan toiseen suuntaan ajettiin. 

* — Olisit katsonut tähdistä, — sanoi Jeroska-setä. 

— Sitä minäkin, — tokaisi joukkoon Jergusov. 

— Katso nyt niistä, kun on ihan pimeä. Kyllä minä 
pinnistin, pinnistin ... Löysin yhden tamman, panin päähän 
suitset, ja oman hevoseni laskin irti: ajattelin, ehkä viepi 
oikeaan. No, mitenkä arvelette? Korskahteli, korskahteli, 
sieraimet kiinni maassa ... Laukkasi etumaisena ja suoraan 
vei stanitsaan. Hyvä olikin. Oli jo selvä päivä, kerkesimme 
vain kätkeä hevoset metsään. Tulin alasti joen takaa 
ja otin ne. 

Jergusov pyöritti päätään. 

— Viisaasti, sanon minä! Paljonko tuli? 

— Tuossa on kaikki! — sanoi Lukaska taputtaen kukkaroaan. 

Eukko astui samalla tupaan. Lukaäka ei puhunut loppuun. 

— Juokaa, huusi LukaSka. 

— Samaten minä kerran läksin GirtSikin kanssa myöhään ... 
— aloitti Jeroska. 

— Kuka -sinua jaksaa kuunnella loppuun! — sanoi 
Lukaäka. — Minäpä lähden. — Ja juotuaan pikarin tyhjäksi 
ja vedettyään kireämmälle remminsä LukaSka läksi ulos ... 

XXXVIII. 

Oli jo ihan pimeä, kun Lukaska tuli pihalle. Syysyö oli 
raitis ja tyyni. Kultainen täysikuu sukelsi esiin torin toisesta 
laidasta kohoavien tummien poppelien takaa. Pirttien piipuista 
nousi savu, joka valautui yhteen sumun kanssa ja 
laskeutui stanitsan ylle. Siellä täällä ikkunoista loisti tulia. 
Kizjakin, rypäleiden, puserrejätteiden ja sumun hajua oli 
imeytynyt ilmaan. Puhe, nauru, laulut ja siementen pureskelu 
kuuluivat yhä sekaisin, mutta selvemmin kuin päivällä. 
Valkeita liinoja ja miesten suippolakkeja näkyi laumoittain 
pimeässä lauta-aitojen ja talojen vieressä. 

Tori puodin avonaista ja valaistua ovea vastapäätä 
on mustanaan ja valkeanaan kasakkoja ja tyttöjä, ja kuului 
kovaäänistä laulua, naurua ja puhetta. Pitäen toinen toistaan 
kädestä tytöt pyörivät tasaisesti liikkuen pölyisellä torilla. 
Laihanpuoleinen ja kaikkein rumin tyttö alkaa laulaa: 

Tuli helmasta salon sinisen, 
Ai da lu Iii! 

Tuli varjosta puiston vihreän, 
tuli poikaa kaks\ poikaa uljasta, 
oli poikamies niistä kumpikin. 
Kulki kumpikin, sitten seisattui, 
sitten seisattui, riitaan ratkesi. 
Astui miesten luo kaunis neitonen, 
astui miesten luo, puhui heille näin: 
Kummalleko mie kullaks' suostuisin? 
Suostui kullaksi pojan valkean, 
pojan valkean, valkoverisen, 
käteens' otti nyt poika neion käen, 
piirin ympäri häntä pyörittäen, 
kehui ystävilleen: heipäs, heipäs vain, 
emäntäisen millaisen mä sain?! 

Eukot seisovat vieressä kuunnellen lauluja. Poikaset ja 
tyttöset juoksevat ympäriinsä pimeässä ajaen toisiaan takaa. 
Kasakat seisovat ympärillä kosketellen ohimeneviä tyttöjä, 
väliin katkaisten piirin menemällä siihen. Pimeällä puolella 
puodin ovea seisovat Beletskij ja Olenin, tserkessitakit ja 
suippolakit yllään, eivätkä puhu keskenään kasakkain tavoin 
ja hiljaa, vaan kuuluvasti, ja tuntevat vetävänsä huomiota 
puoleensa. Vieretysten piirissä pyörivät pulleahko Ustenjka 
punaisessa besmetissään ja komeavartinen Marjana, jolla oli 
yllään uusi paita ja besmetti. Olenin ja Beletskij keskustelivat 
siitä, miten he voisivat ryöstää piiristä Marjankan ja Ustenjkan. 
Beletskij luuli, että Olenin halusi vain huvitella, mutta 
Olenin odotti kohtalonsa ratkaisua. Hän tahtoi millä hinnalla 
tahansa nyt juuri nähdä Marjanan yksinään, sanoa 
hänelle kaikki ja kysyä häneltä, tahtooko ja voiko hän tulla 
hänen vaimokseen. Siitä huolimatta, että tämä kysymys jo 
aikoja oli ratkaistu häneen nähden kieltävästi, hän toivoi 
voivansa kertoa Marjanalle kaikki, mitä tunsi, ja luuli Marjanan 
ymmärtävän hänet. 

— Miksi ette ole minulle ennemmin sanonut? — sanoi 
Beletskij. — Olisin toimittanut sen teille Ustenjkan kautta. 
Te olette niin kummallinen! 

— Minkä sille voi! ... joskus, hyvin pian, kerron teille 
kaikki. Toimittakaa nyt vain, Jumalan tähden, että hän 
tulee Ustenjkan luo. 

— Hyvä. Se käy helposti ... No, sinä tulet valkealle 
pojalle, Marjanka, tuletko? Eikä Lukaskalle? — sanoi 
Beletskij, säädyllisyyden vuoksi kääntyen ensin Marjankaan 
päin, ja odottamatta vastausta meni Ustenjkan luo 
ruveten pyytämään, että tämä toisi mukanaan Marjanan. 
Hän ei ehtinyt sanoa sanottavaansa, kun laulajatyttö aloitti 
toisen laulun, ja tytöt vetivät toinen toistaan kädestä. He 
lauloivat: 

Kulki puiston aidan viertä, 
kaaretteli nuori mies, 
minkätähden — hiisi ties. 
Ensi kerran kulkeissaan, 
kättänsä hän vilkuttaa, 
toisen kerran kulkiessaan, 
lakkiansa huiskuttaa, 
kolmannella kerrallaan, 
seisattuu. 

Seisattuu ja tiedustaa: 
»Tulin luokses', armahain, 
tulin soima mielessäin. 
Miks' et enää, armahain, 
tule kanssain kulkemaan? 
Vaiko suotta, armaani, 
leikit kanssani? 
Varrohan sä hetkinen, 
armaani. 

Laitan sua kosimaan, 
otan sinut miehelään, 
itket vielä, armahain.» 
Tiesin kyllä vastuunkin, 
sanoa vain pelkäsin. — 
Tohtinut en vastaamaan, 
lähdin kanssaan puutarhaan, 
tulen puistoon vihreään, 
syvään kumarran. 
Kun mä, neito, kumarsin, 
liinan antoi kaunihin: 
»Ota tämä, armahain, 
käsihisi valkoisiin, 
valkoisihin kätösiin, 
mua armas lemmi vain. 

Tiedä en mit , antaisin, 
millä armaan lahjoisin ... 
Annan vielä armaalleni 
saalin, suuren, sinisen, 
sitten eestä saalin sen 
kertaa viisi suutelen.» 

Lukaska ja Nazarka katkaisivat piirin ja menivät kävelemään 
tyttöjen keskeen. Lukaska veti laulua kimeällä rintaäänellä 
ja heilutellen käsiään kulki piirin keskellä. »No tulkoon 
nyt joku tytöistä» — virkkoi hän. Tytöt tuuppasivat 
Marjankaa: tämä ei tahtonut mennä. Laulun lomasta kuului 
kimeätä naurua, lyöntejä, suudelmia, supatusta. 

Kulkiessaan Oleninin ohi Lukaska ystävällisesti nyökäytti 
hänelle päätään. 

— Mitrij AndreitS! Sinäkin olet tullut katselemaan? 
— sanoi hän. 

— Olen, — vastasi Olenin jyrkästi ja kuivasti. 
Beletskij kumartui Ustenjkan korvaan ja sanoi hänelle 

jotakin, Ustenjka tahtoi vastata, mutta ei ehtinyt; kiertäessään 
toisen kerran ohi hän sanoi: 

— Hyvä, me tulemme. 

— Marjanka myös? 

Olenin kumartui Marjanaan päin. 

— Tuletko? Ole hyvä, yhdeksi minuutiksi edes, — 
minun täytyy saada puhua sinun kanssasi. 

— Jos tytöt tulevat, niin minäkin tulen. 

— Sanotko minulle, mitä pyysin? — kysyi Olenin taas 
kumartuen häneen päin. — Sinä olet nyt iloinen. 

Marjana eteni jo hänen luotaan. Olenin meni hänen 
perästään. 

— Sanotko? 

— Mitä on sanottava? 

— Mitä toissapäivänä kysyin, — sanoi Olenin kumartuen 
hänen korvansa ääreen. — Tuletko minun omakseni? 

Marjana jäi miettimään. 

— Sanon, — vastasi hän, — minä sanon nyt. 

Ja hänen silmänsä välähtivät pimeässä, ne katsoivat 
iloisesti ja ystävällisesti nuoreen mieheen. 

Olenin kulki yhä hänen jäljestään. Hänestä oli hauska 
kumartua lähelle Marjanaa. 

Mutta Lukaska lauloi yhä ja tempasi Marjanaa kovasti 
kädestä ja sieppasi hänet piirin keskeen. Olenin ehti vain 
virkkaa: »Tule sitten Ustenjkan luo» ja poistui toverinsa viereen. 
Laulu vaikeni. Lukaska pyyhki huulensa, Marjanka 
samoin, ja he suutelivat toisiaan. »Ei, viisi kertaa!» — sanoi 
Lukaska. Puhe, nauru ja hyörinä tuli tasaisten liikkeiden ja 
tasaisten äänten sijaan. Lukaska, joka näytti olevan kovasti 
päissään, alkoi jaella tytöille makeisia. 

— Kaikille tarjoan! — sanoi hän ylpeästi ja koomillisen 
liikuttavan itsetietoisesti. — Kuka menee sotamiesten kanssa 
juhlimaan, se piiristä pois! — lisäsi hän äkkiä tuikeasti vilkaisten 
Oleniniin. 

Tytöt sieppasivat häneltä makeisia ja nauraen tyrkkivät 
tieltään toinen toistaan. Beletskij ja Olenin menivät syrjään. 

Ikäänkuin anteliaisuuttaan häveten otti Lukaska päästään 
suippolakin, pyyhki hihalla otsaansa ja meni Marjanan 
ja Ustenjkan luo. 

— Vaiko suotta, armaani, leikit kanssani? — toisti hän 
juuri lauletun laulun sanoja ja kertasi vielä vihaisena: leikit 
kanssani? — kääntyen Marjanaan. — Tulet miehelään, itket 
vielä armahain, — lisäsi hän syleillen yhtaikaa Ustenjkaa ja 
Marjankaa. 

Ustenjka riisti itsensä irti ja lyödä säväytti häntä selkään, 
niin että hänen omaan käteensä koski. 

— No, vieläkö aiotte pyöriä? — kysyi LukaSka. 

— Tehkööt tytöt miten tahtovat, — vastasi Ustenjka, 

— minä menen kotiin ja Marjankakin lupasi tulla meille. 

Kasakka yhä syleili Marjanaa ja vei hänet väkijoukosta 
pois talon pimeän nurkan luo. 

— Älä mene, Masenjka, — sanoi hän, — viimeisen 
kerran pidämme hauskaa. Mene kotiin, minä tulen luoksesi. 

— Mitä minä kotona teen? Sitä varten on juhla, että 
iloitaan. Menen Ustenjkan luo, — sanoi Marjana. 

— Otanhan sinut kumminkin. 

— Hyvä, — sanoi Marjana, — sittenpähän nähdään. 

— No, menetkö sinä? — kyseli Lukaska tuimana ja 
pusertaen häntä itseään vasten suuteli poskelle. 

— Älä nyt viitsi! Mene matkaasi! — ja Marjana riisti 
itsensä hänestä ja meni pois. 

— Malta, tyttö, huonosti käy sinulle! — sanoi Luka§ka 
nuhdellen. Hän pysähtyi ja heilutti päätään. Itket vielä 
armahdin ... ja kääntyen hänestä pois Lukaska huusi 
tytöille: — Antakaa leikin käydä! 

Marjankaa melkein pelästytti ja suututti se, mitä Lukaska 
oli sanonut. Hän pysähtyi. 

— Mikä käy huonosti? 

— Se vain. 

— Mikä se. 

— Se, että vuokralaissotilaan kanssa keimailet ja siksi 
oletkin minuun suuttunut. 

— Suutun, jos tahdon. Sinä et ole minun isäni etkä 
äitini. Mitä se sinuun kuuluu! Minä rakastan ketä tahdon! 

— Niin, niin ... — sanoi Lukaska, — pidä mielessäsi! 

— Hän meni puodin luo. — Tytöt! — huusi hän, — mitä siinä 
seisotte? Vielä piiri käymään! Nazarka, juokse hakemaan 
tsihiriä! 

— No, tulevatko tytöt? — kysyi Olenin Beletskiltä. 

— Tulevat heti, — vastasi Beletskij. — Mennään, 
kemut on saatava kuntoon. 

XXXIX. 

Vasta myöhään yöllä Olenin läksi Beletskin majasta 
Marjanan ja Ustenjkan jäljestä. Tytön valkoinen liina välkkyi 
pimeällä kadulla. Kullankimalteinen kuu painui aron 
laitaan. Hopeinen sumu verhosi stanitsan. Kaikki oli hiljaa, 
valoa ei ollut missään, kuului vain etenevien naisten askelet. 
Oleninin sydän sykki kovasti. Kuumina hohtavat kasvot 
virkistyivät kosteassa ilmassa. Hän katsahti taivaalle, vilkaisi 
majaan, josta oli tullut; siellä oli kynttilä sammunut, ja 
hän alkoi taas katsoa naisten etenevää varjoa. Valkea liina 
katosi sumuun. Hänestä oli kauheata jäädä yksin, — hän oli 
niin onnellinen. Hän juoksi rappusilta ja riensi tyttöjen 
jäljestä. 

— Äh, sinua! Näkevät ... — sanoi Ustenjka. 

— Ei se mitään! 

Olenin juoksi Marjanan luo ja syleili häntä. 
Marjana ei estänyt. 

— Ette vielä suudelleet tarpeeksi! — sanoi Ustenjka. 
— Kun pääset naimisiin, niin suutele, mutta nyt odota. 

— Hyvästi Marjana, huomenna minä tulen isäsi luo, 
sanon itse. Älä sinä puhu. 

— Mitä minä puhuisin! — vastasi Marjana. 
Kumpikin tyttö läksi juoksemaan. Olenin kulki yksin 

muistellen, mitä oli tapahtunut. Hän oli ollut koko illan Marjanan 
kanssa kahden nurkassa, uunin vieressä. Ustenjka ei ollut 
hetkeksikään poistunut tuvasta ja oli kujehtinut toisten tyttöjen 
ja Beletskin kanssa. Olenin oli puhellut kuiskaten Marjanan 
kanssa. 

— Tuletko omakseni? — oli hän kysynyt tytöltä. 

— Petät vielä, etkä huolikaan, — oli Marjana vastannut 
iloisesti ja tyynesti. 

— Mutta rakastatko minua, sano Jumalan tähden? 

— Miksi en sinua rakastaisi, mikä sinulla on vikana? 
— vastasi Marjana nauraen ja puristaen karkeissa käsissään 
hänen käsiään. — Miten sinun kätesi ovat va-a-l-keat, 
va-a-lkeat, pehmeät kuin kaimakki, — sanoi hän. 

— Puhun tosissani. Sano, tuletko omakseni. 

— Miksi ei, jos isä antaa luvan. 

— Muista, mitä sanoit, minä menetän järkeni, jos sinä 
petät minut. Huomenna sanon äidillesi ja isällesi, tulen kosimaan. 

Marjana purskahti yhfäkkiä nauramaan. 

— Mitä sinä? 

— Ilman vain, se on niin hassua. 

— Ihan totta! Ostan puutarhan, talon, kirjoittaudun 
kasakkaväkeen ... 

— Katso vain, ettet toisia naisia rakastele. Minä olen 
siitä vihainen. 

Olenin riemastuksissaan toisti mielikuvituksessaan kaikki 
nuo sanat. Niitä muistellessa hän milloin tunsi kipua, milloin 
hengitys pysähtyi onnesta. Hän tunsi kipua siksi, että tyttö 
oli hänen kanssaan puhuessaan yhtä tyyni kuin muulloinkin. 
Häntä ei näyttänyt vähääkään kuohuttavan tuo hänen uusi 
asemansa. Oli kuin hän ei olisi uskonut Oleniniin eikä ajatellut 
tulevaisuutta. Oleninista näytti, että tyttö rakasti häntä 
vain nykyhetkenä ja ettei hän tiennyt tulevaisuudesta hänen 
kanssaan. Onnellinen hän oli taas siksi, että kaikki Marjanan 
sanat tuntuivat hänestä todelta ja Marjana lupasi kuulua 
hänelle. »Niin, — sanoi hän itselleen, — vasta silloin me ymmärrämme 
toisiamme, kun hän on kokonaan minun. Sellaiseen 
rakkauteen ei ole sanoja, vaan siihen tarvitaan elämä, 
kokonainen elämä. Huomenna selviää kaikki. Minä en voi 
enää elää näin kauemmin, huomenna minä puhun kaikki 
hänen isälleen, Beletskille ja koko stanitsalle ...» 

Lukaska joi kahden unettoman yön jälkeen niin paljon 
juhlapäivänä, ettei pysynyt jaloillaan tällä kertaa, ja nukkui 
Jamkan luona. 

XL. 

Seuraavana päivänä Olenin heräsi tavallista aikaisemmin 
ja heti hereille päästessä tuli hänen mieleensä, mikä hänellä 
oli edessään, ja hän muisteli hyvillä mielin Marjanan suudelmia, 
karkeiden käsien puristusta ja hänen sanojaan: »Miten 
sinun kätesi ovat valkeat!» Hän nousi ylös ja aikoi paikalla 
mennä talonväen luo pyytämään Marjanaa omakseen. 
Aurinko ei ollut vielä noussut, ja Oleninista oli kylän kadulla 
eriskummallista hälinää: käveltiin, ratsastettiin ja puhuttiin. 
Hän heitti ylleen tserkessitakin ja juoksi rappusille. Talonväki 
ei ollut vielä noussut. Viisi miestä kasakoita ratsasti 
kovalla äänellä keskustellen jostakin. Kaikkein etumaisimpana 
ratsasti Lukaska leveän kabardinilaisensa selässä. 
Kaikki kasakat puhuivat ja huusivat: ei saattanut mitään 
selvästi erottaa. 

— Aja ylävartioon! — huusi yksi. 

— Pane satulaan ja aja minkä pääset! — virkkoi toinen. 

— Tästä portista on lyhin tie. 

— Vai siitä! — huusi Lukaska — keskiportista täytyy 
ajaa. 

— Sieltä onkin lyhyempi tie — virkkoi eräs kasakoista, 
joka pölyisenä istui hikisen hevosensa selässä. Lukaskan 
kasvot olivat punaiset ja turvoksissa eilisestä juomingista; 
korkea suippolakki oli niskassa. Hän huusi käskevästi, aivan 
kuin päällikkö. 

— Mitä nyt? Minne matka? — kysyi Olenin, joka 
vaivoin sai vedetyksi kasakkain huomion puoleensa. 

— Abrekkeja ampumaan, ne ovat laskeutuneet buruneille 
(hiekkakummuille). Nyt heti lähdemme, mutta väkeä 
on vielä vähän. 

Ja kasakat ajoivat katua eteenpäin yhä huutaen ja 
keräytyen yhteen. Oleninin mieleen johtui, ettei hän tee 
hyvin, jollei mene: hän aikoikin palata pian sieltä. Hän 
pukeutui, pani luoteja pyssyynsä, hyppäsi hevosen selkään, 
jonka Vanjusa oli jotenkuten satuloinut, ja tapasi kasakat 
stanitsasta lähdössä. Kasakat olivat hypänneet pois hevosen 
selästä, seisoivat piirissä ja kaatoivat viiniä paikalle tuodusta 
tynnyristä puiseen tsapuraan (pikariin) ja tarjoten sitä toisilleen 
joivat matkansa onneksi. Heidän joukossaan oli nuori 
vänrikki, keikarimies, joka sattumalta oli stanitsassa ja joka 
oli ottanut päällikkyyden kerääntyneessä kymmenen miehen 
kasakkajoukossa. Koossa olevat olivat kaikki tavallisia ylentämättömiä 
kasakoita, ja vaikka vänrikki otti päällikön ilmeen, 
tottelivat kaikki vain Lukaskaa. Oleniniin eivät kasakat 
luoneet mitään huomiota. Ja kun kaikki jo olivat hevosen 
selässä ja oli jo lähdetty ja Olenin ratsasti vänrikin luo tiedustelemaan, 
mistä oikein oli kysymys, niin vänrikki, joka tavallisesti 
oli ystävällinen, kohteli häntä hyvin yliolkaisesti. Töin 
tuskin sai Olenin häneltä edes tietää, miten oli asia. Vakoilijat, 
jotka oli lähetetty abrekkeja etsimään, olivat tavanneet 
muutamia vuorelaisia buruneilla kahdeksan virstan päässä 
stanitsasta. Abrekit olivat asettuneet kuoppaan, ampuivat 
ja uhkasivat, etteivät elävinä antaudu. Aliupseeri, joka oli 
kahden kasakan kanssa ollut vakoilemassa, oli jäänyt sinne 
niitä vahtimaan ja oli lähettänyt yhden kasakan stanitsaan 
kutsumaan toisia avuksi. 

Aurinko juuri nousi. Noin kolmen virstan päässä stanitsasta 
tuli aro joka puolelta vastaan eikä näkynyt mitään paitsi 
yksitoikkoista kuivaa hiekkatasankoa, jota karjan jäljet olivat 
kirjailleet, paikoittain vaaleata kuloa, matalaa kaislikkoa kuopissa, 
siellä täällä hiukan tallattuja teitä ja nogajilaisia paimentolaisleirejä, 
jotka siintivät kaukaa- kaukaa taivaanrannalta. 
Varjottomuus ja maiseman jurous kaikkialla teki 
omituisen vaikutuksen. Aurinko nousee ja laskee aina punaisena 
aroon. Kun käy tuuli, niin se kuljettaa kokonaisia hiekkamäkiä. 
Kun on tyyni, kuten tänä aamuna, niin hiljaisuus, 
jota ei riko yksikään liike eikä ääni, on erityisen valtava. 
Tänä aamuna aro oli äänetön ja sumuinen, vaikka aurinko 
olikin noussut; oli jotenkin erityisesti autiota ja pehmeätä. 
Ilma ei liikahtanut; kuului vain hevosten kapse ja korskuminen, 
sekin ääni kuului hiljaa ja heti sammui ilmaan. Kasakat 
ratsastivat enimmäkseen ääneti. Kasakalla on aseet aina niin, 
etteivät ne pääse kilisemään eikä helisemään. Aseiden heliseminen 
on mitä suurin häpeä kasakalle. Kaksi stanitsasta tullutta 
kasakkaa saavutti heidät tiellä, ja he vaihtoivat parikolme 
sanaa. Lukaskan hevonen puoleksi kompastui, puoleksi 
takertui ruohikkoon ja hätääntyi. Se on huono enne 
kasakoista. Kasakat katsahtivat toisiinsa ja kiireesti käänsivät 
päänsä pois, koettaen olla huomaamatta tätä seikkaa, 
jolla nykyhetkenä oli erikoinen merkitys. Lukaska riuhtaisi 
ohjista, rypisti ankariksi kasvonsa, kiristi hampaitaan ja 
heilautti vitsaa päänsä päällä. Oiva kabardinilainen työnsi 
kaikkia jalkoja yhfaikaa, tietämättä mille astuisi ja ikäänkuin 
tahtoen siivin nousta ilmaan; mutta Lukaska sivautti kerran 
piiskalla sen lihavia sivuja, sivalsi toisen, kolmannen kerran. 
Ja näyttäen hampaitaan ja häntä ilmassa läksi kabardinilainen 
korskuen nelistämään ja meni muutamia askeleita 
edelle kasakkain ryhmästä. 

— Hei vain sitä hevosta! — sanoi vänrikki. 

— Mainio hepo! — toisti yksi vanhemmista kasakoista. 

Kasakat ratsastivat ääneti milloin käyden, milloin juoksua, 
ja vain tämä tapaus keskeytti hetkeksi heidän kulkunsa 
äänettömyyden ja juhlallisuuden. 

Koko arolla, noin kahdeksan virstan matkalla, he eivät 

tavanneet muuta elävää sielua kuin yhden nogajilaisen teltan, 
joka oli asetettu rattaille ja hitaasti liikkui noin virstan päässä 
heistä. Siinä nogajilainen perheineen kulki paimentolasta 
toiseen. Vielä he tapasivat kuopassa kaksi ryysyistä, kulmikaskasvoista 
nogajilaista vaimoa, jotka korit selässä kokosivat 
aroilla kulkevan karjan lantaa kizjakiksi. Vänrikki, joka 
puhui huonosti kumykin kieltä, alkoi jotakin tiedustella 
nogajilaisnaisilta; mutta nämä eivät ymmärtäneet häntä ja 
katselivat toisiinsa ilmeisesti peloissaan. 

LukaSka ratsasti viereen, pysäytti hevosensa, lausui 
reippaasti tavanmukaisen tervehdyksen, ja nogajittaret tulivat 
huomattavasti iloisiksi ja alkoivat esteettömästi puhua 
hänelle aivan kuin veljelleen. 

— Ai, ai, kop abrek! — virkkoivat he surullisesti osoit^ 
taen käsillään sinne päin, mihin kasakat ratsastivat. Olenin 
ymmärsi, että he sanoivat: »paljon abrekkeja». 

Olenin, joka ei milloinkaan ollut nähnyt tämäntapaisia 
seikkoja ja jolla oli vain Jeroska-sedän kertomuksista saamansa 
käsitys niistä, ei tahtonut jäädä kasakoista jälkeen, 
hän kun tahtoi nähdä kaiken. Hän nautti nähdessään kasakoita, 
hän katseli kaikkea, kuunteli ja teki huomioitaan. 
Vaikka hän oli ottanut mukaansa miekan ja ladatun pyssyn, 
niin hän huomattuaan, miten kasakat häntä vieroivat, päätti 
olla ottamatta osaa tähän toimeen, sitä suuremmalla syyllä, 
kun hänen urhoollisuutensa hänen mielestään oli komennuskunnassa 
jo todistettu asia, mutta etupäässä siksi, että hän 
oli nyt hyvin onnellinen. 

Yhfäkkiä kuului kaukaa laukaus. 

Vänrikki tuli levottomaksi ja alkoi jakaa määräyksiä, 
miten kasakkain piti jakautua ja miltä puolelta oli hyökättävä. 
Mutta näkyi selvästi, etteivät kasakat välittäneet mitään 
näistä määräyksistä, vaan kuuntelivat vain, mitä Lukaska 
sanoi ja katsoivat vain häneen. Lukan kasvoissa ja olemuksessa 
kuvastui tyyneys ja juhlallisuus. Hän hoputti juoksuun 
kabardinilaistaan, jonka perässä muut hevoset eivät käyden 
pysyneet, ja siristäen pieniksi silmänsä tähysteli eteensä. 

— Tuolla on jokin ratsastaja! — sanoi hän seisauttaen 
hevosensa ja tullen toisten rinnalle. 

Olenin katsoi niin tarkkaan kuin voi, mutta ei nähnyt 
mitään. Kasakat erottivat pian kaksi ratsastajaa ja ajoivat 
tyyntä käyntiä suoraan heitä kohti. 

— Ovatko nuo abrekkeja? — kysyi Olenin. 
Kasakat eivät vastanneet mitään kysymykseen, jossa 

ei ollut mitään järkeä heidän mielestään. Abrekit olisivat 
olleet hulluja, jos olisivat tulleet joen yli hevosineen. 

— Tuollahan Rodja-veli huiskii hevosta, vai mitä? — 
sanoi Lukaska osoittaen kahta ratsastajaa, jotka saattoi jo 
selvästi nähdä. — Kas, se tulee meidän luoksemme. 

Muutaman minuutin perästä todellakin näkyi selvästi, 
että ratsastajat olivat vakoilija-kasakoita, ja aliupseeri ratsasti 
Lukan luo. 

XLI. 

— Etäällä? — kysyi Lukaäka ainoastaan. 

Samana hetkenä noin kolmenkymmenen askelen päästä 
kuului lyhyt laukaus. Aliupseerin kasvot menivät hiukan 
hymyyn. 

— Meidän Gurkamme jakaa niille laukauksia, — sanoi 
hän viitaten päällään laukauksen suuntaan. 

Ratsastettuaan vielä muutamia askeleita he näkivät 
Gurkan, joka istui hietakummun takana ja latasi pyssyään. 
Gurka joutessaan oli laukausten vaihdossa abrekkien kanssa, 
jotka istuivat toisen hietakummun takana. Luoti singahti 
sieltä. 

Vänrikki oli kalpea ja hätääntynyt. Lukaska nousi hevosen 
selästä, jätti sen kasakalle ja meni Gurkan luo. Olenin 
teki samoin ja meni kumarassa hänen perästään. Tuskin he 
olivat tulleet ampuvan kasakan luo, kun kaksi luotia vingahti 
heidän päänsä päällä. Lukaska vilkaisi nauraen Oleniniin ja 
kumartui. 

— Ampuvat vielä sinut, Andreits, — sanoi hän. — 
Parempi, jos menet pois, — tämä ei kuulu sinulle. 

Mutta Olenin tahtoi välttämättä nähdä abrekkeja. 

Kummun takaa hän näki noin kahdensadan askelen 
päässä lakkeja ja pyssyjä. Yhfäkkiä näkyi savun pölähdys 
sieltä, vingahti vielä luoti. Abrekit istuivat kummun alla 
kosteikossa. Oleninia ihmetytti paikka, jossa he istuivat. 
Paikka oli samanlainen kuin koko muukin aro; mutta sen 
vuoksi, että abrekit istuivat siinä paikassa, se oli ikäänkuin 
äkkiä kaikesta muusta eroava ja jollakin lailla merkillinen. 
Tuntuipa se hänestä vielä juuri siltä paikalta, missä abrekkien 
tuli istua. LukaSka palasi hevosensa luo, ja Olenin meni 
hänen jäljestään. 

— Täytyy hakea heinäkuorma, — sanoi Luka, — muuten 
surma perii. Tuolla kummun takana on nogajilaiset heinärattaat. 

Vänrikki kuunteli häntä, ja aliupseeri suostui. Heinäkuorma 
tuotiin, kasakat menivät heinien sisään ja alkoivat 
liikuttaa kuormaa, joka oli heidän päällään. Olenin ratsasti 
kummulle, josta saattoi nähdä kaikki. Heinäkuorma liikkui; 
kasakat keräytyivät sen taakse. Kasakat liikkuivat; t§et§enit 
— heitä oli yhdeksän miestä — istuivat rinnatusten, polvi 
polvessa kiinni, eivätkä ampuneet. 

Oli aivan hiljaista. Yhfäkkiä tSetsenien taholta alkoi 
kuulua alakuloisen laulun omituisia säveliä, jotka olivat 
Jeroska-sedän ai-dai-da-la-lain kaltaisia. Täetsenit tiesivät, 
etteivät mitenkään pelastu, ja päästäkseen pakenemisen kiusauksesta 
he olivat sitoneet itsensä remmillä toinen toiseensa 
kiinni, polvi polvessa, latasivat pyssyjään ja lauloivat laulua 
kuolemaan mennessään. 

Kasakat heinäkuormineen tulivat yhä likemmäksi ja 
likemmäksi, ja Olenin odotti joka hetki laukauksia; mutta 
äänettömyyttä keskeytti vain abrekkien alakuloinen laulu. 
Yhfäkkiä laulu lakkasi, lyhyt laukaus pamahti, luodit läsähtivät 
kärryjen muodostamaa vallia vasten, kuului tsetsenien 
sadatuksia ja kirkaisuja- Laukaus kajahti laukauksen perästä, 
ja luoti toisensa jälkeen pamahti kuormaan. Kasakat 
eivät ampuneet. He eivät olleet viittä askelta kauempana. 

Kului vielä hetki ja kasakat syöksyivät hihkaisten kuorman 
molemmilta puolilta. Lukaska oli etumaisin. Olenin 
kuuli vain muutamia laukauksia, huutoa ja voivotusta. Hän 
näki savua ja verta, niin hänestä näytti. Jättäen hevosensa ja 
unohtaen kaiken hän juoksi kasakkain luo. Kauhu sumensi 
hänen silmänsä. Hän ei käsittänyt mitään, ymmärsi vain, 
että kaikki oli lopussa. Lukaska piti kalpeana kuin palttina 
haavoittunutta tsetseniä käsistä ja huusi: »Älkää tappako 
häntä! Minä otan elävänä!» Tsetseni oli se sama punainen 
mies, surmatun abrekin veli, joka oli tullut ruumista noutamaan. 
Yhfäkkiä tsetseni pääsi irti ja ampui pistoolilla. 
Lukaska kaatui maahan. Hänen vatsastaan tuli verta. Hän 
nousi ylös, mutta kaatui uudestaan maahan kiroillen venäjäksi 
ja tatariksi. Verta hänen päälleen ja alleen tuli yhä enemmän 
ja enemmän. Kasakat menivät hänen luokseen ja alkoivat 
irroittaa vyötä. Yksi heistä, Nazarka, ennenkuin kävi 
häneen käsiksi koetti kauan aikaa pistää miekkaansa huotraan 
saamatta sattumaan sitä oikein päin. Miekan terä oli 
veressä. 

Tsetsenit, jotka olivat punatukkaisia ja joiden viikset oli 
ajettu, olivat maassa kuolleina ja silvottuina. Vain yksi, tuttu, 
haavoja täynnä, se sama, joka oli ampunut Lukaskaa, oli 

elossa. Kuin haukka, johon luoti on sattunut, hän aivan verissään 
(hänen oikean silmänsä alta juoksi veri), hampaitaan 
kiristäen, kalpeana ja synkkänä, ärtyisin suurin silmin katsoen 
joka puolelle, istui kyykyssä ja piti tikaria kädessään 
varustautuen vielä puolustukseen. Vänrikki meni hänen 
luokseen ja sivulta, ikäänkuin kiertäen hänet, nopein liikkein 
ampui pistoolillaan häntä korvaan. Tsetseni kiskaisihe ylös, 
mutta ei ehtinyt, vaan kaatui maahan. 

Kasakat laahasivat hengästyneinä kuolleita ja riisuivat 
niiltä aseet. Kukin näistä punatukkaisista tsetseneistä oli 
ihminen, jokaisella oli oma erikoinen ilmeensä. Lukaska 
vietiin rattaille. Hän yhä kiroili venäjän ja tatarin kielellä. 

— Älä luule, käsin sinut kuristan! Minun käsistäni et 
lähde? Anna seni! — huusi hän riuhtoen ruumistaan. Pian 
hän vaikeni voimattomuudesta. 

Olenin ratsasti kotiinsa. Illalla hänelle kerrottiin, että 
Lukaska oli kuolemaisillaan, mutta joen takaa tullut tatari 
oli ryhtynyt lääkitsemään häntä ruohoilla. 

Ruumiit kuljetettiin stanitsapäällystön taloon. Vaimot 
ja pojat kiiruhtivat niitä katsomaan. 

Olenin palasi hämärissä eikä pitkään aikaan voinut selvästi 
tajuta kaikkea, mitä oli nähnyt; mutta yöksi taas 
virtasivat häneen eiliset muistot; hän katsahti ikkunaan: 
Marjana meni majasta navettaan talouspuuhia toimittamaan. 
Äiti oli mennyt viinitarhalle. Isä oli päällystössä. Olenin ei 
malttanut odottaa siksi, kunnes Marjana olisi saanut puuhansa 
loppuun, vaan meni hänen luokseen. Hän oli majassa 
ja seisoi selin Oleniniin. Olenin luuli Marjanaa hävettävän. 

— Marjana! — sanoi hän, — Marjana hoi! Saako sinun 
luoksesi tulla? 

Marjana kääntyi äkkiä. Hänen silmissään oli tuskin 
huomattavat kyynelet. Hänen kasvoillaan oli kaunis suru. 
Hän katsahti ääneti ja majesteettisesta 

Olenin toisti: 

— Marjana! Minä tulin ... 

— Anna minun olla rauhassa, — sanoi hän. Hänen kasvonsa 
eivät muuttuneet, mutta kyynelet valuivat hänen silmistään. 

— Miksi sinä? Mitä sinä? 

— Mitäkö? — toisti Marjana raa'alla ja tylyllä äänellä. 
— Kasakoita ovat tappaneet, sitä. 

— Lukaskan? — sanoi Olenin. 

— Mene pois! Mitä sinä haluat? 

— Marjana! — sanoi Olenin mennen hänen luokseen. 

— Minusta sinä et koskaan mitään hyödy! 

— Marjana, älä sano niin! — rukoili Olenin. 

— Mene tiehesi, iänikuinen! — huusi tyttö, polki jalkaansa 
ja tuli uhkaavana häntä kohti. Ja semmoinen inho, 
ylenkatse ja kiukku kuvastui hänen kasvoillaan, että Olenin 
heti käsitti, ettei hänellä ollut mitään toivomista ja että se, 
mitä hän ennen oli luullut tämän naisen luoksepääsemättömyydestä, 
oli epäilemätön totuus. 

XLII. 

Palattuaan kotiinsa hän makasi pari tuntia liikkumattomana 
vuoteellaan, sitten lähti komppanian komentajan luo 
ja pyysi tulla siirretyksi esikuntaan. Sanomatta jäähyväisiä 
kenellekään ja Vanjusan kautta tehtyään laskunsa talonväelle 
selväksi hän teki lähtöä linnoitukseen, missä rykmentti 
oleskeli. Vain Jeroska-setä oli häntä saattamassa. He lähtivät, 
vielä joivat ja taas vielä joivat. Samaten kuin saattajaisissa 
Moskovasta lähtiessä seisoivat nytkin kolmivaljakkoiset 
kyytihevoset rappusten edessä. Mutta Olenin ei enää, kuten 
silloin, arvostellut itseään eikä sanonut itselleen, ettei mikään, 

mitä hän oli täällä ajatellut ja tehnyt, ollut oikeata. Hän ei 
enää luvannut itselleen uutta elämää. Hän rakasti Marjanaa 
enemmän kuin koskaan ja tiesi nyt, ettei voi koskaan saada 
häneltä rakkautta. 

— No, hyvästi, ystäväni, — sanoi Jeroska-setä. — 
Jos menet sotaan, niin ole viisas, kuule minua vanhaa ukkoa. 
Kun joudut hyökkäykseen tai muuhun (minä vanha susi olen 
nähnyt kaikenlaista), ja kun ampuvat, niin älä sinä mene 
joukkoihin, missä on monta miestä. Aina on niin, että kun 
meidän miehemme pelkää, niin väkijoukkoon työntäytyy, 
luulee, että on kasassa hauskempi olla. Mutta siinä on kaikkein 
pahin: laumaan juuri ammutaan. Minä ennen aikaan 
aina kävelin yksin vähän loitommalla muista: eipäs ole kertaakaan 
minua haavoitettu. Olen minä eläessäni saanut 
nähdä jos jotakin! 

— Mitenkä sitten on luoti sinun selkääsi päässyt? — 
sanoi Vanjusa, joka järjesti huonetta. 

— Kasakkain pelihtelystä vain, — vastasi Jeroska. 

— Mitenkä kasakkain? — kysyi Olenin. 

— Niin vain. Juotiin. Oli kasakka, Vanjka Sitkin 
nimeltään, ja se niin innostui, ja kun pamautti, niin juuri tuo 
paikka se pistoolilta armon löysi. 

— No, koskiko? — kysyi Olenin. — Vanjusa, joko joudutaan? 
— lisäsi hän. 

— Äh, mitä hätäilet siinä! Anna kun kerron loppuun ... 
Ja se täräytti minua sillä lailla, eikä kuula mennyt luun läpi, 
siihen jäi. Minä sanoin: sinä taisit tappaa minut, veikkoseni, 
vai mitä? Mitä sinä olet minulle tehnyt? En minä sitä ilmaiseksi 
jätä. Saat antaa sangon viiniä. 

— No, koskiko se? — kysyi Olenin taas melkein kuulematta 
kertomusta. 

— Anna minun lopettaa. Antoi sangon. Juotiin. Ja 
veri yhä juoksi. Koko tuvan pani vereen. Burlak-vaari sanoikin: 
»Johan nyt poika henkensä heittää. Anna vielä tuoppi 
imelätä, muuten sinä joudut oikeuteen. Hankkivat vielä. 
Mässättiin, mässättiin ... 

— No, koskiko sinuun? — kysyi Olenin taas. 

— Mitä koskiko! Älä keskeytä, minä en kärsi. Anna 
puhua. Hummattiin, hummattiin, aamuun saakka ryypättiin, 
ja sitten nukuin uunille juovuksiin. Aamulla heräsin, 
— en mitenkään voinut taivuttaa itseäni. 

— Hyvin kovasti koski? — toisti Olenin olettaen nyt 
viimeinkin saavansa vastauksen kysymykseensä. 

— Olenko minä sanonut, että koski? Ei koskenut, 
mutta taivuttaa ei voinut, ei antanut kävellä. . 

— No, ja parani? — sanoi Olenin eikä edes nauranut, — 
niin oli hänen mielensä raskas. 

— Parani, mutta luoti on yhä siinä. Koettele tuota. 
Ja hän veti ylös paitansa ja näytti tervettä selkäänsä, jossa 
luun juuressa kieri luoti. 

— Katsopas, miten se kierii, — sanoi hän ja näkyi, 
että luoti leikkikalun tavoin huvitti häntä. — Nyt se kieri 
takapuoleen. 

— Mitä luulet, paraneeko LukaSka? — kysyi Olenin. 

— Herra hänet tietää! Ei ole tohtoria. Ovat hakemassa. 

— Mistä ne sen tuovat, Groznajastako? — kysyi Olenin. 

— Ei, veikkoseni, teidän venäläisenne minä olisin aikoja 
sitten hirttänyt, jos olisin tsaari. Ne osaavat vain silpoa. 
Niinpä meidän kasakastamme Baklasevista tekivät, ettei ole 
enää ihminenkään, jalan leikkasivat. Ihan pöllöjä! Mihin 
Baklasevista on nyt? Ei, veikkoseni, vuorilla on oikeita tohtoreja. 
Niinpä Vortäik, minun kumppalini, sai sodassa haavan 
tähän kohtaan rintaansa, teidän tohtorinne eivät ollenkaan 
ruvenneet, vaan vuorilta tuli Saib ja paransi. Ne tuntevat 
ruohot, veli hyvä. 

— Jätä nuo lörpötykset! — sanoi Olenin. — Parempi, 
kun lähetän lääkärin esikunnasta. 

— Lörpötykset! — härnäsi ukko. — Hölmö, hölmö! 
Lörpötykset! Lähetän lääkärin! ... Jos teidän miehet parantaisivat, 
niin kasakat ja tsetsenit menisivät teidän luotanne 
apua saamaan, mutta teidän upseerinnehan ja everstinne 
tilaavat vuorilta tohtoreja. Teillä on kaikki pelkkää 
petosta, kaikki pelkkää petosta. 

Olenin ei ruvennut vastaamaan. Hän oli liiaksi samaa 
mieltä siitä, että kaikki oli petosta siinä maailmassa, jossa hän 
oli elänyt ja johon hän palaa. 

— Entä Lukaska? Oletko ollut hänen luonaan, kysyi 

hän. 

— Niin makaa kuin kuollut. Ei syö, ei juo, viina vain 
kelpaa sen sielulle. No, viina kelpaa, ei hätää. Mutta sääli on 
poikaa. Uljas poika oli, dzigitti, niinkuin minäkin. Niin olin 
minäkin kerran kuolemaisillani: eukot jo ulvoivat, ulvoivat. 
Kuume kiehui päässä. Pyhäin kuvain alle työnsivät. Niin sitä 
makaan ja pääni päällä uunilla on paljaita tällaisia ... näin 
tällaisia pieniä rumpuja ja ne pieksävät iltarummutusta. 
Minä huudan niille, ne vielä hullummin soivat. (Ukko naurahti.
) Eukot toivat minun luokseni saarnamiehen, aikoivat 
minut panna hautaan, sanoivat: se on niin suruton, naisten 
kanssa on elellyt, sieluja turmellut, rikkonut paastot, balalaikkaa 
soittanut. Katumaan käskivät. Minä rupesin katumaan. 
Syntinen olen, sanoin. Puhui pappi mitä hyvänsä, 
niin minä koko ajan: syntinen olen. Hän rupesi balalaikasta 
kyselemään. Missä se kirottu sinulla on, sanoo? Näytä tänne 
ja lyö kappaleiksi. Minä sanon: ei minulla sitä olekaan. 
Mutta minä olin sen itse piilottanut pirttiin verkon sisään; 
tiesin, etteivät löydä. Sittenpä jättivät minut rauhaan. Ja 
läksikös henki! Sittenpä minä vasta balalaikkaa rimputtamaan 
... Tuota, mitä hittoa minä puhuinkaan? — jatkoi hän, — 

kuule sinä minua, väestä pysy loitompana, muuten voi käydä 
ohraisesti. Minun on sääli sinua, ihan totta. Sinä olet ryyppääjä, 
semmoisista pidän. Teidän miehenne ne kaikki mielellään 
kummuille ratsastavat. Niinpä asui meillä yksi, oli 
tullut Venäjältä, aina ratsasti kummulle, ja oli sille niin 
kummallisen nimen antanut. Heti kun näkee töyrään, niin 
sinne laskee. Niinpä kerrankin laski. Pääsi perille ja oli 
hyvillään. Mutta tsetseni ampui hänet ja teki lopun. Oh, 
osaa ne tsetsenit ampua kannattimelta! Minua paremmin 
osaavat. En kärsi ensinkään, että noin kehnosti tappavat. 
Katselin minä ennen teidän sotamiehiänne ja ihmettelin. 
Se vasta oli tyhmää! Kulkevat kaikki läjässä ja vielä punaisia 
kauluksia ompelevat. Mikä siihen on satuttaessa! Kun yhden 
vie surma ja kaatuu, laahaavat sitä poloista ja toinen menee. 
Se vasta on tyhmää! — toisti ukko pudistaen päätään. — 
Kun voisi hyvin mennä sivulle ja olla yksinään. Niin menekin 
rehellisesti. Eihän se sinua tunne. Niin on sinun tehtävä. 

— No, kiitoksia! Hyvästi setä! Jos Jumala suo niin 
näemme, — sanoi Olenin nousten ja aikoen mennä eteiseen. 

Ukko istui lattialla eikä noussut. 

— Niinkö sitä jäähyväisiä sanotaan? Pöllö, pöllö! — 
virkkoi hän. — Äh, minkälaisiksi ihmiset käyvät! Yhtä seuraa 
on pidetty, kokonainen vuosi on pidetty: hyvästi ja silloin 
läksi. Minähän rakastan sinua, ja mitenkä säälin sinua! 
Sinä olet niin apeamielinen, aina vain yksin ja yksin. Mikä 
lienetkin jörö! Väliin en nuku, kun ajattelen sinua, niin minä 
säälin. Kuten laulussa sanotaan: 

»Vaikeata, veljyt hyvä, 
elo maassa vierahan.» 

Niin on sinunkin. 

— No, hyvästi — sanoi Olenin taas. 

Ukko nousi ja antoi kätensä hänelle, Olenin puristi 
sitä ja aikoi lähteä. 

— Naamasi, naamasi tuo tänne! 

Ukko otti häntä molemmin paksuin käsin päästä kiinni, 
suuteli kolme kertaa kostein viiksin ja huulin ja rupesi itkemään. 

— Minä pidän sinusta, hyvästi! 
Olenin istui kärryihin. 

— Niinkö sitten lähdet? Anna edes jotakin muistoksi, 
veliseni. Pyssy tehjoitapas. Mitä sinä kahdella? — puhui 
ukko nyyhkyttäen vilpittömin kyynelin. 

Olenin otti pyssyn ja antoi hänelle. 

— Mitä te annoitte tuolle ukolle, — murisi Vanjusa — 
eikö vielä riitä! Vanha mankuja! ... Paljasta huikentelevaa 
väkeä, — virkkoi hän kääriytyen päällystakkiinsa ja istuutuen 
rattaiden etupäähän. 

— Ole ääneti, sika! — huusi ukko nauraen. — Kas, 
miten saita! 

Marjana tuli navetasta, välinpitämättömästi vilkaisi 
kolmivaljakkoon, kumarsi ja meni majaan. 

— La fille! — sanoi Vanjusa iskien silmää ja purskahti 
tyhmään nauruun. 

— Anna mennä! — huusi Olenin vihaisesti. 

— Hyvästi, veliseni! Hyvästi, en unhota sinua! — 
huusi Jdroska. 

Olenin vilkaisi taakseen. Jeroska-setä puheli Marjankan 
kanssa, nähtävästi omista asioistaan; ei ukko eikä tyttö 
katsonut häneen. 


